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1.
Mazurek rokicinski

,drogowy”
od J6zefa Wichra

[wariant I]

Ej, za las, chtopcy, za las, bo za lasem graja.

Ej, bo mi si¢ za lasem panny podobaja. Jozef Wicher
nuci pod nosem te starg melodie. Siedzi sam w izbie,
zona wlasnie wyszta do kosciota. Na piecu zostat czaj-
nik, ktory prycha wrzatkiem. Pokrywka podskakuje
w rytm oberka i w tym podskakiwaniu Jozef rozpoznaje
starodawnego mazurka. Ile razy go gral? Ile razy styszat?
Teraz siedzi przy stole i patrzy przez pelargonie na wi-
doczny za oknem las. Za ten las chodzili, za tym lasem
grali. Jozef wstaje i szurajac po linoleum, idzie do kuchni,
by zestawi¢ czajnik z blachy. Pod stopami skrzypi Bog
wie jak stara, Bog wie jak zniszczona, wystuzona pod-

foga. Wracajac, bierze skrzypce. Przez chwile je oglada,
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przejezdza palcami pod strunami, po zastyglej warstwie
kalafonii. Gtadzi poobijane brzegi, dostraja struny i za-
czyna grac.

Ej, za las, chtopcy, za las, bo za lasem graja.

Ej, bo mi si¢ za lasem panny podobaja. Tak gra, tak
grali. Przed laty, gdy chodzili muzykowad. Jozef Wicher
chodzi ze skrzypcami po izbie. Grajac, wspomina te
wyprawy, te mazurki drogowe, niosace si¢ po polach do
sasiednich wsi. Wreszcie odktada skrzypce i podspiewu-
jac pod nosem, siega po zdjecia, starannie poukladane
w blaszanej puszcze po stodyczach. Przerzuca kolorowe
zdjecia dzieci i wnukow i dociera do starych, potama-
nych i wyblaklych fotografii sprzed lat. Znajduje jedna,
zrobiong latem roku 1938. Jest na nim razem z bratem
Franciszkiem i z Antonim Strycharzem. Pamigta te chwile
jak dzi$. Bo na tym zdjeciu muzykanci graja wlasnie tego
starodawnego mazurka.

Ej, za las, chtopcy, za las, bo za lasem graja.

Ej, bo mi sig¢ za lasem panny podobaja. Stali na polnej
drodze, na skraju Rokicin. Szli na pograjke do Prawsi,
ktéra wprawdzie nie lezata za lasem, lecz na jego skraju.
Szli i skracali sobie droge, grajac. A ich muzyka niosta si¢
po polach. Teraz przystaneli, by dac sie sfotografowac.
Stali wiec i patrzyli w obiektyw. Jozef nie pamietat juz,
kim byt fotograf. Czy to ten kulawy, z Odrzywotu, czy ra-

czej ten chudy z wasem, ktory miat zaktad w Przysusze?
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Za kazdym razem zadawat sobie to pytanie i za kazdym
razem kapitulowat.

Ej, powiedzciez mi, chtopcy, co si¢ z wami stato?

Czy lat przeszio za duzo, czy moze za mato? Zdjecie
jest formatu pocztowkowego, z wycinanymi w tadny
wzorek krawedziami. Wida¢ na nim trzech mlodych
chtopcow. Ten stojacy w $rodku jest nieco wyzszy i star-
szy od pozostalych. Ma okolo dwudziestu lat i gra na
skrzypcach. Oczy smieja mu si¢ do obiektywu, a na czole
fobuzersko odwija si¢ niesforna fala. To Franciszek Wi-
cher, starszy brat Jozefa. Franciszek gra na skrzypcach,
ktore kupit przed kilkoma tygodniami od starego muzy-
kanta w Kamiennej Woli. Jeszcze nie s dobrze rozegrane,
jeszcze sie ich uczy. Nie widac tego na zdjeciu, ale na ich
tylnej Sciance Franciszek wyryt swoje inicjaty i date: 38.
Dwaj pozostali mfodziency to Jozef, ten z bebenkiem po
prawej, i Antoni Strycharz, ktory pali papierosa, trzyma
rece w kieszeniach i patrzy gdzies w bok. Jozef jest
w pozyczonej od ojca czapce maciejowce, troche za duzej
i przez to opadajacej na ucho. Skupiony na bebnieniu,
przejety fotografowaniem, ma powazna mine. Smieszna
jak na swoj wiek. Po lewej stronie zdjecia widac¢ ucieta
przez fotografa bielong kapliczke. Te, ktéra poswiecona
Swietemu Antoniemu strzeze drogi do Rokicin, by nikt
inic nie ulegto zagubieniu. Od kapliczki prowadzi waska
sciezka, ale jej na zdjeciu nie wida¢. Wida¢ natomiast sto-

jaca przy jej konicu zagrode, wycofana az po sam las. Las
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jest sosnowy, cho¢ na zdjeciu to tylko zamazana ciemna
linia u gory. Wlasnie na jej tle widac strzeche domu, ktory
nie tak dawno nalezat do kowala Wojciecha. W prawym
gornym rogu ta linia drzew nagle si¢ urywa i wida¢ tam
rozmazana, podtuzng plame. Niewielu wie, czym byla
w trzydziestym 6smym. Ale Jozef dobrze pamigta, Ze to
dom Tomasza Kobieli, diabelskiego muzykanta, ktdrego
wszyscy podejrzewali o zazyle kontakty ze ztym. Teraz
tej zagrody juz nie ma i poza Jézefem niewielu pamieta,
gdzie stata i kto w niej mieszkat. I to cale zdjecie. Tylko
tyle, ale dla Jozefa to caty swiat. Odchodzacy swiat ostat-
niego pokolenia wiejskich muzykantow. Ulepiony wokot
ludzi, peten faczacych ich nici. I jednoczesnie pokruszony
na trudne do scalenia kawatki, ktore nie chca pasowac do
zadnej catosci. Swiat peten opowiesci i cichych, dogasa-
jacych w samotnosci dramatéw. To zdjecie przypomina
mu stare historie. Historie tych trzech chtopakow, ich
przyjazni i wzajemnych losow. Historie miejsc, ktorych
juz nie ma, albo ktore dawno zmienily swdj sens. Histo-
rie przedmiotow. Pylista droga, ktdra chtopcy maja pod
stopami, prowadzi w strone ich rodzinnej wsi, Rokicin.
To na prawo. Z kolei idac w lewo i mijajac kapliczke,
mozna dojs¢ do Kadzidta, gdzie stoi parafialny kosciot
i gdzie na cmentarzu leza cate pokolenia rodu Wichrow.
Polna sciezka, ktora skryla sie za plecami Jozefa, ma za-
prowadzi¢ mtodych muzykantéw do Prawsi na pograjke.
A w nastepnym roku beda do tej wsi wracac czesto i Jozef,
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i Franciszek. To zreszty ostatnie zdjecie, na ktérym Fran-
ciszek si¢ usmiecha. Na kolejnych jest powazny, skupiony
i nie patrzy w obiektyw.

Ej, powiedzciez mi, chfopcy, co si¢ z wami stato?

Czy lat przeszto za duzo, czy moze za mato? Jozef
widzi to zdjecie jako fragment mapy swojego Swiata.
Z pozotklego obrazka wybiegaja sciezki we wszyst-
kich kierunkach. Nie tylko w strone Rokicin, Kadzidta
i Prawsi. Ale takze ku przesztosci i przysztosci. Kiedy
robiono to zdjecie, wszyscy trzej jeszcze sie¢ przyjaznili.
Nie byto miedzy nimi tego, co ich potem oddali od sie-
bie. Antoni jeszcze nie wie, ze kiedys $miertelnie obrazi
jednego z ciotecznych braci, co zakonczy nie tylko ich
wieloletnia znajomo$¢, ale i wspolne granie. Franciszek
z J6zefem jeszcze nie znaja przyczyny, ktdra ich porozni.
Nie wiedza tez, ze spotkaja ja wlasnie w Prawsi, cho¢
nie na tej pograjce. Na te tance zresztg nigdy nie dotra.
Z polowy drogi zawrdci ich pozar, ktdry, przyczajony,
wybuchnie w Rokicinach. Biegiem wroca do rodzinnej
wsi, by ratowac¢ przed ogniem stodote sasiada. Dach
wprawdzie splonie doszczetnie, ale zgromadzone zboze
zostanie uratowane. Beda siedzie¢ po wszystkim na tra-
wie, osmaleni i zmeczeni, nawet nie zatujac, ze przepadta
im zabawa. A z nig na pewno jakie$ pieniadze za granie.

Ej, chodzcie, muzykanci, chodzcie, chtopcy, za las.

Ej, bo panny nie beda dlugo czekac na was.

Ej, chodzcie do nas, chtopcy, chodZcie ze skrzypcami.
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Ej, chodzcie do nas, chtopcy, chodzcie z oberkami

Pozwolimy wam tanczy¢ z piegknymi pannami. Tak,
przepadla tamta zabawa. Ale bylo wiele innych. Jednak
nie o nich myslal Jozef Wicher, wpatrujac si¢ w zdjecie
sprzed lat. Patrzyt na dwa rozmazane domostwa. Wspo-
minat swoje do nich wyprawy. Kilka lat wczesniej, przed
zrobieniem tego zdjecia, Jozef z bratem i z Antonim
wyprawili si¢ do domu po kowalu Wojciechu. Mieli po
kilkanascie lat i serca walily im jak dzwony kadzidlan-
skiego kosciota. A byto sie czego bac. Szli przeciez do
domu, w ktorym powiesil si¢ cztowiek. Jozef pamigtat,
jak wypychali do przodu Franka, bo byt najstarszy. Jak
chytkiem przemykali pod stodota, bojac si¢ przejs¢ przez
srodek podworka. Jak zagladali przez okna, jakby chcac
sprawdzi¢, czy duch Wojciecha nie przechadza si¢ po
izbie. A potem weszli przez niechcace tatwo ustapi¢
drzwi i zobaczyli pod powatla odciety sznurek. Zobaczyli
jego postrzepiony, konopny koniec, ktdry pozostat po
tym, jak ich ojcowie odcigli ciato Wojciecha. Jozef pamie-
tat tez, jak trwozliwie myszkowali po izbie, jak zagladali
do szafy i kufréow. Jak zeszli do piwniczki pod kuchnig
i jak przedzierali si¢ przez lepkie pajeczyny. Jak z Ant-
kiem chcieli si¢ wycofa¢ na podwodrko i tam, w Swietle
stonca lekliwie czeka¢ na odwazniejszego Franka. I jak
starszy brat powstrzymat ich haniebna ucieczke. I pamie-
tal, jak znalezli w jednym ze stoikéw gars¢ carskich mo-

net, jak znalezli resztki pisanych cyrylica dokumentow.
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Jakie$ kwity pozyczkowe, jakie$ Swiadectwa, jakies akty.
I byly tez tam polskie monety, dwadziescia srebrnych
dziesiecioztotowek, pewnie odkladanych przez Wojcie-
cha na czarna godzine. I jak zabrali ten skarb, a potem
w pelnym storicu dzielili go miedzy siebie, dumni ze swej
odwagi. Wtedy to Antek poprosil, by bracia Wichrowie
pozwolili mu wzia¢ polskie pieniadze, jedyne, ktdre byly
co$ warte. Rozptakat si¢ nawet i tlumaczyl, ze wtedy
bedzie mogt odtozy¢ na harmonie. A Wichrom harmonia
niepotrzebna, przeciez sg z rodu skrzypkow. I zgodzili
sie bracia i zatrzymali bezwartosciowe kopiejki i papiery
po kowalu. Jozef przypomniat sobie, ze w chwili, gdy
kilka lat pozniej wedrowny fotograf uwiecznit ich na
drodze do Rokicin, Antoni Strycharz krzyknat do niego,
nie wyciagajac papierosa z ust, przyjedz pan za rok, dwa,
a sfotografujesz mnie z harmonia, nowiutka!

Nie bedziemy zachodzi¢ za las ze skrzypcami.

Nie bedziemy zachodzi¢ do was z oberkami.

Wy tancowac bedziecie, my gra¢ pod $cianami.

Wy bawic¢ si¢ bedziecie, my sta¢ pod Scianami. I nie
dotarli tego dnia na zabawe do Prawsi. A skoro nie do-
tarli, to zabawy pewnie nie byto, bo trudno si¢ bawic¢
bez muzyki. Ale Jozef pamietal, ze prawie do Prawsi
doszli. Ze juz zblizali si¢ do zagrody Tomasza Kobieli,
diabelskiego skrzypka, ktérego sie w okolicy bano. Bano
sie go na wesela prosic¢ i bano urazi¢, nie proszac. I Jozef
u$miechat sie¢ nad fotografia, wspominajac lanie, jakie
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dostat od ojca, kiedy, zamiast uczy¢ sie Wichrowych
oberkow, zachodzil do Kobieli po diabelskie. Tomasz
pokazal mu jeden czy dwa, Jozef w lot ztapal, miat prze-
ciez dziedziczne, muzykanckie ucho. A potem ¢wiczyt
za stodota, u siebie, w Rokicinach. Podczas obiadu ojciec
nic nie mowit, a przeciez zawsze byl wesoty i duzo opo-
wiadat. A potem tylko powiedzial synowi, albo bedziesz
gral po BoZemu, nasze stare oberki, albo idZ sobie do tego
diabta. Ale Zeby$ potem nie wracat. I Jozef wiedzial, ze
z diabelstwem Zartow nie ma. Do Kobieli juz nie poszed},
nauczony $wiezo oberek zarzucit i wrécit do Wichro-
wego grania. I tak juz miato zostac. J6zef patrzyl na zdje-
cie i usmiechat si¢ do wlasnych wspomnien. A te wesote
przeplataly sie¢ ze smutnymi. I wszystkie one pochodzity
ze starej fotografii.

Ej, za las, chtopcy, za las, bo za lasem graja.

Ej, bo mi si¢ za lasem panny podobaja.



