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Rozdziat pierwszy

W grudniu po potudniu Michatl Struminski, zwany
Michem, zobaczyt drugie Stonce i to odmienito jego
zycie. Slofice numer dwa miato u§miech i dwoje czar-
nych wesotych oczu posrodku jasniejacej tarczy.

Trwala ostatnia préba szkolnego chéru przed no-
worocznym wystepem, zorganizowana w poptochu
przez magistra Stefana Romanka. Michu, ktéry po-
dobnie jak nauczyciel muzyki Romanek — byl gtuchy
niczym pien i kompletnie pozbawiony glosu — zjawit
sie wylacznie po to, by na dzien przed sylwestrem zo-
baczy¢ Klementyne. Klementyna Spiewata w pierw-
szym rzedzie po$rodku, Michu stal z boku i jesli sie
nieco wychylil, mégt podziwiaé jej profil z zadartym
noskiem w roli gléwnej.

Préba odbywata sie w sali gimnastycznej, pod ob-
recza od kosza, na pospiesznie poustawianych skrzy-
niach. Michu zerkat na Klementyne, usitujac skupié



sie na magistrze Romanku, ktéry rytmicznie machat
rozprostowanymi dtofimi i mozna by nawet pomysleé,
ze trzyma miedzy nimi cegle, ktérej nikt nie widzi.
Nieustannie wodzil oczyma po chérzystach. Wlasnie
zatrzymal wzrok na Michu i ocenit go przelotnie, lecz
surowo. Zmarszczone brwi wskazywaty, ze magistro-
wi Romankowi nie podoba sie ani waga Micha - dzie-
sie¢ Kilo za duzo ani sprana i zmaltretowana bluza
z groznym lordem Vaderem i napisem STAR WARS.

— Ciiicha noc! Swieeeta noc! — Michu wyt najtad-
niej, jak umial, zatujac, ze w zgietku, ktéry tworzy,
nie styszy perlistego $piewu Klementyny. Romanek
zgromit go wzrokiem, wiec Michu zamilkt i tylko ru-
szal ustami. Wiedziat juz $wietnie, ze ani ta préba,
ani przedostatni dzien grudnia nie beda nalezeé¢ do
udanych. Odpuscit sobie $piew. Postanowit zajaé sie
czym$ bezsensownym. Obserwowal chwile uczniéw,
ktérzy najwyrazniej nie mieli ochoty na dodatkowe
kilka godzin wycia w pustej szkole. Spojrzat na Kle-
mentyne i przeniést wzrok za okno.

Gapit sie na za$niezone boisko, czarne drzewa bez
jednego listka, zmarzniete ptaki i $niezne czapeczki
na stupkach ogrodzenia. Tu i 6wdzie spod $niegu wy-
stawaly resztki liSci. Dalej pedzily samochody. Pogo-
da jak na grudzien byla tadna, tylko pare chmurek
przystaniato niebo, storice wisiato nisko, jakby od nie-
chcenia. I wlasnie od slonecznej tarczy odlaczyt sie
blizniaczy ksztalt, z zawrotng predkos$cia mknac
w kierunku szkoty. Michu zamart, pomyslat bowiem,
ze to rakieta pedzi co sit, by zrobié porzadek z calym
tym bataganem. Chcial ostrzec reszte, ale nie zdotat
wydusié¢ nawet pisku. Patrzyl wiec, jak okrag powiek-



sza sie i nabiera wyrazistosci. Leciat tuz nad blokami,
emitujac intensywne zélte $wiatlo. Michu zmruzyt
oczy i dostrzegl, ze ta rakieta, drugie Storice, B6g wie
co, ma zupelnie wyrazny, czarny uSmiech. Niemal
szczerzy sie z zadowolenia. Dwie czarne plamy przy-
pominaly oczy i Michu mégltby przysiac, ze jedno
mrugnetlo.

Us$miechniete Stonce leciato wprost na szkole, by
zatrzyma¢ sie plynnie i zawisna¢ nad boiskiem. Teraz
Michu mégt juz ocenié¢ jego rozmiary — mialo wiel-
ko$¢é mniej wiecej domku jednorodzinnego i ksztatt
kuli. By¢ moze z tytu znajdowat sie silnik albo co$ po-
dobnego, jesli oczywiScie latajace Slonca potrzebuja
silnikéw. Michu zapomniat, jak sie nazywa. Nerwowo
grzebal po kieszeniach w poszukiwaniu komérki
z aparatem, nabrat powietrza i przerywajac koledo-
wanie, wrzasnat:

— UFO! Ludzie! UFO przylecialo!

Niestety, zloSliwa i tajemnicza sitla Kkierujgca
wszystkimi niezidentyfikowanymi §wiatlami na nie-
bie, a nawet nad boiskiem szkolnym, poderwata sto-
neczko ku gérze, nim ktokolwiek odwrdcit glowe. Po-
jazd zerwat sie bez ostrzezenia, zmieniony w smuge
pomknat po skosie i przepadt, jakby go nigdy nie by-
lo. TrzydzieSci zaciekawionych twarzy gapito sie na
puste boisko. A trzydziesta pierwsza, ta nauczyciel-
ska, byta wsciekla.

Najpierw zas$mial sie tylny rzad, chérem baséw
w intensywnym stadium mutacji, potem zapiszczaty
dziewczyny, a nim zdotatby$ klasnaé, cala sala gim-
nastyczna rechotala, ile wlezie. Michu za$ pozostat
z rozdziawionymi ustami i palcem wyciagnietym



w kierunku obojetnego nieba. Uczniowie bili o uda
otwartymi dloimi, kto$ sie zakrztusil, kto§ znéw be-
czatl jak koza. Michu juz opuscit reke, rozejrzatl sie
zdezorientowany i z przerazeniem stwierdzil, ze
$mieje sie takze Klementyna. Troche inaczej niz po-
zostali, tak pétgebkiem. Ale sie $mieje.

— Dosy¢! — ryknal Stefan Romanek i §miechy na-
tychmiast ucichly. Nauczyciel juz zmierzat w strone
struchlatlego Micha, poty szarej marynarki topotaly
groznie, brzmial zlowieszczy krok pétbutéw, a za
grubymi szklami w plastykowych oprawkach oczy
plonely zimnym ogniem. Michu sie skulit.

— Prosze, prosze, jak nam wesolo — Romanek za-
czal, a kazde jego stowo ociekato ironig. Wykrzywiat
pociagla twarz, ktéra, nie wiedzie¢ czemu, skojarzyta
sie Michowi z ozywionym kawatkiem drewna.
— Przeciez muzyka, zwlaszcza koledy i piesni patrio-
tyczne, sg nudne, ze az proszg sie o rozruszanie. Co
prawda pamietam czasy, kiedy mtodziez jakim$ nad-
ludzkim wysitkiem woli umiata $piewa¢ kilkadziesiat
minut bez wyglupiania sie, ale teraz, jak na ciebie pa-
trze, to wspomnienie wydaje mi sie snem.

Tez chcialbym sie obudzié¢, pomy$lat zaraz Michu.

— Caly czas czytam i slysze, Struminski, ze wy,
mlodzi, macie za duzo luzu, ze nie ma kto sie wami
zajaé, bo rodzice w pracy, a babcia na wsi. A nawet
gdyby mieszkata w mieScie, nie znalezlibyScie z nig
wspoélnego jezyka. A ja myS$le, ze wam sie po prostu
w glowach przewraca od tych filméw fantastycznych,
ktérymi karmicie sie od rana do nocy. I my$le sobie,
Struminski, ze cieszytby$ sie, gdybym zaczat tutaj
opowiadad o zielonych ludzikach.



O szarych, chciat powiedzie¢ Michu, ale ugryzt sie
w jezyk. W uszach wciaz styszat echo rechotu chéru
i wybijajacy sie zen dzwieczny $miech Klementyny.

— Ja ci sie przygladam, Struminski, przez dluzszy
czas i widze, ze jak dalej pdjdziesz w tym kierunku,
to daleko nie zawedrujesz. Ty myS§lisz, ze dasz rade
zdaé do liceum, na studia, zosta¢ magistrem? — wy-
prostowat sie z godnoscia i poprawit okulary. Przeje-
chal palcem po brodzie i dodat zaczepnie:

— Ale moze ja sie myle i robie ci krzywde. Po-
wiedz mi, Struminski, jak wygladato to UFO?

Michu westchnat, nabrat powietrza, a ze nic inne-
go nie przyszto mu do glowy, postanowit powiedzieé
prawde. Gdy opisywal z detalami, jak od wielkiego
Storica, ktére wszyscy znamy, odrywa sie drugie, ma-
lerikie, po sali gimnastycznej przeszedl wesoty szmer.
Romanek stuchat z uwaga, wiec Michu opisywat kie-
runek lotu, tempo, nieosiagalne nawet dla rakiety,
i zaczal opowiadaé o uSmiechu z przodu pojazdu, po-
wodujac kolejny wybuch wesoto$ci. Tym razem Ro-
manek pozwolit klasie §mia¢ sie do woli. Michu za-
wiesil glos, a w duchu przyznal, ze gdyby kto$ inny
mowit takie rzeczy, sam turlatby sie po podtodze.

— No dobrze — Romanek poczekat cierpliwie az
wszyscy ucichng. — W takim razie moze nam po-
wiesz, gdzie to UFO jest teraz?

Z ust Micha wydobytlo sie sapniecie, czul, Ze tonie,
woda zalewa juz oczy, a lad daleko. Spojrzat na na-
uczyciela, poszukujgc ratunku lub chociaz furtki,
ktéra zdotalby sie wymknaé. Prawda go pograzata,
ale wybrat ja ponownie.



— Wykonato manewr i polecialo za szkote. Nigdy
nie widzialem, zeby co$ startowalo z takim przyspie-
szeniem — dodat cicho. Tym razem klasa rykneta jak
na zawolanie. Po twarzy Micha przeszedt skurcz, po-
czul samotna tze krazaca pod powieka. Ale jak ma sie
trzynas$cie lat, rechota¢ mozna do woli. Plakaé nie
wypada. Klementyna patrzyla na niego z mieszaning
zdziwienia i strachu.

— Jak ciebie slucham, to mysle sobie, ze ta cala
ufologia powinna by¢ zakazana. Powiedz mi, ile trze-
ba filméw zobaczyé¢, by z przekonaniem wypowiadaé
takie bzdury? — Kto$ zachichotal, inny parsknat we-
soto. Romanek nachylit sie nad Michem. — Potraktuj
to jako lekcje, Strumiriski, bo nikt nie chce dla ciebie
niczego zlego. To tylko twoja klasa. Jak bedziesz
brnat w to szalefistwo, ludzie bedg $miali sie gltos$niej
i czesciej. Myslatem na poczatku, ze robisz sobie zar-
ty, ale ty naprawde masz tylko kosmitéw w glowie.

Jak echo, przez sale przeszla ostatnia juz fala
ustluznego $Smiechu. Romanek wrécil przed chérzy-
stéw, prostujac plecy i odginajac gtowe. Michu po-
czul, Ze, wbrew grudniowi, straszliwie sie poci. Otart
czolo, zerknal jeszcze raz za okno, w préznej nadziei,
ze ratunek przyjdzie stamtad. Storice stalo samotnie
na niebie, a zamiast latajacego pojazdu, nad szkota
$migneta oglupiata kawka. By¢ moze magister Roma-
nek chcial wrécié¢ do dyrygowania albo kontynuowacé
wyktad o szkodliwos$ci wiary w pojazdy marsjaniskie,
jednak dat sobie spokéj. Oklapt, westchnat.

— No i byloby tego dobrego — powiedzial. — Wy-
pocznijcie sobie i wesotego Nowego Roku. Tobie tez,
Struminski. MysSle, Ze jeszcze sobie porozmawiamy.



I nie zaszczycajac nikogo spojrzeniem, z dostojen-
stwem czlowieka, ktéry zglebil tajemnice gwiazd,
opuscil sale. Za nim ruszyli chérzysci, szczesliwi i po
czesci wdzieczni Michowi, ze swym wyglupem skré-
cil prébe. Pierwsi uczniowie juz tloczyli sie przed
drzwiami. Michowi nigdzie sie nie spieszylo. Cala ra-
do$¢, zwiazana z szansg ujrzenia Klementyny, ulotni-
la sie bez Sladu.

Przyjrzal sie swojemu odbiciu w oknie: ot, zwykly
chlopak, moze troszke za klocowaty, o miesistej twa-
rzy i lekko zadartym nosie, ze §ladami tradziku na
szerokim czole. Najprostsze jeansy na $wiecie, bez
zadnych przebarwien i fabrycznych przetaré, i ta nie-
szczesna bluza... - zmruzyl oczy. Méglby kupié sobie
nowa, ta jest juz za mata i tokcie sie starly. Westchnat.
Zarzucil na ramie wojskowy plecak w ksztalcie kost-
Ki i, my$lac o $émiechu Klementyny, jako ostatni me-
lancholijnie opuscit sale.

Dziewczyna czekatla na korytarzu i Michu, juz roz-
pedzony, omal jej nie staranowal. Unidst dlonie
w przepraszajacym gescie, a Klementyna u$miechne-
1a sie stabo. Jej warkoczyki byly az do obtedu kaszta-
nowe, oczy ciemne i ciepte. Miata na sobie sukienke
na szelkach nalozona na jeansy. Z bliska widzial na
jej ksztaltnym nosku ledwo widoczne piegi. Michu od
wrze$nia czynil podchody, zastanawiajac sie, jak tu
zagadad, by nie wyj$¢ na durnia, i teraz nie wiedziat
juz, czy zwariowaé ze szcze$cia, czy zwymiotowaé
Z nerwow.

Klementyna pojawila sie w szkole we wrze$niu
i trzymala sie na uboczu, co Michowi bardzo sie po-
dobato. Przyjechata z matej miejscowosci, Grudzia-



dza albo Otwocka, jej ojciec byl kucharzem i gotowat
dla samych wazniakéw, a matka uczyta w liceum. Mi-
chu nie wiedzial, w ktérym, ale zamierzat zdawa¢ do
niego, jesli Klementyna réwniez tam by sie wybierata.

Stali w pustym juz korytarzu, biate $ciany zdawa-
1y sie zaciska¢ wokot przerazonego Micha. Za oknem
koledzy i kolezanki pedzili ku wolnosci.

— Hej — powiedziala Klementyna, a Michu skinat
gltowa. Przygryzla warge, wyraznie zaklopotana.

— Nie powinnam nabija¢ sie z ciebie — wyznata.

— E tam — odpowiedzial Michu. Wta$ciwie to jej
przerwal, bo otwierala juz usta do nastepnego zda-
nia.

— Nie powinnam, ale moze byl pow6éd. — Stata
oparta o Sciane, a plecak bujal sie miedzy jej nogami.
— W mojej poprzedniej szkole mialam kolege. Byl
nawet troche do ciebie podobny, bystry, bardzo fajnie
z nim sie gadato.

Michu mechanicznie skingt glowa. Oczy mu sie
Swiecity. Klementyna natychmiast spowazniata.

— Zaczeto sie od Gwiezdnych wojen — wskazata
na Michowa bluze. — Ogladat je w nieskoriczonosé,
potem doszly inne filmy, zaczat przesiadywac¢ na ne-
cie, kolekcjonowa¢é pisma o UFO, zaméwit sobie na-
wet plakat na allegro, identyczny jak ten, ktéry miat
Fox Mulder.

— Mulder? — powt6rzyt Michu, zdziwiony, ze Kle-
mentyna wie, kto to. Nie wygladala na taka, co inte-
resuje sie amerykanskimi serialami o zjawiskach

nadprzyrodzonych.
— No, Mulder. On chciat by¢ wtasnie jak Mulder,
a kiedy sie spotykali$my... — ztapata powietrze. Przez



twarz Micha przeszedl skurcz. — Kiedy sie spotykali-
$my, to gadat tylko o znakach na niebie, rysunkach
indianiskich i innych tajemnicach, trzymanych przed
Swiatem w ukryciu. Méwitam mu, prositam, moze co$
innego, moze gdzie§ pdjdziemy, moze na spacer. To
szliSmy, a on tylko gapil sie w niebo.

Moéwita coraz szybciej, a Michu wytrzeszczat oczy.

— W konicu nie dato sie z nim rozmawiaé o niczym
innym, nic tylko $lady i kosmiczne statki. I tak wia-
$nie jest, Michal. Romanek moze sie czepia, ale ma
troche racji. Jak pytaltam Krzy$ka o cokolwiek, to
schodzil na swdéj temat. Wreszcie méwie mu, czemu
po prostu nie kupimy sobie po lunecie albo posiedzi-
my u niego i nie poogladamy zdjeé¢ kosmitéw. Bardzo
sie ucieszyt i powiedzial, zebym przyszia, bo ma trzy
giga zdje¢ wysokiej jako$ci. — Lzy naplynetly jej do
oczu. — No i nie posztam, bo nie jestem szara, nie
mam wielkich oczu i metra wzrostu. Tak to wtas$nie
byto, Michatl.

Powietrze, ktére wdychat, bylo zimne jak 16d.

— Przykro mi — wykrztusit. Klementyna rozry-
czala sie na catego.

— Guzik ci przykro! Guzik! — chlipneta i pobiegta
srodkiem korytarza. Nagle odwrdcita sie, zaplakana,
wymierzyla w Micha oskarzycielski palec. — Wi-
dzisz! Widzisz! Wszyscy jesteScie tacy samil!

Trzasneta drzwiami od szatni. Zrozpaczony i oglu-
piaty Michu wpatrywal sie w geometryczne wzory na
ubloconej podtodze i czul zatosé, wedrujaca gdzies
z zoladka, przez serce, do krtani, az odebrato mu od-
dech. Gdyby tylko mégt przewidzie¢ takie rzeczy, to
siedzialby cicho, nawet gdyby latajacy spodek wy-



rznal go w czoto. Otarl usta i poswiecit kilka brzyd-
kich mysli tajemniczemu Krzy$kowi, ktéry nie do$é,
ze byl palantem, to jeszcze, mimowolnie, pogrzebat
wszelkie szanse Micha na zdobycie Klementyny.

W takich chwilach mial ochote zaszy¢ sie w naj-
ciemniejszej komérce na $wiecie, podkuli¢ nogi pod
brode i czekaé, az wszyscy o nim zapomna. Skad
przyszio mu do glowy wrzeszczeé na calg klase o po-
jazdach kosmicznych? Trzeba byto robi¢ zdjecia i ci-
cho siedzie¢! - tak myslal, a cichy ztosliwy glosik do-
powiedziatl, ze takg fotka z pewnos$cia zainteresowat-
by sie byly zwariowany chtopak Klementyny.

Zgnebiony, wykonczony niczym wnuczek po imie-
ninach babuni, Michu opadt lokciami na parapet, za-
chodzac w glowe, czemu z milionéw sposobéw na
zrobienie z siebie durnia zawsze wybierze ten naj-
efektowniejszy. Sprobowal znalez¢ ukojenie w kon-
templowaniu zimowego stonecznego krajobrazu, ale
nie chcial poméc ani oblodzony chodnik, ani poskre-
cane galezie, ani mur gimnazjum, ponury jak grobo-
wiec. Michu pociagnal nosem. Zbierze sie w sobie
i przynajmniej do matury nie obejrzy Gwiezdnych
wojen ani zadnego innego filmu z kosmitami. Tak
wlasnie sobie obiecal. Z ciezkim plecakiem i jeszcze
ciezszym sercem powedrowat w glab szkoly, chcac
unikngé spotkania wychodzacej z szatni Klementyny.

Skrecit w pierwszy korytarz, zastanawiajac sie,
czy po $wietach nie powinien zagadaé do niej, ze tyl-
ko tak sobie zartowal. Pusta szkota przypominata mu
dom pogrzebowy. Poszukiwal jakiej$ jasnej mysli,
ktéra pozwolitaby ocali¢ najblizsze dni. I wiedziat
juz, co ma robi¢ - sprébuje zapomnie¢ o drugim



u$miechnietym Stonicu, wyprze ze swojej glowy ist-
nienie niezidentyfikowanych obiektéw latajacych,
nie bedzie nawet patrzyt w niebo, az do dnia, w kt6-
rym stanie sie madry, dorosly i przestanie widywacé
dziwne rzeczy. Tak wtasnie zrobie, obiecat sobie so-
lennie, gdy z bocznego korytarza wylonilo sie to cos.

Najpierw pojawilo sie osiem pomaranczowych re-
niferéw. Kazdy mial ztotawa, delikatng uprzaz, ktéra
na oko zerwalaby sie przy byle szarpnieciu, wszyst-
kie tez zadzieraly dumnie czarne nosy. Z wyjatkiem
ostatniego, ktérego nos byt zielony i dwa razy wiek-
szy, niz u pozostaltych. Kiwat sie przy kazdym kroku.
Renifery ciagnely bogato zdobione sanie, z fiku$nie
wygietymi poreczami i pyskami metalowych wilkéw
polarnych za oparciem. W $rodku, niczym sam sul-
tan, siedzial Swiety Mikolaj. Taki najprawdziwszy,
z dluga bialg broda, ktéra nie mogta by¢ doklejona,
w czerwonym kubraczku i czapeczce, a zdumiony
Michu stwierdzit, ze staruszek ma policzki czerwone
jak logo coca-coli. Mikotaj patrzyt przed siebie, nie-
zmiernie zadowolony, a gdy dotarl na Srodek koryta-
rza, obrécil ogorzata twarz w strone Micha i zawotat:

— Ho, ho, ho, ho, ho!

Renifery przyspieszyly, Swiety Mikotaj pomachat
na pozegnanie, a z ust Micha wydobyt? sie $§wist, zdol-
ny obali¢ stuletnia sosne.

& 3k sk

Michu wrécit do domu przekonany, ze Romanek
i Klementyna mieli racje. Zwariowal z kretesem.
Moébglby pozali¢ sie mamie, ale ta poszta na nocke do
szpitala, wiec pozostawato mu co najwyzej wyplakaé



sie rybie, ziemniakom i kuchence mikrofalowej,
w ktérej mial odgrzaé sobie obiad. Jedzenie smako-
wato jak plastik, réwnie dobrze mégiby polykaé ko-
tlet ze styropianu. Przed oczyma przesuwaly mu sie
obrazy ze szkoty: uémiechniete Storice, smutna, prze-
jeta Klementyna, Swiety Mikotaj. Z lodéwki zdjat
kartke od mamy: Synus, odgrzej sobie obiadek i nie
siedz za diugo. Sciskam cie bardzo. M. PS. Zrobilam
ci koktajl z truskawek.

Szkoda, Ze nie ma nic o wesolym stoneczku, po-
myslal. Zmial kartke i schowal do kieszeni. Nie be-
dzie siedziat dlugo, najchetniej zasnalby juz w tej
chwili, a potem udawat, ze nic tego dnia nie zdarzyto
sie naprawde. Zastanawial sie, czy ma do kogo za-
dzwonié, zeby po prostu pogadaé, a ze nikt nie przy-
szedl mu do glowy, zabrat talerz z jedzeniem i ruszyt
do siebie. Jesli nawet powzigl mocne postanowienie
wyrzucenia ze swojego zycia wszystkiego, co nierze-
czywiste i kosmiczne, stopnialo ono w chwili, gdy
przekroczyt prég swojego pokoju.

Panowat tam zaduch grobowca, gdyz Michu nie
wietrzyt ze strachu przed zimnem. Na S$cianach,
w réwnych rzedach wisiaty plakaty: z trzech klasycz-
nych czeéci Gwiezdnych wojen, pierwszego Termina-
tora, Zaginionej planety i Duchéw Marsa. Hellboy
dumnie prezentowat spitlowane rogi, Wolverine obna-
zyt ostrza, a wklejone pomiedzy kat a szafe z ubra-
niami upiory z Mgty Johna Carpentera niepokoily in-
tensywna zielenia. Jack Nicholson, przebrany za Jo-
kera, nabijat sie z Micha w najlepsze. U sufitu, zawie-
szona na mocnym sznurku, dyndata miniatura kra-
zownika Imperium.



Wiekszo$¢ miejsca zajmowala masywna szafa
z ubraniami, zabawkami z dziecinstwa i masg cenne-
go drobiazgu, ktérego Michu nie umiatl sie pozby¢.
Obok chwiat sie regat. Chlopak prébowat go ustabili-
zowad, podkladajac zeszyty z podstawéwki. Na pot-
kach staly ksigzki w trzech rzedach, ulozone osobno
wedle rozmiaru komiksy oraz pudelka po oryginal-
nych grach komputerowych. Puste, gdyz ptytki wala-
ly sie w réznych, dziwnych miejscach.

Centralne miejsce, nad t6zkiem, zajmowata pé-
leczka z figurkami, ktére Michu pieczolowicie zbie-
rat, odkad siegat pamiecia. Nie wiedzial, z ktérej jest
najbardziej dumny. Byt tu Obcy z filmu Riddleya
Scotta, niemal zywy, gotowy do skoku, z fapami wy-
ciagnietymi, by pochwycié¢ ofiare, obok stat Jason
z Pigtku Trzynastego — na twarzy mial maske hokejo-
wa, do ciosu unosit maczete i mimo swej postawy byt
tak cudownie niegrozny, ze mozna by go naja¢ na im-
prezy okoliczno$ciowe do przedszkola. Kto jeszcze?
Hrabia Dracula w plaszczu czerwonym jak krew
i Darth Vader z opuszczonym mieczem. Saruman
i orki, sam Sauron z dtonig wyciagnietg po Pierscien,
Aragorn i Gollum. Magneto. Wreszcie, Harry Potter,
ktérego Michu juz nie lubit tak jak kiedys, ale nie
miatl serca, by schowaé do szafy. Za to ustawit go na
samym skraju péiki i to z nogg wysunietga w powie-
trze. Gdyby milody czarodziej zrobil jeden jedyny
krok, polecialby glowa w dét na zakryty kocem tap-
czan.

Michu toczyl z mama nieustanne boje o Scielenie
16zka — mama twierdzila, ze sama $wiadomo$¢ rozbe-
blanej poscieli w Michowym pokoju odbiera jej sen.



Michu za$ wskazywal na bezsensowno$¢ zagrzeby-
wania czegos$, co za pare godzin i tak zostanie roz-
grzebane. Wreszcie wybral rozwigzanie kompromi-
sowe — starannie przykrywal tapczan kocem, tworzac
pozér porzadku. Pozér, bo pod spodem znajdowata
sie nie tylko poduszka z kotdra, ale i masa drobiazgu,
absolutnie niezbednego przed snem: przynajmniej
trzy ksigzki, komiks w twardej oprawie o potworze
z bagien, kartki z rysunkami i notatkami, skoroszyt
oraz przynajmniej tuzin dlugopiséw, cienkopiséw
i flamastréw.

O ile trzy $ciany pokrywata szczelna warstwa pla-
katéw, czwarta byla niemal pusta. Tylko nad biur-
kiem, w antyramie, wisiala najwazniejsza relikwia
- oryginalny plakat z Powrotu Jedi z 1983 roku, dzis
juz wyblakly. Han Solo mierzyt z pistoletu, Luke z la-
serowym mieczem szykowat sie do sparowania ciosu,
Leia byta przesliczna, a za nimi wylaniat sie ztowrogi
cien Dartha Vadera. Plakat przywiézl wujek ze Sta-
néw, nawet nie wiedzac, jaki to skarb.

Pod plakatem stalo biurko, wielkie niczym Michu,
o ciezkich, metalowych nogach i czterech szufladach,
z ktérych kazda moglaby postuzyé za 16dz ewaku-
acyjna podczas powodzi. Po obu stronach drewniane-
go blatu pietrzyly sie papierzyska — podreczniki, ze-
szyty i cala fura gazet, ktére Michu prenumerowatl.
Centralne miejsce zajmowal spersonalizowany lap-
top o imieniu Zenek. Nazywatl sie tak na czesé ciecia
z gimnazjum, rzeczonego Zenka, ktéremu brakowato
dwéch przednich zebéw. Analogicznie, laptop nie
miat dwéch klawiszy, konkretnie: B i N, nad spacja
ziala szczerba. Zenek byt pradawnym IBM-em, po-
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