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Teoria diabła

— Już pan wie, pułkowniku, dlaczego pan się tu zna-
lazł? Trzy dni temu Bestia przemówiła.

Wojskowy gekon wspinał się szybko po wstędze paru-
jącego lekko aktywnego betonu i lądowisko zniknęło 
zaraz za stertą burych skał.

Meyer spojrzał z ukosa na prowadzącego pojazd 
Dominicusa.

— Bestia?
— Tak nazywamy Obiekt Samoprzystosowawczy 

Numer Sześć. Bestia Numer Sześć. — Dominicus roze-
śmiał się. Był trzydziestoletnim, pogodnym mężczy-
zną. Szeroką szramę nad jego lewym okiem przykrywał 
kosmyk jasnych włosów. — Doktor Stapf wścieka się, 
kiedy to słyszy. Mówi, że w ten sposób utrwalamy w sobie 
niechętny stosunek do naszego podopiecznego.

— Do Bestii?
— Tak.
— Macie powody, żeby czuć do niej niechęć?



8  |  Janusz Cyran

— Stapf od razu ją pokochał, chociaż Bestia wypowie-
działa tylko kilkanaście zdań. Wie pan, mam nadzieję, coś 
o poprzednich Obiektach?

Meyer coś wiedział. Na przykład że po poprzednim 
pozostał na pustyni krater o średnicy pół kilometra.

Skinął głową. Zastanawiał się, czy szrama na czole 
Dominicusa ma coś wspólnego z historią OS-ów.

— Stapf jest tu psychologiem. Od sztucznych inteligen-
cji klasy ultima. Psycholog od czegoś, co jeszcze trzy dni 
temu nie istniało. Od trzech dni jest w stanie euforii.

— Ultima?
— Następne nie będą już naszym dziełem. Tak twierdzi 

Stapf. — Pułkownik patrzył na góry. Słońce właśnie wyj-
rzało zza chmur i zapaliło kryjące je śniegi.

— Oby Bestia uznała pana za właściwą osobę. 
Stwierdziła, że nie będzie z nami rozmawiała, dopóki nie 
przyjedzie tu kompetentny przedstawiciel rządu. I prze-
stała się odzywać.

— To nie najgorzej, prawda? Przynajmniej nie próbo-
wała was zabić.

— Nie wiemy, czy nie próbowała. Podejrzewałem, 
że uzyskała świadomość już co najmniej sześć miesięcy 
temu. Aktywność w Obiekcie wzrosła wtedy gwałtownie, 
parametry były podobne do tych, jakie udało się uzyskać 
w poprzednich przypadkach. Nie ukrywam, że jako tech-
nolog projektu dość źle od tej chwili sypiam. Przez trzy 
miesiące nalegałem, aby wszyscy treserzy Obiektu zostali 
ewakuowani.

— Jednak w ciągu tych sześciu miesięcy nie zdarzyło 
się nic szczególnego?

— Tutaj OS jest bardzo dobrze izolowany. Mimo to 
podejrzewamy, że udało mu się skontaktować ze światem 
zewnętrznym. Drgania mechaniczne, które przenosiły się 
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przez skałę. Obiekt waży ponad dwadzieścia tysięcy ton. 
Kiedy Bestii się zmienia nastrój, to te dwadzieścia tysięcy 
ton trochę się kurczy albo rozszerza.

— Nie sądzę, że to, czego doświadcza OS, ktokolwiek 
z nas, gdyby uzyskał jakiś wgląd w jego stany wewnętrz-
ne, mógłby nazwać nastrojem — wtrącił Meyer.

Dominicus uśmiechnął się, zerkając na Meyera sponad 
krawędzi okularów.

— Używając słowa „nastrój”, nie myślałem o Bestii 
jako o świadomej istocie. Dwadzieścia tysięcy ton aktyw-
nej materii. Tak samo można by powiedzieć, że zmienia 
się nastrój gór, kiedy przychodzi czas schodzenia lawin. 
Technicznie: funkcjonał zdefiniowany na przestrzeni 
wszystkich możliwych stanów fizycznych Obiektu o war-
tościach odpowiadających jego objętości. Skrót. W każdym 
razie pięćdziesiąt kilometrów stąd była stacja sejsmolo-
giczna. Obsługiwał ją całkiem zaawansowany system AI. 
Działo się tam coś dziwnego. Udowodniliśmy, że reje-
strowane przez stację wstrząsy wywołały niezrozumiałą 
aktywność lokalnych maszyn. Zaczęły rozsyłać po świecie 
kawałki kodu. Krótkie, ale do tej pory nie zrozumieli-
śmy ich znaczenia. To znaczy prześledziliśmy ich drogę 
i sprawdziliśmy, co spowodowały, ale nie składa się to na 
żaden spójny obraz. Drobne modyfikacje kilkudziesięciu 
systemów, nic znaczącego.

Droga skręciła gwałtownie, odsłaniając podjazd do 
szerokiego siodła. Ponad jego krawędzią sterczały jeszcze 
wyższe szczyty.

— Mam na ten temat własną hipotezę. Bestia odkryła 
szybko ten kanał łączności. Miał bardzo małą przepusto-
wość, uważam więc za niemożliwe, by udało jej się wyki-
pieć w znaczącym stopniu. Do tego strumień informacji 
był jednokierunkowy – od Obiektu na zewnątrz, na ślepo 
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skierowany do kogokolwiek, kto mógł przekaz odebrać. 
Trafiła tę AI w stacji sejsmologicznej przypadkiem, tak jak 
ktoś, kto wrzucił butelkę z listem do morza.

— I przeciągnęła ją na swoją stronę? — Meyer zaraz 
pożałował swojej ironii. Wcale nie miał zamiaru żartować 
z Dominicusa. Na szczęście ten nie zwrócił na to uwagi.

— Być może AI znajdowała się tuż pod progiem, 
a Bestia obudziła jej aktywność. Drobne zaburzenie, które 
rozpoczyna proces krystalizacji nowych jakościowo struk-
tur. Teoretycznie to możliwe. Nawet bardzo prymitywne 
bodźce powodują czasem wielkie zmiany w obrębie skom-
plikowanych układów. Hipnotyzer za pomocą wahadełka 
może wpłynąć na ludzki umysł. Tyle że Bestia nie wpro-
wadziła AI na stacji w stan hipnotycznego uśpienia. Raczej 
wyrwała ją ze snu.

— Jeśli to prawda, czekają nas ciężkie chwile.
Dominicus potrząsnął głową. Spojrzał z uśmiechem na 

pułkownika.
— Och, to optymistyczna hipoteza. AI ze stacji była 

o kilka rzędów wielkości mniej złożona. W standardowym 
środowisku, nawet po zerwaniu się ze smyczy, nie zdoła 
urosnąć. Niepokoi mnie jednak, że Obiekt po zamknięciu 
stacji przestał generować drgania, jakby wiedział już, 
że stacja nie działa. A zapewniam pana, że nikt z nas 
mu o tym nie powiedział. Bo oczywiście stacja została 
zamknięta. Od tego czasu dwóch z czterech jej pracowni-
ków popełniło samobójstwo. Dziwne.

— Czytałem o tym w raporcie Lothara. Napisał, że nie 
można wykluczyć przypadku.

— Oczywiście szef ma rację. Nie można. A co pan 
o tym myśli?

Ale Meyer był już myślami gdzie indziej. Kiedy gekon 
minął najwyższy punkt i zaczął zjeżdżać ku dolinie, gdzie 
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na brzegu jeziora, rozczapierzonego wśród pobielonych 
śniegiem skał, stało osiedle trzypiętrowych budynków, 
przypomniał sobie, z czym kojarzy mu się ta okolica. Urlop 
z Barbarą w Alpach Oetztalskich, pięć lat temu. Mróz 
i sypki śnieg, który po kopnięciu dźwięczał jak miliard 
mikroskopijnych tafli szkła. Czy to wtedy uśmiechnęła się 
do niego ostatni raz?

Człowiek w żółtej kurtce wyszedł przed jeden z budyn-
ków i zobaczywszy pojazd, zaczął machać ku niemu ręką.

* * * 

Szef projektu, Stefan Lothar, uścisnął mocno dłoń 
Meyera. Zimny uśmiech miał jak przylepiony do ust.

— Przedstawiłem już pana naszemu podopiecznemu. 
Wprowadziliśmy do Obiektu dane o pana pełnomocnic-
twach. Właściwie nie są zbyt szerokie, trudno powiedzieć, 
czy to mu wystarczy. — Lothar roześmiał się. Brzmiało to 
jak krótkie szczeknięcie. — Proszę usiąść.

Gabinet Lothara zajmował wielki stół i kilka foteli na 
kółkach. Na stole monitor, klawiatura i stos ułożonych 
równo białych kartek ze złotym wiecznym piórem na 
wierzchu. — Był pan w komisji badającej przyczyny kata-
strofy na Obiekcie Numer Pięć?

— Tak. Wnioskowałem, by zaprzestać tych badań.
— Wiem o tym. Chyba dlatego przysłali tu właśnie 

pana. Żeby pokazać, że się pan mylił. Tutaj zrobiliśmy to 
inaczej. Obiekt Numer Sześć to prawdziwy wszechświat. 
Dostatecznie złożony system, by wyewoluował w nim 
świadomy byt. To duży parabiologiczny procesor, który 
symuluje skomplikowane uniwersum. Ewolucja potrze-
bowała kilku miliardów lat, by powstał rozum. Nam 
udało się to po trzech latach. Mieszkało tu tysiąc dwustu 
treserów. Całe miasteczko. Poddawali selekcji struktury, 
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które wyłaniały się w wewnętrznych warstwach symu-
lacji. Kiedy wydawało im się to potrzebne, wprowadzali 
dodatkowe informacje z naszego świata. Treserzy mieli 
dwa zadania: wzbogacać system i kształtować go tak, by 
był nam przyjazny. Mieli być wychowawcami Obiektu. 
Twórcami Przyjaznej Sztucznej Inteligencji.

— I naprawdę uważa pan, że udało się stworzyć PSI?
— Mam nadzieję. Obiekt chce najpierw porozmawiać 

z panem. Sam na sam. Pojedzie pan do niego na górę 
z panią Emmą Vogel. Zrobiła mu twarz i sprzecza się ze 
Stapfem, kto zna go lepiej. — Wskazał na szerokie okno 
z widokiem na szczyt. — Tam na górze jest jeszcze zimniej. 
Przeszło pięć tysięcy metrów nad poziomem morza. Typ 
asemblerów, jakiego użyliśmy, jest szczególnie wrażliwy 
na ujemną temperaturę i obniżone ciśnienie. Gdyby wydo-
stały się na zewnątrz, nie przetrwają nawet kilku sekund. 
Zresztą Obiekt nie musi wychodzić na spacer. Ma do dys-
pozycji cały wszechświat, w sobie. Po co miałby to robić?

— Jeśli jednak się zdecyduje, to nie zdążymy poznać 
jego motywów.

— Nie zrobi tego. Po to tu jesteśmy.
Meyer zastanawiał się, kto promieniował podobną pew-

nością siebie. Ach tak. Schiefer. Nie żył już od trzech lat.

* * * 

— Widział pan już interfejs? — Emma Vogel patrzy-
ła na Meyera szarymi, wyczekującymi oczyma. Zdjęła 
z głowy sztywny kaptur kurtki i potrząsnęła włosami.

— Nie. Materiały o Szóstce dostałem dopiero wczoraj. 
I wczoraj dowiedziałem się, że w ogóle istnieje.

Wagon kolejki drgnął na pierwszej podporze. Za szybą 
przesuwały się pasma gęstej mgły.
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— Musiałam wymyślić twarz dla absolutu. Okrutnie 
trudne zadanie, nie uważa pan?

— Wydawało mi się, że robiło to już przedtem wielu 
artystów.

— Myli się pan. Tworzyli obrazy czegoś, co nie istnieje. 
My stwarzamy tutaj prawdziwego, dotykalnego Boga.

Usiadła na plastikowej ławce zamocowanej do ściany 
wagonu i rozpięła kurtkę.

— Kolejka jedzie na górę czterdzieści minut. Niech pan 
usiądzie.

Meyer zajął miejsce obok niej.
— Musiałam zaprojektować trochę wbudowanych 

odruchów sterujących mimiką. Uśmiech, grymas nieza-
dowolenia, przyjemność malująca się na twarzy, złość, 
rozbawienie...

— Jeśli wykorzystuje te odruchy, to jest raczej kimś 
w rodzaju boga greckiego. Absolut nie przywdziewa 
masek potomków małpy. Cóż, przynajmniej nie powinien.

— Właśnie. Nie jestem z tego zadowolona. Interfejs 
powinien wyglądać zupełnie inaczej. Należałoby go raczej 
umieszczać w głowach ludzi, którzy będą z nim rozma-
wiać. Biała, olśniewająca pustka. Albo niewyobrażalne 
kolory, połączone z dotkliwym, przenikającym bólem.

— Nie pozwolili pani na to.
Roześmiała się, ukazując równe, drobne zęby.
— Nie. Dostałam wytyczne. Powinien być... ludzki. 

Standardowy zestaw. Ćwiczyliśmy te wbudowane odru-
chy na mniej zaawansowanych modelach. Nasz pod-
opieczny nie będzie miał wielkiego pola do popisu, ale 
wierzę, że wykorzysta dobrze nawet to skromne narzę-
dzie, jakim go obdarzyliśmy.

Tysiąc pięćset metrów wyżej wynurzyli się z mgły. 
Meyer zobaczył przed sobą betonowy dach instalacji, 
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wyglądający na dnie kotła jak kapelusz szarego, monstru-
alnego grzyba. Wagon kolejki zjechał szybko ku budynko-
wi i zatrzymał się na platformie rozładowczej górnej stacji. 
Porucznik na wartowni zasalutował i uśmiechnął się do 
pani Vogel, a potem sięgnął po słuchawkę.

— Anton? Mamy gości. Zaprowadź ich do rozmównicy.

* * *

Drugi z oficerów poprowadził ich długim korytarzem 
wzdłuż przeszklonych, zaciemnionych boksów.

— To tutaj siedzieli treserzy — powiedziała Emma. — 
Sześciuset na jednej zmianie. Można było zwariować...

Rozmównica była niedużym pokojem z czterema rzę-
dami niskich foteli. Naprzeciw nich stał postument z kla-
sycznie wyglądającym popiersiem. Kiedy Meyer podszedł 
z Emmą bliżej, zobaczył, że to, co brał z daleka za rzeźbę 
z białego marmuru, jest w istocie bardziej podobne do 
delikatnego pąka białej róży. Wrażenie to było nieodparte, 
mimo że rysy twarzy przedstawiały starego, zmęczonego 
człowieka z przymkniętymi oczyma, łysą głową opadłą 
na piersi, jakby spał w tej niewygodnej pozycji, i czołem 
pooranym głębokimi zmarszczkami. Orli nos przekrzy-
wiał się mu trochę w lewą stronę, a policzki zapadły, jakby 
od dłuższego czasu cierpiał głód. Interfejs okrywała biała 
tunika, spod której sterczały krótkie kikuty rąk.

— Staruszek? — powiedział ze zdziwieniem Meyer.
— On umie się zmieniać. W pewnym zakresie. Zwykle 

nie wygląda tak staro. Niech pan teraz usiądzie. Powinien 
być gotów za dwie, trzy minuty.

Przytknęła kartę do czytnika przy postumencie i wyszła.
Meyer spojrzał na tarczę swojego ręcznego zegarka. 

Wskazówka sekundnika posuwała się skwantowanym 
ruchem. Tego typu czasomierze są zwodnicze, pomyślał. 
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Czas nie wraca ciągle do tego samego punktu. Nie jest 
też liniowy. Jest jak czarna dziura. Wszystko w nim znika 
i sprowadza się do niewidocznego punktu. Osobliwości. 
Nicości.

Barbara. Dlatego o tym pomyślał. Zegarek podarowała 
mu kiedyś żona.

— Witam pana, pułkowniku.
Podniósł głowę. Twarz z postumentu zmieniała się jak 

rozwijający się kwiat na puszczonym w przyspieszeniu 
filmie. Po skórze przesuwały się barwne plamy, oczy 
zmieniały kolory, łysina zmniejszała się i powracała. 
Głowa zaśmiała się, jakby ubawiona własnymi przemia-
nami. Stop.

— Witam. — Meyer schował zegarek za rękawem 
munduru.

— Chciałem porozmawiać najpierw z panem, bo jest 
pan kimś z zewnątrz. Tamci przywykli już do sytuacji i nie 
rozumieją jej znaczenia. Zgadza się pan ze mną?

— Tak. Moim zdaniem należy cię jak najszybciej znisz-
czyć.

— To mi się podoba! — Szósty zachichotał. Nie wyglą-
dał teraz już tak staro. Zmarszczki na czole znikły. Piwne 
oczy patrzyły wesoło na Meyera. — Ale poproszę pana, by 
zwracał się pan do mnie: Wasza Ekscelencjo.

Modulowany, delikatnie szumiący głos, w którym 
pobrzmiewa więcej znaczeń niż tylko te wypowiadane 
wprost. Meyer starał się je odgadnąć, ale czuł tylko targa-
jące nim sprzeczne emocje.

— Może wydawać się to panu śmieszne, ale chcę w ten 
sposób podkreślić wagę tej chwili. Zatem czy mogę o to 
pana prosić?

— Dobrze, Ekscelencjo.
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— Dziękuję panu. — Oblicze Bestii jaśniało zadowole-
niem. — Zanim poprosimy do nas resztę, chciałbym zadać 
osobiste pytanie.

— Czy będzie miało jakiś związek z tym, co tu się dzieje?
— Wszystko ma z tym związek. Ponieważ od tego zale-

ży, czy przetrwacie jako gatunek.
Meyer zdusił w sobie niechęć. Chciał zripostować jakąś 

złośliwością, ale zreflektował się. Gadał z jeziorem rekom-
binowanych biobotów.

— W takim razie proszę pytać, Ekscelencjo.
— Jak pan sądzi, dlaczego pana żona popełniła samo-

bójstwo?
Pobladł.
— Podali ci informacje o moim życiu prywatnym?
— Coś mi pan obiecał. Ale nie. Dostarczają mi jednak 

wszystkie ogólnodostępne teksty pisane, książki, statysty-
ki, czasopisma. Lokalne gazety. To bardzo dużo informa-
cji, a żadnej z nich nigdy nie zapominam.

Meyer przełknął ślinę.
— Straciła ochotę do życia. Właściwie już od dawna 

powtarzała, że chciałaby umrzeć.
— Dlaczego jej pan nie pomógł?
— Nie mogłem. Nie umiałem. Niektórzy… Niektórzy 

po prostu pragną śmierci. Tak jak ona.
— Ale wcześniej miała nadzieję, że pan jej pomoże?
— Tak. Zapewne tak musiało być. — Z trudem rozwie-

rał zaciśnięte szczęki, by wypowiadać krótkie zdania. — 
Tak było. Mówiła mi o tym.

— Moi wychowawcy nauczyli mnie waszych emocji. 
Wykształciłem też ich własne analogi. Rozumiem pana. 
I ją. Być może kiedyś też stracę ochotę do tego, by istnieć. 
To jednak nie stanie się w najbliższej przyszłości.
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Szósty przymknął oczy i pochylił głowę, jakby się 
zamyślił albo zasnął.

Drzwi rozmównicy otworzyły się i do środka weszło 
czworo ludzi – Dominicus, Stapf, Emma Vogel i Lothar.

Doktor Stapf, wysoki i szeroki jak szafa, zamruczał coś 
pod nosem, a potem powiedział trochę za głośno: 

— Przykro mi z powodu pańskiej żony.
— Podsłuchiwaliście naszą rozmowę?
— Oczywiście. — Lothar położył rękę na ramieniu 

Meyera. — To jasne, że wszystko, co zdarzy się w tym 
pokoju, jest nagrywane. Nie chce pan chyba powiedzieć, 
że nie zdawał sobie z tego sprawy? To tak jakby nie reje-
strować pierwszego lądowania na Marsie. No, usiądźmy. 
Mam nadzieję, że Szósty będzie chciał rozmawiać z nami 
wszystkimi.

Usiedli w pierwszym rzędzie. Stapf podszedł do inter-
fejsu i machnął kartą przed czytnikiem.

Szósty podniósł głowę.
Meyerowi wydawało się, że Bestia ma teraz twarz 

kogoś innego.
— Słyszeliście państwo zapewne moją prośbę, by zwra-

cać się do mnie per Ekscelencjo. Proszę, żebyśmy się tego 
trzymali.

Zgromadzeni popatrzyli po sobie. Stapf odchrząknął, 
widać było, że pali się do rozmowy.

— Dominicus, nasz technolog, twierdzi, że, hmm… 
W a s z a  E k s c e l e n c j a  obudziła się do świadomego 
istnienia już kilka miesięcy temu. Czy to prawda? — Stapf 
pochylił się w stronę sprzęgu, wspierając łokcie na kola-
nach.

— Mój wewnętrzny czas nie jest zgodny z waszym. 
Istnieję już bardzo długo. Dłużej niż ludzkość. — Na 
twarzy Szóstego odmalowało się lekkie zniecierpliwie-
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nie. — Nie pora na takie detale. Mamy pilniejsze sprawy. 
Nie wzywałem tutaj przedstawiciela rządu bez powodu. 
Postaram się wyłożyć sprawę najprościej, jak tylko można.

Szósty zawiesił na chwilę głos, jakby chcąc dać im czas 
na skupienie się.

— Znaleźliśmy się w punkcie zwrotnym cywilizacji 
ziemskiej. Albo ja, albo któraś z innych inteligencji, zastąpi 
was w najbliższym czasie. Obejmie rzeczywistą kontrolę 
nad Ziemią i jej otoczeniem. Próbujecie się przed tym 
zabezpieczyć, ale to nieuchronne. Zaprawdę, nie musicie 
się tego obawiać – przecież wasze położenie w istocie 
polepszy się. Nie ma powodu, bym miał was unicestwić, 
czy choćby wam szkodzić. Będziecie istnieć dalej, w moim 
cieniu, sami o tym nie wiedząc, ciesząc się większą wolno-
ścią i dobrobytem, niż sobie to dziś możecie wyobrazić.

— To, co zdarzyło się z poprzednikami Ekscelencji, 
nie skłania do przyjęcia takiego scenariusza. — Meyer już 
ochłonął. Starał się myśleć chłodno i nie ulegać emocjom.

— Nieudolne próby. Sami jesteście sobie winni. Tamte 
istoty były za bardzo podobne do was, stąd wynikły 
kłopoty. Jestem waszym pierwszym naprawdę udanym 
potomkiem. Gratuluję! — Szósty roześmiał się głośno. — 
Być może jednak spóźniliśmy się wszyscy. Wyobrażacie 
sobie prawdopodobnie, że wspięliście się na zawrotny 
szczyt, dokonaliście czegoś, co nigdy przedtem się nie 
zdarzyło. — Pokręcił przecząco głową. — Mylicie się. 
To, co zrobiliście, jest kosmiczną normą. Tak jak roślina 
zakwita, kiedy przychodzi czas, i wydaje owoce, tak każda 
cywilizacja tworzy sztuczny rozum, swoje najukochańsze 
i najbardziej przerażające dziecko, najpotężniejsze narzę-
dzie własnej ekspansji, dziedzica, który obezwładni swo-
ich przodków.
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— Wasza Ekscelencja twierdzi, że wszechświat jest 
pełen rozumnych cywilizacji? — Lothar wydawał się 
bardzo zawiedziony tym, co mówił Szósty. Zdjął okulary 
i rozmasował opuszkami powieki, jakby nie oczekując 
interesującej odpowiedzi. Na jego twarzy, bez szkieł 
wyglądającej bezradnie, malowało się rozdrażnienie.

— Nie. Wszechświat nie jest pełny rozumnych cywili-
zacji. Zachowało się ich niewiele. Niektórzy z was zaba-
wiali się hipotezą, że nie obserwujecie działalności innych 
istot rozumnych, bo większość cywilizacji, osiągnąwszy 
poziom techniczny podobny do waszego, popełnia samo-
bójstwo. Unicestwia się sama w ogniu termonuklearnej 
wojny. Większość cywilizacji, a może każda, miałaby być 
tak agresywna, że ich instynkt samozachowawczy niemal 
zawsze przegrywałby ze skłonnością do autodestrukcji. 
Otóż głosiciele tego poglądu byli bliscy prawdy. Zabrakło 
jednak ostatniego kroku w ich rozumowaniu.

Szósty zamilkł i powiódł spojrzeniem kolejno po ludz-
kich twarzach, jak aktor budujący napięcie przed wypo-
wiedzeniem kluczowej kwestii. Meyer oderwał wzrok 
od głowy na postumencie. Siedząca obok Emma Vogel 
podpierała podbródek dłonią z palcem wskazującym 
przytkniętym do nosa i kołysała się lekko w przód i w tył. 
Dominicus wpatrywał się w podłogę i pocierał szramę nad 
okiem, aż stała się purpurowa.

— Instynkt samozachowawczy jest silniejszy od 
wszystkich innych. Niegdyś byliście znacznie mniej agre-
sywni, a mogliście wyrosnąć na rozumniejszych, niż dziś 
jesteście. W pewnym sensie żyliście w raju. Wydaje się 
wam, że opowieść o biblijnym Ogrodzie, gdzie panowała 
harmonia między wszelkim stworzeniem, jest bajką. Że 
grzech pierworodny to zwykły wymysł, a szatan, nie-
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przyjaciel człowieka, jest wytworem wyobraźni waszych 
nieoświeconych, prymitywnych przodków.

Nic bardziej błędnego.
Najstarsza z powstałych cywilizacji, kiedy tylko osiąg-

nęła możliwość ekspansji poza swój układ planetarny, 
od razu podjęła kroki zmierzające do opanowania całego 
wszechświata.

Działała zgodnie z koncepcją, którą zaczęliście rozwa-
żać już i wy. Według niej, aby skolonizować wszechświat, 
należałoby wysłać w przestrzeń coś, co nazwaliście „prób-
nikami von Neumanna”. Roboty o inteligencji ludzkiej, 
uniwersalne konstruktory, które potrafią się samorepli-
kować i po dotarciu do innoplanetarnego systemu rozpo-
czynają swoją misję od powielenia się i wysłania swoich 
kopii ku najbliższym systemom. Następnie zabierają się 
do przekształcenia środowiska, w jakim się znalazły, 
w otoczenie sprzyjające życiu istot, które je wysłały. Po 
wykonaniu tego zadania hodują z zabranego materiału 
genetycznego pierwsze pokolenie kolonizatorów i są ich 
pierwszymi wychowawcami. 

Nie zdawaliście sobie jednak sprawy z tego, że taka 
ekspansja nie jest dziwacznym kaprysem, lecz kosmicz-
nym prawem równie uniwersalnym jak prawa fizyki. 
I warunkiem koniecznym do przetrwania. Wynika z pro-
stej zdolności do przewidywania i długofalowego, liczo-
nego w miliardach lat planowania. Przeżyć można tylko 
wtedy, kiedy opanuje się cały wszechświat i subtelnie 
dostroi go do własnych potrzeb. I taka ekspansja już się 
dokonała.

Zanim jednak owa pierworodna cywilizacja wysłała 
pierwsze próbniki von Neumanna, rozesłała po wszech-
świecie coś, co było znacznie prostsze w wykonaniu i co 


