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Zadna dobra ksigzka nie przejdzie nieukarana, a kazdy
gest artystyczny jest zarazem przedmiotem gry rynkowe;.
I'jak w przypadku wielu podobnych przedsiewzie¢, takze
inicjatorom antologii opowiadan inspirowanych twdrczo-
Scig Stanistawa Lema tatwo przypisa¢ niskie intencje: ze
oto wykorzystuja znane nazwisko dla darmowej reklamy,
by przebi¢ si¢ z tytutem marketingowo.

W istocie zas mamy tu do czynienia z proba niemalze
heroiczna.

Bo, po pierwsze, czy Glos Lema rzeczywiscie wyko-
rzystuje znang marke — czy tez raczej stara sie ja dopiero
stworzy¢, odtworzyc¢?

A po drugie, czy w ogole jest mozliwym , pisanie jak
Lem”?

S

Pierwsze pytanie zdawac sie moze zgota absurdalnym
(jesli nie obrazoburczym). Jakze to, przeciez kazdy sty-
szal o Lemie! Jasne, kazdy styszal tez o Norwidzie czy
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Orzeszkowej — jednak nie wierze w tlumy czytelnikow
pedzacych po ,,antologie opowiadan 4 la Orzeszkowa”.

Dlaczego pozwalam sobie na zestawienie tych aku-
rat pisarzy? Niestety, przekonalem sie juz wielokro¢, ze
dla wspodtczesnego czytelnika, gustujacego w roman-
sach wampirycznych, sagach fantasy, ksiazkach Pilipiuka
i Piekary czy Kinga albo Canavan — Lem plasuje sie
doktadnie na tej samej pdlce, co wlasnie Zeromski czy inni
przeklinani przez bra¢ szkolng autorzy zupetnie dla niej
niestrawnych lektur obowiazkowych.

W rozmowach z tymi czytelnikami powraca motyw
wczesnego zrazenia do Lema (i, przez uogdlnienie, do
calej literatury science fiction) na skutek lektur Bajek
robotéw lub opowiadan o Pirxie, jakie wmuszano w nich
w podstawdwce. Co dla kolejnych rocznikéw okazywato
sie przezyciem iscie traumatycznym.

Coz, po prostu za wczesnie do Lema podchodzili, btad
programu edukacji. Sq pisarze, do ktérych trzeba doro-
snad; i to nie raz — trzeba dorasta¢ wielokrotnie. Ale oto ci
nieszczes$nicy koncza studia, sami majq dzieci — a awersja
pozostaje. Juz cate pokolenia rosnag w blogiej nieswiado-
mosci skarbéw wyobrazni Stanistawa Lema. I nie sg to
analfabeci przeciez; to ludzie wyksztatceni. Masz, sprobuj,
przekonaj si¢ sam, czy to wciaz literatura nie dla ciebie.
,Probowalem, ale za diabta nie rozumiem jego jezyka!”.

Oto i kolejna niespodziewana przeszkoda: jezyk Lema,
ta specyficzna rozbuchana polszczyzna przedwojenna,
splatajaca technikalia i cudownie gumowe neologizmy,
humorystyczne ekwilibrystyki i przasne archaizmy,
w skladni tortowej, wezZowej — stala si¢ dla dwudziesto-
pierwszowiecznych czytelnikow réwnie obca co polsz-
czyzna Mickiewicza. Problem z lektura Pana Tadeusza
nie polega wszak na stawianych przez litewska epopeje
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karkotomnych kwestiach intelektualnych, lecz na niezro-
zumieniu tekstu na najbardziej podstawowym poziomie,
tzn. stow, zdan. Jezyk Lema pod tym wzgledem stawat sie
z czasem coraz bardziej hermetyczny, jego pdzna eseistyka
ustanawia prog wilasciwie nie do pokonania dla konsu-
menta kultury empikowe;j.

Te moje smutne konstatacje stoja naturalnie w razacej
sprzecznosci z opinig rozglosniona w polskiej medios-
ferze. A im medium bardziej szacowne i wysokie, tym
mocniejsza w nim oczywistos¢, ze ,wszyscy Lema znaja,
czytaja i kochaja”. Skad rozbieznosc?

Moim zdaniem ,myslenie i méwienie Lemem” stato
si¢ juz analogicznym wyrdznikiem pokoleniowym, jak
wczesniej ,mowienie Sienkiewiczem”. Czas, w ktérym
wchodzimy w kulture, dziela, jakie nas wéwczas ksztal-
tuja, jakie wptywaja na nasza wyobraznie i gusta — identy-
fikuja nas niczym DNA i linie papilarne. Nie mozna mie¢
drugiego dziecinstwa i nie mozna po raz drugi czytac jak
dziecko.

Oczywiscie zdarzaja si¢ wyjatki — wyjatki zawsze sie
zdarzaja, niektorzy autorzy opowiadan z tej kolekgji sta-
nowig ich przyktady — ale w zasadzie linia demarkacyjna
zapadta na roku 1989: kto zdazyt przed nim wejs¢ w $wiat
SF, ten z duzym prawdopodobienstwem ,zarazil sie
Lemem”. Lem istotnie byl wéwczas takim Storicem litera-
tury fantastycznej; tym bardziej w latach 70. Po roku 1989
jednakze wszystko si¢ zmienilo: stat si¢ on jedna z tysiecy
gwiazd na firmamencie. Mozna si¢ teraz od matego zaczy-
tywac fantastyka, uwazaé za fantastyki konesera, fana
i znawce — a Lema nie czytaé¢ w ogdle, albo przeczytawszy
jedna czy druga jego ksiazke, odrzuci¢ programowo jako
literature nieciekawa, nieistotna; i nie czu¢ si¢ bynajmniej
z tego powodu uposledzonym w obiegu kulturowym,

Wstep | 9



w rozmowach z innymi czytelnikami, w rozumieniu
wspolczesnej tworczoscei.

Co byloby niemozliwe w przypadku analogicznego
ignoranctwa w tworczosci np. Tolkiena. Nawet jesli ktos
serdecznie nie znosi Tolkiena, musi si¢ orientowac¢ w jego
dzietach, zeby w ogdle z sensem uczestniczy¢ w rozmo-
wach o wspolczesnej kulturze, i to nawet nie zawezajac
jej do fantastyki. W tym sensie tworczos¢ Lema jawié
si¢ moze raczej literackim Slepym zautkiem. Ile powstaje
takich ksiazek, filmow, gier, dla ktérych petnego odbioru
konieczne jest oczytanie w Lemie? To pojedyncze, dos¢
niszowe utwory.

Lemofile tworza dzi$ co$ w rodzaju poétsekretnego
bractwa, masonerii o$wieceniowej SF, rozpoznajacej sie
po kryptycznych cytatach, stodko archaicznej terminologii
(,fantomatyka”, ,intelektronika”) i charakterystycznym
odruchu tropienia genealogii idei: ,,0 tym Lem napisat juz
tu i tu!”. Reszta zas lemingowo kiwa glowami: tak, tak,
Lem to przewidzial, a Stowacki wielkim poeta byt.

Jak zatrzymac ten trend? Jak skutecznie nawracac¢ czy-
telnikow na Lema?

Otoz jednym ze sposobdéw moze by¢ wiasnie taki lite-
racki ,,album coverdw”. W muzyce wielokrotnie zdarzato
sig, ze nowe pokolenia odkrywaty klasykow, ustyszawszy
ich utwory w wykonaniu artystéw ze swoich rocznikéw.
I wtedy dopiero siegaly z wtasnej woli po oryginaly.

Opowiadania zebrane w tym zbiorze wyszly spod pior
autoréw urodzonych w latach 1969-1982; jedynie dwaj
pisarze-naukowcy, Cyran i Podrzucki, pochodza ze star-
szej generacji.

To juz nie dzieci; to literackie wnuki i prawnuki Lema.

S
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Czy mozna dzisiaj , pisa¢ Lemem”?

Pytanie nie jest tak banalne, jakim sie zdaje na pierwszy
rzut oka. Wiadomo, ze aby pisa¢ doktadnie jak Lem — lecz
nie po prostu powtarzajac, co on juz przed laty napisat,
lecz tworzac dzi$, jak tworzylby Lem — trzeba by wiasnie
by¢ Lemem. Co nie dos¢, ze jest logiczna niemozliwoscia,
to i nie stanowiloby przeciez tytutu do chwaty dla zadnej
indywidualnosci tworczej, wyrabujacej sobie w pocie
czota terytorium oryginalnosci.

Nie o to chodzi. O co zatem?

Wydaje mi si¢, Ze musimy cofnac si¢ o krok przed pytanie
i wyswietli¢ wpierw zrdédla atrakcyjnosci prozy Lema, tzn.
te cechy, dla ktérych w ogdle bytoby warto ,, pisac¢ jak Lem”.

Wiec: czy nasladowana winna by¢ tu raczej tre$¢, czy
forma? I czy da si¢ jedng oddzieli¢ od drugiej?

Kontynuacja na poziomie formy nieuchronnie wysta-
wi nas na zarzut pustego archaizowania, zabaw estetyka
retro dla samej tej estetyki. Tymczasem bohaterowie Lema
latali pancernymi kosmolotami i wykonywali obliczenia
na moézgach z lampami prézniowymi, poniewaz w takiej
akurat epoce historycznej (w takiej epoce literackiej) zda-
rzylo si¢ Lemowi pisa¢. Czy piszac dzisiaj, pisatby w tym
duchu? Ale sam przeciez nie archaizowat na Wellsa czy
Zutawskiego! Tak po prostu widziat woéwczas przysztosé;
taka byta przysztosc.

Podczas gdy zabytkowa futurystyka kosmiczna
z Edenu, Niezwyciezonego, Solaris, z opowiadan o Pirxie,
jesli przyciaga dzis czytelnikdw, to z przyczyn zupelnie
przez Lema niezamierzonych: z racji wlasnie tego nostal-
gicznego posmaku swojskosci retro. Zachodzi tu pewna
symetria z popularnoscia PRL-owskich seriali w rodzaju
07 zgtos sig. Porucznik Borewicz sciga swoich poczciwych
przestepcéw polonezem, a komandor Pirx pelnym cia-
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giem stosu atomowego idzie kursowa z fadowniami aste-
roidowej rudy.

W szerszym sensie o niezamierzonej atrakcyjnosci
klasycznej fantastyki lemowskiej moze stanowi¢ samo
umieszczenie jej akcji w kosmosie. W ostatnich dekadach
nastapil wyrazny odwrét od przysztosci wypraw kosmicz-
nych. Czy tez, mOwiac precyzyjniej, podzial w ramach
konwengji: w kosmosie rozgrywaja si¢ prawie wylacznie
space opery i podobne rozbuchane fabuly przygodowe,
nietraktujace powaznie nie tylko nauki, ale i samej sce-
nografii science fiction; science fiction serio trzyma sie
za$ Ziemi i czlowieka tudziez komputera. W tradycji
literatury Lemowej da si¢ natomiast potaczy¢ te rozbiezne
tendencje, co moze przemawia¢ do okreslonej grupy czy-
telnikow — tych wychowanych na staromodnej fantastyce
naukowej, ale tez, miejmy nadzieje, tych, ktérzy dopiero
teraz z zaskoczeniem odkrywaja, Ze da si¢ pisa¢ rowniez
w ten sposob.

& ok ok

Problem polega réwniez na tym, ze nie ma ,jednego
Lema”, z ktérego datoby sie zdja¢ taki obiektywny wzo-
rzec. Lem si¢ zmienial, w koncu wrecz wypierajac sie SF,
jaka tworzyl na poczatku — a to wtasnie ta jego , mlodzien-
cza” fantastyka okazuje sig, dzigki malowniczemu sztafa-
zowi i mocnej fabularyzacji, najbardziej przemawiajaca do
wspolczesnych czytelnikow (i czytelnikow-pisarzy). Po
przeciwnej stronie spektrum znajduja si¢ za$ teoretyczno-
-filozoficzne prace poznego Lema, eseistyczne i paraese-
istyczne kondensaty mysli o gestosci gwiazdy neutrono-
wej, zazwyczaj pozbawione szkieletu intrygi i wyptukane
z oddziatujacych na wyobraznie konkretéw scenografii
i gadzeciarstwa.
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Gdzie juz wtasciwie nie ma mozliwosci nasladownic-
twa formy; tu ,pisanie jak Lem” z koniecznosci oznacza-
loby pisanie na podobnie wysokosiezne tematy, w podob-
nym rygorze rozumu i intensywnosci wyobrazni. Co nie
dos¢, ze stawia przed autorami jako wymog minimum
posiadanie tej iskry geniuszu, ale na dodatek wlasciwie
zupelnie wypycha ich poza granice literatury pieknej, na
ziemie filozofii i kraje z nig sprzymierzone.

Istnieja wszakze czytelnicy wierni takiemu wiasnie
Lemowi, gtéwnie ci juz ze starszych pokolen, odzegnuja-
cy sie¢ — w zgodzie z péznymi deklaracjami samego Lema
— od science fiction jako gatunku. ,Nie czytam fantasty-
ki, czytam Lema”. Dla nich odpowiednikiem niniejszej
antologii bylby dopiero zbiér oryginalnych prac jakichs
nowych Hofstadterow, Penrose’éw i Tipleréw.

Co6z poczac? Nie wydedukujemy ,Lema idealnego”.
Kierujac si¢ zdroworozsadkowa zasada zlotego srod-
ka, mozemy natomiast sprébowac¢ wydestylowac swoiste
optimum lemowatosci, tzn. taki moment w twdrczosci
Stanistawa Lema, ktéry obejmuje mozliwie najbogatszy
zestaw cech stanowiacych o wyjatkowosci jego prozy,
widzianej dzi§ z dystansu kilkudziesieciu lat w postaci
skonczonego dorobku.

Wybdr naturalnie musi tu by¢ w pewnym stopniu
arbitralny. Wydaje mi sie, ze najblizszy temu optimum
byl , Lem $redni”, z lat 60. Juz wyrosty z SF komunizmu
i marynistycznego bohaterstwa, a jeszcze niezakamieniaty
w afabularnym teoretyzowaniu. Na jakiej formie, na jakich
treSciach nalezatoby sie wowczas oprzec?

Siggnijmy do zrddia. Tak pisat Stanistaw Lem
w Fantastyce i futurologii (wydanej w 1970 r.):

Nie ma Zadnej wiezi koniecznej pomiedzy literackim tematem
oraz przedmiotami 1 wypadkami, jakie on w utwdr wprowadza,
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a znaczeniami tego utworu: rzecz dziejgca si¢ miedzy samymi
swigtymi w niebie moze réwnie dobrze naleze¢ do hagiogra-
ficznej, jak do antymetafizycznej literatury; erotycznymi sto-
sunkami mozna wyktada¢ Swiat lub zaswiat, komputery mogq
stuzy¢ wizji futurologicznej albo drwinie z aktualnych cech
spofeczenstwa, ktéra nic nie ma wspdlnego ani z intelektronikg,
ani z przysztosciq jakgkolwiek; diabtami da si¢ jak najbardziej
rzeczowo unaoczniac jakosc ludzkiego losu albo wiasnie utwier-
dza¢ manichejskq koncepcje bytu itp. A przy tym moze byc
jeszcze tak, ze obiekty i pojecia naukowe nie stuzq w dziele ani
fizyce, ani metafizyce, Ze jest ich zastosowanie czystq Zonglerkg,
zabawaq, w tonacji wesolej lub upiornej prowadzong.

Dlaczego zatem science fiction? I to wiasnie science fic-
tion nie jako , czysta zonglerka pojeciami naukowymi”, ale
jako samo znaczenie, jako sens utworu literackiego?

Otoz poniewaz:

Science fiction zdolna czyni¢ to wszystko (tyle ze po swoje-
mu), co czyni literatura zgodnie ze swymi tradycjami, ze swym
powotaniem, potrafi w tym jednym sektorze — hipotezotwdérczym
— wykracza¢ poza brzeg zadan dotychczasowych pisarstwa.

I dalej deklaruje Lem AD 1970:

Obszar dziatann nauki i techniki, obszar dziatan socjal-
nych cztowieka, obszar jego poczynan kulturowych — stanowiq
posprzegane ze sobq agregaty, tworzqce catos¢ takq, Ze ona prze-
jawia raz sktonnodci do zamykania si¢ w sobie, statecznego nie-
ruchomienia, a raz do otwierania ekspansywnego. Nauka bada
Swiat, ktérego wszystkich jakosci nie rozpoznata dotqd. Jako nie-
znane jej — tym samym nie mogq byc i przepowiedziane pewnie.
Lecz mozna zatozy¢ takie nieznane jakosci Swiata i zastanowic¢
sig nad tym, jakie skutki miatoby ich wykrycie.

Jest to wigc program literackiego opracowywania hipo-
tez naukowych, przy czym hipotez nieraz tak daleko
idacych, i opracowania tak rozpedzonego wszerz i w glab,
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ze zmuszonego realizowac uprzedzajaco takze roboty
wykonywane w zwyklym toku odkry¢ i przemyslen przez
cale rzesze filozoféw i $cistowcodw-teoretykow. Trudno sie
oprze¢ wrazeniu, ze miedzy kryteria opisowe wkrada sie
tu kryterium wartosciujace: kto mianowicie mogtby podo-
fa¢ temu wyzwaniu — na pewno nie kazdy przeciez, kto ma
kompetencje i umiejetnosci, by pisac ,,po prostu SF”.

A ze nauka postepuje naprzod niezaleznie od literatu-
ry, hipotezy beletryzowane przez Lema dzisiaj nie bylyby
hipotezami zbeletryzowanymi przez Lema pol wieku
temu.

Na pewno jednak da sie wskaza¢ okreslone skrzy-
wienia, predylekcje i uprzedzenia w doborze i sposobie
naswietlania tych hipotez.

Taka science fiction 4 la Lem powinna wigc przywia-
zywaé duza wage do biologicznych, ewolucyjnych inter-
pretacji teorii, nawet w dziedzinach od biologii z pozoru
najdalszych; do gry przypadkéw i pomytek, katastrof.
Uznajac rozum za jedyny kierunkowskaz, nie ma zarazem
pelnego zaufania do rozumu cztowieka; a juz czarnym
pesymizmem zionie w niej z literackich przedstawien
etycznych i epistemicznych ograniczen (wrecz kalectw)
Homo sapiens. Sktadowa emocjonalna tej prozy jest tak
watla, ze chwilami catkowicie przestaniana przez sktado-
wa intelektualna. W szczegolnosci nie istnieje tu sfera emo-
¢ji zwiazanych z seksualnoscig cztowieka. Z upodobaniem
ucieka si¢ autor do analiz rozmaitych sytuacji — od relacji
miedzyludzkich, do polityki panstwowej i kosmicznej — za
pomoca teorii gier, zimnych modeli matematycznych.

Nietrudno spostrzec, ze sporo z tych cech wystepuje
we wspolczesnych odmianach zachodniej hard SF pisanej
przez naukowcow. (Jeno dla plastycznosci, wynalazczo-
$ci i wszechstronnosci jezykowej Lema prézno szukac
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tu odpowiednika). A jest ta SF sama w sobie juz na tyle
niszowa, ze najczesciej w ogdle w Polsce sie jej nie wydaje,
pozostaje wiec nieobecna w swiadomosci masowej.

Niemniej za bardzo pozytywny sygnat mam ponadpro-
porcjonalng (w stosunku do wielkosci tej niszy) popular-
no$¢ u nas Petera Wattsa. I o ile naduzyciem byloby stwier-
dzenie, ze ,Lem dzisiaj mlody pisatby jak Watts i Egan”,
o tyle z pewnoscia blizej bylby im niz fantastyce retro.
W tym sensie najbardziej naturalng kontynuacjq twor-
czosci ,Sredniego Lema” jest najdalej wysunieta w przod,
rygorystyczna, stricte gatunkowa SF XXI wieku.

A z drugiej strony patrzac: Lem nigdy nie byt i nie jest
obecnie na Zachodzie (na swiecie) gwiazda fantastyki-
-pop, na skale Isaaca Asimova czy Franka Herberta — lecz
nie zostat tez zapomniany. Po falach przektadéw w latach
70. i 80. (a poszczegolne jezyki odkrywaty Lema osobno,
nie zaistniata nigdy ogdlnoswiatowa moda na Lema)
jego popularnos¢ utrzymuje sie na poziomie stosunkowo
niskim, bo charakterystycznym wiasnie dla wspolcze-
snych autoréw hardkorowej science fiction. Co jakis czas
trafiam na ostatnich stronach periodykéw naukowych (ina
serwisach, blogach badaczy i akademikéw) na polecanki
doktoréw Scistowcdw z nowych pokolen, ktérzy wilasnie,
zachwyeceni, odkryli Cyberiade czy Glos Pana. Hollywood
nie kreci tez na podstawie Lema seryjnych blockbusterow
wielusetmilionowych, niemniej co dekade-dwie pojawia
si¢ ambitna ekranizacja, jak teraz Kongresu futurologicznego
w rezyserii Ariego Folmana.

I w sumie nie jest to najgorsze miejsce, jakie mogta zajac
w $wiatowej kulturze twdrczos¢ Stanistawa Lema.

Oby jeszcze w jego ojczyznie pozostawata ona zywa
przynajmniej w takim samym stopniu.

Jacek Dukaj



Krzysztof Piskorski
Trzynascie interwatéw lorri

Interwat 3f30fb/01

Dwa bezzatogowe mysliwce, ktére Imurishama wyplu-
ta przed wejsciem w oblok Oorta, wznosza sie tukiem nad
Ksiezycem, rysujac na czarnym niebie dwie jasne smugi.
Przed nimi otwiera si¢ widok na Ziemi¢ — kule spalonej
skaty.

Drony odbezpieczaja bron. Jedna salwa mogtyby zmie-
ni¢ planete w zupe kwarkow i leptondw, ktorg wychtep-
tatyby kolektory Imurishamy, aby odzyskac czes¢ ener-
gii straconej na ich produkcje. Nie pojawia si¢ jednak
zadne z zagrozen symulowanych przez rdzen strategiczny
Konglomeratu. Nie wida¢ wrogiego zycia, ani jedna cywi-
lizacja nie prébuje wyciagna¢ stad resztek ciezkich pier-
wiastkow. Jest tylko samotny, martwy kamien zawieszony
w pustce.

Wardena ogarnia ponura satysfakcja. Glosowal, aby nie
marnowac energii na drony. Wiedzial, Ze nic tu nie znajda,
ostatnie cywilizacje z gory krzywej Kardaszewa dawno
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opuscily to ramie Drogi Mlecznej. Te z dotu, marne typy
112, zginetly w eksplozjach supernowych albo zagltodzity
sie na $mier¢, bo ich technologia nie zdotata pokry¢ niedo-
boréw energii.

Energia. Nawet Konglomeratowi ostatnio jej brakuje.
Srodki bezpieczenstwa, jak te dwa mysliwce, to luksus,
na ktory nie moga juz sobie pozwoli¢. Tylko rdzen strate-
giczny tego nie rozumie. Ten paranoik kut tryliony swoich
sztucznych synaps w ogniu Wojen Entropicznych. Nadal
nie pojatl, ze w czasach Wielkiej Zimy kazde starcie, kazda
walka tylko przyspiesza $mier¢ termiczna obu stron.
Nawet myslenie o konflikcie, snucie wojennych planow
jest stratg — inteligencje, ktore zdolaty przetrwac, dobrze
to wiedza. Energii brakuje przeciez wszystkim po réwno,
kolektory Konglomeratu — nastawione na kilka bladych
punktéow rozsianych po bezkresnej czerni - z trudem
pozwalajg utrzymac krytyczne systemy. A zyciodajne
pulsy lorri sg coraz rzadsze, stabsze.

Warden si¢ martwi. Mysli, ze powinien mocniej
oponowac¢ przeciw produkcji mysliwcow. Oczywiscie
Imurishama w koncu wchtonie drony, roztozy je na poje-
dyncze atomy, ale co z tego, bilans i tak bedzie ujemny.
Niestety, jego zdanie nikogo nie obchodzi. Konglomerat
mu nie ufa. Nikt tego nie powie, ale boja si¢, ze ma emo-
gjonalny stosunek, ze nie jest bezstronny. Warden jest
przeciez w jednej tysiecznej cztowiekiem.

Tymczasem drony otaczaja dwukrotnie Ziemieg, robiac
plytki skan. Rdzen strategiczny daje zielone $wiatto. Na
ten znak chmara kosmicznych much przekracza orbite
Plutona i rusza powoli w strone spekanego trupa planety.

Jest zimno i ciemno. To ostatnie chwile skutego ter-
miczng $miercig wszech$wiata.
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Warden przechodzi strumieniem neutrin z Imurishamy
na rdzenie wlasnej floty. Transkrypcja z krystaliczno-mul-
tispinowych obwoddéw fregaty na fotonowo-krzemowe
uktady Deurona nie idzie gtadko, gubia sie jakies pakiety.
Warden musi czeka¢ w Czysécu, az Imurishama wznowi
transmisjg; az potatajgq z Deuronem dziury w jego swiado-
mosci.

Nienawidzi Czyscca. To nieistnienie, ale jakby swiado-
me; pétsen rozumu. Boi sie, Zze tak wyglada smier¢.

Tym razem czeka dluzej niz zwykle, wida¢ braki sa
wieksze albo maszyny nie moga si¢ dogadac¢. Awaria
interpretatorow? Niski stan zasilania stacji dekrypcyj-
nych Deurona? Imurishama jest dla nich trudna, to twor
nieistniejgcej technologii, jak wiele wojennych okretow.
Narodzita sie z prostego pytania: jak zaskoczy¢ przeciw-
nika w erze glebokich skanéw, handlu informacja na peta-
qubity, kiedy wszyscy wszystko o wszystkich wiedza? To
nietatwe, ale jest sposob. Stawiasz klaster kwantowych
rdzeni z akceleracja czasowa, taki nieduzy, wielkosci pla-
nety, a potem puszczasz w nim symulacje $wiata, wielka
gre w zycie, ktora przechodzi kilkanascie razy od poczat-
kowej osobliwosci do zimnego konca — i mnozy, rozwija
cywilizacje prawdopodobne, ale nie zaistniate. Byty nie-
konieczne. A kazda cywilizacja to miliony niezaleznych
Al ktdre zyja, pracuja, umieraja. Tworza dziela sztuki oraz
naukowe przefomy.

Robisz burze w szklance wody, galaktyczne wojny
w akwarium. Potem wyciagasz z tego, co sie¢ da — modele
ekonomii, ideologie, ale i technike militarna, szczegdlnie
jesli jest egzotyczna, trudno zrozumiata.
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Tyle Ze — mieszajac technologie zrodzone z symula-
¢i z technologiami kilkudziesieciu realnych inteligen-
gi — otrzymujesz informatyczny koszmar. Konglomerat:
sie¢ pozszywana ze spoleczenistw o tak roznej filozo-
fii oraz nauce, ze kilka monumentalnych myslowcow,
ktore stanowia gtowny bank jego mocy obliczeniowej,
przeznaczonych jest tylko na koordynowanie ze soba
roznych systemow. A nawet im nie zawsze sie udaje.
Poza sie¢ musieli wyltaczy¢ egzotyki, takie jak osobliwos¢
Malorianska, ktérej procesy, biegnace w akcelerowanych
czasowo podwymiarach, byly nie do uchwycenia nawet
dla Konglomeratu. Albo Drakkahnie — ich sie¢ okazata sie
zywa religia, mistycznym rajem, ktéry potrafili zrozumiec
tylko inni przedstawiciele ich rasy.

Konca Czyséca nie wida¢, a tymczasem mysli Wardena
nagle spowalniaja. To niskie zasilanie.

Nadchodzi...

Interwat 3f30fb/03

Czysciec w koncu go wypluwa, wyczerpanego i wymie-
tego. Odkad zblizyli si¢ do uktadu, Konglomerat trzymat
Wardena w pogotowiu na wypadek kontaktu. Narady,
symulacje, ¢wiczenia. Warden chetnie by odpoczal, osu-
nat sie w qubitowy puch wirtualu, ale nie wolno mu. Jest
przykuty do rzeczywistosci serig mocnych uwarunkowan,
prawdziwy niewolnik materii. Pochodzi z kasty realian,
jak kilkaset innych $wiadomosci Deurona. To zaszczyt, bo
stuzbe proponuje si¢ tylko najlepszym — jest jedyna praca,
w starym sensie tego slowa, jaka zostata. Ale czasem
Warden ma dos¢, nawet jesli umyst napcha motywujacymi
uwarunkowaniami, nawet jesli szprycuje si¢ jak szalony
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