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Obywatel, który się zawiesił  

Listonosz. Miałem ochotę go udusić; ledwo się powstrzymałem. 
Sztywną ręką podpisałem pokwitowanie. Nadzwyczajnym wysiłkiem 
woli zmuszając się do uśmiechu, oddałem mu długopis, miast wbić mu 
go w dłoń.

Chyba to zauważył, bo blady cofnął się i odszedł nienaturalnie szyb-
kim krokiem.

List polecony. Czego znowuż chcą? Nic więcej im nie dam.

* * *

Porucznik Wiśniewski siedział na chłodnym asfalcie za kołem 
granatowego Passata. Wymieniał baterie w niewielkim megafo-
nie. Cztery, kupione przez niego za własne pieniądze, baterie. 
Żenująca sytuacja. Musiał wysłać młodego mundurowego do 
kiosku, żeby dalej prowadzić negocjacje.

Wsparcia wciąż nie było. Trzy radiowozy. Razem z nim sied-
miu ludzi otaczało dom z zabarykadowanym wewnątrz właści-
cielem.

Z piskiem opon zajechał kolejny radiowóz. Otworzyły się 
drzwi i obok Wiśniewskiego klęknął młodszy mężczyzna w skó-
rzanej kurtce.
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— Kapitan Preis — przedstawił się. — Prosił pan o wsparcie.
— Prosiłem o brygadę antyterrorystyczną.
— Są w drodze. Kto tam jest?
— Nazywa się Łukasz Wroński. Były biznesmen. Miał sporą 

firmę handlującą roślinami doniczkowymi. Obecnie pewniak do 
psychiatryka albo jeszcze lepiej do kostnicy. Na posesji leżą ciała 
czterech ochroniarzy i dwóch naszych.

— Jezu! Co mu odwaliło?
— Odmówił zapłaty należności dla skarbu państwa. Po 

trzech wezwaniach przyjechał komornik, ale gość go spławił, 
więc komornik wrócił ze wsparciem. Wsparcie leży w ogródku, 
komornik w szpitalu.

— A nasi?
— Próbowali sforsować tylne drzwi. Rozwalił ich przez szcze-

linę strzelniczą.
— Szczelinę strzelniczą?!
— Ten dom to twierdza. Okna kuloodporne, drzwi z pancer-

nej stali. Nie pozwolił nawet zabrać ciał.
Młody policjant oparł głowę o błotnik i zapytał:
— Ile miał do zapłacenia?
— Trzysta osiemnaście złotych i pięćdziesiąt trzy grosze.

* * *

Chciałem po prostu hodować i sprzedawać rośliny, a stałem się 
biurokratą przewalającym dziennie kilkaset bezsensownych papierów. 
Bywało, że przez cały tydzień nie dotykałem liścia. Rośliny zamieniły 
się w pozycje w bazie danych. Ilość sprzedanych doniczek, należny 
podatek VAT, podatek dochodowy, ZUS, opłaty na fundusze emerytal-
ne, korekty faktur, druczki WZ, PIT-y, RMUA, delegacje, rozliczenie 
kart wozów, formularze zgłoszenia odbiorników radiowych w samo-
chodach. Niemal całą energię poświęcałem na wypełnianie zobowiązań 
wobec państwa i udowadnianie kolejnym urzędom, że nie próbuję 
ich oszukać. Zrzucałem kolejne obowiązki na asystentkę, księgowego, 
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prawnika, managerów, ale wciąż nie miałem czasu na zwykłe wytarcie 
fantasia japonica z kurzu. 

W końcu uschły mi kwiaty w moim własnym domu – zapomniałem 
ich podlewać.

* * *

Trzy policyjne radiowozy, nadjeżdżając w tej samej chwili 
z różnych stron, zatrzymały się, blokując uliczki osiedlowe. 
W ułamku sekundy wypadło z nich dwunastu mężczyzn w czar-
nych uniformach. Rozlokowali się za śmietnikami, latarniami, 
murkami i zaparkowanymi samochodami.

Dowódca antyterrorystów nie uznał za stosowne przedstawić 
się. Przyklęknął za latarnią obok samochodu Wiśniewskiego 
i zapytał:

— Są zakładnicy?
— Nie.
— Czego chce?
— Chce spokoju. — Wiśniewski próbował po raz kolejny 

zamknąć klapkę na baterie w megafonie.
— Pytam, jakie ma żądania?!
— Żąda, żebyśmy się wycofali i dali mu spokój. Święty spokój.
— Nienormalny?
— Zapewne.
Czarny dowódca uniósł do ust własny megafon i powiedział:
— Jesteś otoczony. Wyjdź z rękoma do góry przez frontowe 

drzwi.
— Tego już próbowałem — wyjaśnił Wiśniewski. — Baterie 

zużyłem. Tak nie odpowie. Wysyła e-maile przez serwer 
w Stanach. Dyżurna nam je czyta.

— Dlaczego nie rozmawia normalnie?
— Proszę go o to zapytać.
Dowódca opuścił głowę, myśląc nad czymś intensywnie. 

Potem rzucił do walkie-talkie szybkie rozkazy.
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Granaty z gazem łzawiącym i dymem odbiły się od szyb i spa-
dły na trawnik. Otwory strzelnicze były zbyt wąskie, by dało się 
w nie trafić z tej odległości. Po kilkunastu sekundach dom wraz 
z ogródkiem spowijały kłęby dymu.

Trzech antyterrorystów przeskoczyło ogrodzenie z tyłu domu. 
Przebiegli ledwie kilka kroków, gdy zapadła się pod nimi ziemia. 
Trzask gałęzi zagłuszył ciche mlaśnięcia naostrzonych kołków.

Dwóch innych z metalowym taranem ruszyło w stronę fron-
towych drzwi. Kolejnych dwóch przypadło do muru po obu 
stronach ganku. Taran zadźwięczał głośno, odbijając się od pan-
cernej stali. I tak jeszcze trzy czy cztery razy. Potem padło kilka 
strzałów.

Dym rozwiał się, ukazując ciała leżące na wypielęgnowanym 
trawniku.

— Kurwa, mogliście zapytać! — krzyknął Wiśniewski do 
czarnego dowódcy klęczącego za latarnią.

— Pan już tu nie dowodzi — oświadczył tamten.
Pierwszy strzał w ramię odrzucił go zza latarni, drugi rozsma-

rował jego mózg po asfalcie. Hełm turlał się po jezdni, klekocząc 
sprzączkami.

— Pan też... — powiedział Wiśniewski, leżąc na ziemi.
Chwilę później eksplodował pierwszy radiowóz. 

* * *

Prowadzenie działalności gospodarczej w tym chorym kraju mnie 
przerosło. Raz w miesiącu kontrola z kolejnego urzędu była już ponad 
moje siły. Nie pomagały łapówki, nie pomagało zatrudnienie drugiego 
księgowego i zmiana prawnika. Państwo chciało ode mnie coraz to wię-
cej pieniędzy i troski. Tak to odbierałem – troski. Głównie o nią chodziło; 
o dopieszczanie urzędników. Systemu. Kolejne druczki, które musiałem 
osobiście dostarczać i sygnować własnym podpisem. Wyjaśnienia, które 
musiałem składać i kolejki, w których musiałem stać. Gdybym chciał 
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czytać wszystko to, co podpisuję i znać paragrafy, na które każą mi się 
powoływać, życia by mi nie starczyło.

* * *

Pociski z działka zwanego przez policjantów bazooką rozpry-
skiwały się na drzwiach domu i ledwie matowiły szyby. Gdy 
zginęło następnych dwóch antyterrorystów, wszyscy wycofali 
się za najbliższe budynki.

Minęła dwudziesta godzina oblężenia. Ewakuowano ponad 
sto osób z okolicznych domów. Bezprecedensową sytuację 
obserwowało z bezpiecznej odległości kilkanaście wozów trans-
misyjnych.

— Gość musi mieć własną studnię i agregat prądotwórczy 
— powiedział jakiś mundurowy. — W tym całym syfie wciąż 
działają zraszacze trawy.

* * *

Jasne, że każdy łamie prawo, by móc funkcjonować, a nawet nie-
umyślnie – nie nadążając za lawiną nowych, niespójnych przepisów. 
Człowiek, który próbowałby żyć w zgodzie ze wszystkimi paragrafami, 
po kilku dniach skończyłby w domu bez klamek. Dzięki temu na każdego 
jest hak. Każdy jest potencjalną ofiarą systemu.

* * *

— Jakie są żądania pana Wrońskiego? — zapytała reporterka 
kanału informacyjnego.

Rzecznik Komendy Stołecznej w niemodnej, skórzanej kurtce 
patrzył gdzieś w bok.

— Morderca, który zabarykadował się we własnym domu — 
powiedział powoli — nie ma żadnych żądań. Prawdopodobnie 
jest chory psychicznie.

— Nasze anonimowe źródła mówią co innego. Ponoć ochrona 
komornika pierwsza sięgnęła po broń.
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— Państwa anonimowe źródła nie są wiarygodne.
— Podobno pan Wroński chce tylko spokoju. Czy to prawda?
— Proszę pani... każdy przestępca chce, żeby policja zaprze-

stała ścigania.
— O co jest oskarżony?
— Będzie oskarżony o wielokrotne morderstwo.
— Nasza redakcja jest w posiadaniu listu, który pan Wroński 

napisał trzy tygodnie temu. Już wtedy twierdził, że chce wyłącz-
nie, żeby urzędnicy państwowi przestali go prześladować.

— Proszę przekazać ten list do prokuratury. To jest dowód 
w sprawie.

* * *

To była ostatnia rzecz, którą chciałem załatwić. Poszedłem do urzędu 
o wyznaczonej godzinie. Kolejka składała się wyłącznie z ludzi mają-
cych wezwania na wyznaczoną godzinę. Z zaciśniętymi zębami stałem 
tam dwie godziny, aż urzędniczka ubrała się i przepraszającym głosem 
oświadczyła, że skończyła właśnie pracę. Nie byłem na nią wcale zły. 
Płacą jej grosze, to pracuje, jak pracuje.

Podarłem wezwanie i obiecałem sobie, że od tej pory przestaję 
dopieszczać administrację państwową. Urzędnik ma służyć obywate-
lowi, a nie kłaść się na plecach i kazać się głaskać po brzuchu. Będę ich 
ignorował.

* * *

Z północy nadleciał wojskowy helikopter. Hucząc i targając 
koronami drzew, zawisł nad domem. Dwie czarne postacie 
zjeżdżały po linach. Jedna po drugiej puściły linę i bezwładnie, 
ze zdecydowanie zbyt dużej wysokości, spadły na dach domu. 
Na spodzie helikoptera zatańczyły żółte iskry. Znad kabiny 
buchnął czarny dym. Spływał po kadłubie jak czarna żałobna 
suknia. Tylny wirnik rozleciał się z łoskotem, słyszalnym mimo 
pracującego silnika. Maszyna przechyliła się, obróciła kilka razy 
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wokół swojej osi i runęła na ulicę, zamieniając się w poskręcaną, 
płonącą kupę stali.

* * *

Zwolniłem wszystkich pracowników, rozwiązałem wszystkie umowy, 
płacąc wszystkie kary. Nikt nie został pokrzywdzony. Zamknąłem 
firmę. Dałem wszystkim odprawę, ale już po miesiącu przyszedł wyrok 
z sądu, nakazujący przywrócenie do pracy dwóch magazynierów. Nie 
dość więc, że nie zgadzają się, bym zamknął firmę, to jeszcze każą mi 
zatrudniać konkretnych ludzi, płacić im i odpowiadać za ich czyny jak 
za własne. Ci dwaj przyszli do mnie i zażądali ekstra kasy za wycofanie 
pozwu. Dałem im. Chciałem tylko mieć spokój.

* * *

Akcję transmitowały na żywo CNN, Sky News, BBC, TVN 24 
i kilkanaście innych stacji.

Z naczepy wojskowego Kraza zjeżdżał tyłem czołg PT-91 
„Twardy”. Przy zwrocie o sto osiemdziesiąt stopni rozniósł 
w drzazgi położone dla ochrony asfaltu deseczki. Ważąca ponad 
czterdzieści ton maszyna niezgrabnie przecięła trawnik, miaż-
dżąc krawężniki, klomb stokrotek i blaszaną śmietniczkę.

— To jest twoja ostatnia szansa — mówił do megafonu sier-
żant w mundurze polowym. — Masz dwie minuty na wyjście 
z podniesionymi rękoma. W przeciwnym wypadku dom zosta-
nie zburzony.

Niemal wszyscy, którzy nie trzymali domu na muszce, zer-
knęli na zegarki. Gdy minęło półtorej minuty, walkie-talkie 
Wiśniewskiego zatrzeszczało:

— Jest kolejny e-mail: „Odejdźcie. Nie chciałem i nadal nie 
chcę nikogo zabijać. Chcę tylko spokoju, nic więcej. Dajcie mi 
święty spokój”.
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— Trochę na to za późno — mruknął sierżant, obserwując 
wskazówkę sekundnika. Gdy doszła do szczytu tarczy powie-
dział krótko — ognia!

Huk wystrzału i eksplozja pocisku burzącego. Stojący bliżej 
ludzie odczuli to całym ciałem. Drzewami szarpnęło w nagłym 
podmuchu. Od stojącego opodal Lanosa odpadł błotnik.

Pył opadł, ukazując wykruszony fragment frontowej elewa-
cji. Płytki otwór odsłaniał pogięte pręty zbrojeniowe. Ściana nie 
została przebita.

— Pieprzony bunkier — powiedział Preis, palcami wiercąc 
w uszach. — Celujcie lepiej w okna.

Rozległo się głuche puknięcie i nad domem wzbił się niewiel-
ki pióropusz dymu.

— Co jest?
— Wszyscy kryć się! — krzyknął Wiśniewski, biegnąc w kie-

runku najbliższego budynku. 
Tym razem huk był jeszcze głośniejszy. Z okolicznych domów 

posypało się szkło. Czołg stał się płonącym wrakiem z rozwle-
czonymi dookoła pogiętymi fragmentami gąsienic. Szczątki wie-
życzki opadały w promieniu kilkudziesięciu metrów, wybijając 
dziury w jezdni.

Wiśniewski, z włosami białymi od pyłu, wychylił się zza rogu 
budynku i przyłożył do oczu lornetkę. Na posesji Wrońskiego 
właśnie włączyły się zraszacze trawnika.

* * *

W oficjalnych pismach powiadomiłem wszystkie urzędy, że firma 
zakończyła działalność i spłaciłem wszelkie zobowiązania. Jasne, że są 
do tego przewidziane specjalne procedury. Gdyby robić to w zgodzie 
z nimi, spędziłbym ładny kawałek życia na pętaniu się po labiryntach 
pokoi pełnych ospałych bab. Nie miałem siły drapać potwora za uchem.

* * *
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— Cóż można zrobić z tym problemem? — zapytała prezy-
dent miasta, Kralska, prostując się znad leżącej na stole konferen-
cyjnym mapy dzielnicy. — To trwa już trzy dni.

— Mógłbym wprawdzie ostrzelać dom z większej odległości 
— zaproponował generał Mazur — ale to wymagałoby ewaku-
acji ludności cywilnej w promieniu kilometra.

— Za tamten czołg może pan jeszcze mieć poważne nieprzy-
jemności... A ludzie i tak już sami wyjechali. Ci co mają nieco 
oleju w głowie.

— Nie można spuścić bomby? — zapytał ktoś z zebranych 
w ratuszu.

— E... nasze lotnictwo nie posiada bombowców. Ewentualnie 
może być rakieta powietrze–ziemia. Trafia z dokładnością do 
pięćdziesięciu metrów.

— Trochę duży rozrzut — zauważyła Kralska. — Proszę 
pamiętać, że to nie jest wrogie miasto.

— Takimi środkami dysponujemy. — Generał wypiął pierś 
z kilkoma orderami. — Z całym szacunkiem: pani ugrupowanie 
ponownie obcięło budżet Ministerstwa Obrony na ten rok.

— Hm. Tak, tak... Musi być jakaś alternatywa. Co to za armia, 
która nie może załatwić jednego człowieka?

* * *

Podświadomie wiedziałem, że to nie przejdzie. Byłem przecież tylko 
martwą pozycją w bazie danych, podobnie jak moje kwiaty. Wirtualny 
świat papierowych dokumentów upomniał się o swoją porcję pieszczot 
już po dwóch miesiącach.

* * *

Gorący wieczór zamienił się w czwartą noc oblężenia. Generał 
Mazur, prezydent Kralska, Minister Spraw Wewnętrznych i kilku 
oficjeli dwie ulice od domu Wrońskiego oglądało plan sieci kana-
lizacyjnej rozłożony na masce granatowego BMW. Wskazywali 
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palcami jakieś przypadkowe punkty, pozując do zdjęć dla 
porannej prasy i portali informacyjnych. Gdy fotografowie sobie 
poszli, oficjele stracili zainteresowanie mapą, bo i tak nie umieli 
jej czytać.

— Jakieś pomysły? — zapytała Kralska.
Kanalarz w żółtym kasku wskazał na papierze miejsce pełne 

przerywanych i ciągłych kresek różnej grubości.
— Obok domu przechodzi zbiorczy kanał ściekowy — wyja-

śnił. — Ma półtora metra wysokości. W ogródku, pięć metrów od 
tylnego wejścia, jest właz rewizyjny.

— Facet jest sprytny — zauważył Wiśniewski. — Nie prze-
oczyłby tego. Zresztą wejście do ogródka nie jest problemem. 
Gorzej z przeżyciem tam minuty.

— Założymy ładunki wybuchowe pod domem — powiedział 
Mazur. — Dwadzieścia kilo plastiku powinno wystarczyć aż 
nadto.

— Kanał zapadnie się na sporej długości — nieśmiało wtrącił 
kanalarz.

— Chce pan wysadzić w powietrze pół ulicy? — Kralska 
spojrzała na generała. — Wie pan, ile kosztuje odbudowa infra-
struktury?

— Dla Polski to już jest sprawa honoru — oświadczył Minister 
Spraw Wewnętrznych. Generał w milczeniu przytaknął głową.

Godzinę później kanalarz i dwóch saperów zeszło po sta-
lowych stopniach w głąb cuchnącego otworu. Ich mlaskające 
kroki powtarzane echem cichły stopniowo w mrocznym kanale. 
Oficjele patrzyli po sobie dumnym wzrokiem i zastanawiali się, 
jak będą brzmiały tytuły w jutrzejszych gazetach.

Stłumiony wybuch zatrząsł służbowymi limuzynami nieco 
za wcześnie. Sto metrów przed domem Wrońskiego ulica unio-
sła się i z dudniącym grzmotem wystrzeliła wysoko w górę 
w gejzerze płomieni, ziemi, betonu i asfaltu. Klapy studzienek 
w promieniu kilkuset metrów wyleciały w powietrze. Elewacja 
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pięciopiętrowej kamienicy, straciwszy podparcie, osunęła się. Po 
chwili huk przeszedł w pojedyncze uderzenia spadających coraz 
to mniejszych odłamków.

Jęki rannych dochodziły zewsząd.
— Nie wierzę w to! — krzyknął generał. — Zaminował kanał!
Nikt nie usłyszał kilku głuchych puknięć od strony domu. 

Pierwszy granat przeciwpiechotny eksplodował tuż obok rzą-
dowego BMW, siekąc odłamkami po ścianach okolicznych 
budynków. 

* * *

Pierwszy list otworzyłem z nadzieją. Chcieli, żebym się zgłosił 
w ciągu trzech dni i złożył wyjaśnienia. Odpisałem, że dla mnie sprawa 
jest zamknięta. Jeśli chcą jakiś pieniędzy, to z chęcią im zapłacę. Niech 
napiszą ile i podadzą numer konta.

* * *

— Straciliśmy trzydziestu siedmiu ludzi, w tym ministra, pre-
zydent miasta, generała brygady i komendanta głównego policji. 
Ponad pięćdziesiąt osób jest w szpitalu z czego kilka w stanie 
krytycznym. Cywil zniszczył nam dziewięć radiowozów, czołg, 
helikopter i trzy samochody rządowe. O sporym kawałku mia-
sta nie wspomnę. Nawet nie ma kogo karać, bo winni nie żyją. 
Oczekuję od panów jakichś propozycji.

Zebrani popatrzyli po sobie.
— Potrzebnych będzie kilka czołgów, które jednocześnie 

zaatakują z różnych stron.
— Czołgi na ulicach źle się kojarzą... Opozycja będzie miała 

używanie. Nie wystarczą moździerze?
— Próbowaliśmy. Podczas montażu stanowisk ogniowych... 

Wroński był szybszy.
— Kim jest ten facet? Ogrodnikiem czy pirotechnikiem?... 

OK. Użyjmy tych czołgów. Na co czekacie?
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— Kilka czołgów rzuca się w oczy. Oficjalnie, zgodnie z pra-
wem, do wyprowadzenia wojska na ulice miasta potrzebny jest 
pisemny rozkaz prezydenta państwa.

— W porządku. Już odkręcam pióro.

* * *

Tydzień później przyszedł kolejny list. Oficjalne pismo, mówiące, że 
sprawa jest niezwykle skomplikowana i musi zostać wyjaśniona przeze 
mnie osobiście. Załączono też długą listę dokumentów, które muszę 
zdobyć lub przygotować i czynności, które muszę wykonać, by moje 
wyjaśnienia mogły być rozpatrzone.

* * *

— Zostawmy go w spokoju. Nawet nie dopuszczacie do sie-
bie takiej myśli?

— Żarty! On zabił kilkudziesięciu ludzi. Zabił ministra.
— Zabija wyłącznie w obronie własnej. Minister zatwierdził 

plan wysadzenia budynku. Nie zginęła ani jedna postronna 
osoba. Zabił czterech ochroniarzy, którzy próbowali wedrzeć 
się do jego domu. Po nich przyszedł patrol policji. Po nich anty-
terroryści i w końcu komandosi wojskowi. Budujemy piramidę 
trupów w obronie trzystu osiemnastu złotych.

— Jeżeli już, to w obronie procedur...
— Bezsensownych procedur. To państwo traktuje obywateli 

jak swoją własność. W ten sposób nie zdobywa się szacunku, a co 
najwyżej kreuje wizerunek bezmyślnej maszyny.

— Wiesz, co myślę? Myślę, że nie wyszedłeś jeszcze z szoku. 
Kto wiedział, że psychol posunie się tak daleko? Czy obywatelo-
wi wolno stawać ponad prawem tylko dlatego, że ma w domu, 
nielegalnie zresztą, moździerz i kałacha?

— Można było uznać dług za nieściągalny albo jeszcze lepiej 
odczepić się, zanim dług powstał. Co to właściwie jest za suma?
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— Kara za niezłożenie w terminie deklaracji VAT. Przebadałem 
to. To czubek góry lodowej.

— Przecież zamknął firmę osiem miesięcy temu.
— Nie dopełnił wszystkich formalności, więc firma oficjalnie 

nadal istnieje. Poza tym ciągną się od paru lat jakieś niezamknię-
te kontrole z kilku urzędów. Jego wykroczenia polegały wyłącz-
nie na niedopełnianiu formalności. Po jakimś czasie każde prze-
winienie ulegało samoczynnemu wzmocnieniu, bo dochodziły 
do tego, w sposób nieunikniony, kolejne wezwania, na które nie 
reagował i kary, których nie płacił, bo nie odbierał ponagleń. 
Można powiedzieć, że zerwał kontakt z systemem. Jego drobne 
przewinienia zostały teraz wzmocnione do rangi najcięższych 
przestępstw. Jest krnąbrny do granic możliwości. 

— Obywatel, który się zawiesił... Jak myślisz, kto będzie 
następny? Kogo teraz zabije?

* * *

Wszystkie księgi, faktury, w ogóle wszystko zapakowałem i wysłałem 
im, nie podając adresu zwrotnego. Dane z komputerów skasowałem. 
Teraz nawet gdyby chcieli, nie mieliby czego kontrolować.

Po kilku dniach przyszedł następny list. Nie otworzyłem go. 
Żadnego więcej już nie otworzyłem, a wkrótce przychodziło ich po kilka 
każdego dnia. Z coraz to innych urzędów.

Firma nie istnieje. Dlaczego oni nie chcą tego zrozumieć?

* * *

„Dzisiejszy dzień został ogłoszony dniem żałoby narodowej. 
Mimo kilkugodzinnej walki o życie, Prezydent Rzeczypospolitej 
Polskiej zmarł wczoraj o godzinie dwudziestej trzeciej dwadzie-
ścia...”.

Z kuchni rozległ się rumor przewalających się garnków.
— Ciszej tam, stara! — wrzasnął emeryt wgapiony w telewizor.
W odpowiedzi z kuchni odezwał się nie mniej gderliwy głos:
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— Znów napakowałeś garnków do szafki tak, że jak otworzy-
łam, to się wszystko wywaliło.

— Wiesz, że prezydenta nam odstrzelili?
— Busha zabili?!
— Nie... Tego, no... Naszego. Samolotem.
— Zestrzelili mu samolot?
— Nie, głupia babo! Słuchaj, co mówię, zamiast gadać. Trafili 

go samolotem.
— Jezu! Takim prawdziwym?!
— Takim na radio. Ktoś stał dalej i podczas przemówienia 

wleciał mu w głowę. Nie dało się jej poskładać z powrotem.

* * *

Do każdego z urzędów napisałem odręcznie pismo o identycznej 
treści: „Nie jestem wam nic winien. Proszę dajcie mi święty spokój”. 
A listy i tak wciąż przychodziły.

W końcu przyszedł komornik.

* * *

Na dużym metalowym stole leżały szczątki zdalnie sterowa-
nego samolotu.

— Proszę zwrócić uwagę, panie generale, na ten niewielki 
cylinder w przedniej części kadłuba. — Technik wskazał metalo-
wym długopisem fragment wnętrzności martwej maszyny. — 
 To kamera. Tuż za nią znajduje się odbiorczo-nadawczy wielo-
kanałowy moduł zdalnego sterowania dużej mocy.

— Co to znaczy?
— Można tym sterować z odległości wielu kilometrów. 

Podobne kamery – stacjonarne – odkryliśmy dziś w wielu 
miejscach, nawet w odległości kilkuset metrów od jego domu. 
Widział każdy nasz ruch.

— Skończyły się żarty! — Generał Miklusz uderzył pięścią 
w stół. Odwrócił się do stojącego za nim oficera i powiedział 


