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Cezary Zbierzchowski
Smutek parsekéw

Nienawidze podrozy i podréznikow.
Claude Lévi-Strauss, Smutek tropikow

1

Snita mi sie kula $wiatta wypeliona metalowymi owadami.
Snita mi sie krétka chwile, caty poktadowa noc; osiem godzin
i czterdziesci pie¢ cholernych minut.

— Witaj, Archer! — odzywa sie w glowie Alanis.

Otwieram oczy, by zobaczy¢ zeskorupiaty sufit poprzecinany
zytkami przewodow, w ktdrych pulsuje krew statku. Kabina jest
wygodna jak klatka w watykanskim ZOO, ale pod spuchnigtymi
powiekami nadal plonie kula: $wieci jasno, chociaz nie o$lepia.
Chromowane insekty biegaja po niewidzialnych sciezkach, a ich
drogi bezustannie krzyzujq si¢ ze soba.

Dotykam uszu, z ktérych sypie si¢ martwy naskoérek (alergia
wywotluje ztosliwa egzeme), i mysle o blyszczacych skrzydetkach
i pancerzach; kazdemu potarciu odwtokiem o odwlok towarzy-
szy metaliczny odglos, ktory kiedys doprowadzat mnie do sza-
lenstwa. Owady sa szlachetniejsze od zwyczajnych karaluchdéw,
ale wtaza na siebie rownie chetnie i rownie obscenicznie. Ciagle
mam je przed oczami, zamiast egzotycznych krajobrazow, ktore
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obiecywano nam w lunaporcie. I nie jest to zwyczajny ludzki
koszmar, lecz zawziety jak diabli, cyfrowy majak SI kontrolujacej
statek. Ten sam, nieustajacy sen od stu piecdziesieciu lat.

Krétkie chwile aktywnosci Rady zasadniczo nie majq znacze-
nia. Trwaja tylko kilka tygodni, a mézg Obserwatora nie potrafi
samodzielnie wejs¢ w faze¢ REM. Nadal podczas poktadowych
nocy musze korzysta¢ z pomocy Alanis, $ni¢ srebrzyste robactwo
i wstuchiwac si¢ w to uporczywe cykanie.

Pierwszemu wyijsciu z lewitacji towarzyszyt wrzask zbierany
w plucach przez dwadziescia piec lat: cyk-cyk, cyk-cyk, sekunda
za sekundg, siedemset dziewieédziesigt milionéw sekund. Ale
gdy przywyklem do metalicznego dzwieku, to cisza pokladu
dziobowego stata sie nieznosna i przygnebiajaca. Cisza jest histo-
rig opowiadang przez samotnos¢, a Archer van Ness nienawidzi
samotnosci, boi si¢ samotnosci i umiera na nig tak samo jak na
nieszkodliwy dla innych niezyt nosa. Jest komicznym facetem,
umiera na katar cztery lata $wietlne od Ziemi.

— Piec¢dziesiat pigc tysiecy sto dwudziesty pierwszy dzien
podrézy, godzina siddma pietnascie czasu DLV. — Kocham
ten aksamitny glos. — Temperatura na poktadzie dziobowym:
dwadziescia dwa stopnie. Srednie ciazenie: zero koma dziewigé
G. Wilgotnos¢: czterdziesci pie¢ procent i nieznacznie rosnie.
Utrzymujace si¢ skazenie na terenie kolonii B.

Zostawilem swoje zycie w lunaporcie —jak zagubiony bagaz —
ijuz prawie nie pamietam, dlaczego wzialem udzial w tej podro-
zy. Raczej nie przez gléd przygod; stawialbym na wyzwolenie
od alergii w antyseptycznym s$rodowisku statku-arki. ,Dieu Le
Veut” nie bombardowat mieszkancéw zabojczymi grzybami,
wirusami i roztoczami. Na sto lat rzeczywiscie uwolnit mnie od
cierpienia, a za obecny stan odpowiedzialno$¢ ponosza martwi
kolonisci. Staram si¢ o tym nie mysle¢, skupiam uwage na obja-
wach matematycznej choroby, ktéra znieksztatcita rzeczywistos¢
wokol mnie.

GARDRAM. Kurwa mac.
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Kula jako symbol planety zaatakowanej przez zdziczate
szczepy; nanoboty wgryzajace sie¢ w glab skorupy, wyjatawiaja-
ce tysigce hektaréw ziemi. Genialny wynalazek agrotechnikow,
przed ktérym uciekliSmy w przestrzen. Rozwazam tez podtekst
seksualny, ktéry mogt pojawic sie w wyniku dtugotrwalej depry-
wagji (kula $wiatta —jajo, metaliczne insekty — plemniki). Podréze
miedzygwiezdne wywotuja zaburzenia psychiczne i somatyczne
u wigkszosci pasazerdw; z badan CLK wynika, ze Obserwatorzy
czuja si¢ ,odcielesnieni” i ,nieludzcy”, a ich zwierzeca natura
ujawnia si¢ w marzeniach sennych.

W glebi duszy dopuszczam mozliwos¢, ze od poczatku nie
bylem cztowiekiem — juz w lunaporcie Brasil, w ktorym cumo-
watla arka. Statek wygladat jak zmutowany wieloryb. Piloci
twierdzili, ze widziany z Ziemi przypominatl czarne znamie na
twarzy Ksiezyca. Patrzylem na zatadunek kapsut kolonistéw,
niekonczacy sie sznur btyszczacych kokonéw owinietych w siec
przewodow. Wahadlowce przewozity je, setka za setka, z kosmo-
dromu w Koden. Bydlo, myslatem, zaciskajac palce, ludzkie
migso w puszkach. Czutem si¢ lepszy od tych, ktérych miatem
badac i ktérych rozwojem miatem opiekowac sie w przysziosci.

Cata Rada Starszych miata zreszta taki szczytny cel, wyznaczo-
ny przez zespol naukowy ekspedyciji. ,,Dieu Le Veut” powstat za
pieniadze Banku Swiatowego i Banku Watykanskiego. Straznicy
wiary, wojowniczy spadkobiercy swigtego Piotra, uscisneli posy-
pana ztotem dlon zydomasonerii. I tak, alleluja, zdarzyt si¢ praw-
dziwy cud.

Gdy wyruszaliSmy w kosmos, nano przezuwalo ogromny
kawat Afryki, zmieniajac wszystko w homogeniczna papke.
Proby dezaktywacji zawiodly, zawsze znajdowatl si¢ szczep,
ktory namnazat si¢ dziko i mutowal w nowa forme. Nasza misja
nie jest wiec kolonizacja Erec Israel, lecz zachowanie resztek
DNA, spuscizny kulturowej i cywilizacyjnej ludzi. Habitaty
rozsiane w Ukladzie Stonecznym wymarty juz pewnie z braku
pozywienia; Erwin twierdzil, Ze po zakreceniu terranskiego
kurka Nordu najwigkszy z nich mdgt przetrwa¢ w nienaruszo-
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nej formie od trzydziestu do czterdziestu lat, potem musiat si¢
skurczy¢ co najmniej o potowe. Najpowazniejsze zagrozenie
stanowity akty terroru polegajace na podrzucaniu do pozaziem-
skich miast zaktywowanych kapsutek agrotechnicznego bagna.
Przeciwnicy kolonizacji, terraformowania i cyborgizacji byli
torturowani i publicznie traceni, ale nie sktadali broni. Macki
o$miornicy odrastaly, a za fanatycznymi bojownikami staty
wywiady walczacych ze sobg megakorporaciji.

Od pierwszej lewitacji nie mieliSmy zadnych wiesci, nie tylko
z Ziemi, lecz takze z Errato III, Nordu czy Brasil, zadnych strze-
pow rozmow — ludzkich, a nawet nieludzkich. Tylko bezzatogo-
we sondy rozsiane na drodze do Alfy szemraly zunifikowanym
kodem. Samotno$¢ jest przerazajaca i nawet Alanis odzywa sie
rzadziej niz kiedys.

— Dokad idziesz, Archer?

— Obejrze Mrowisko. Krétki poranny spacerek.

2

Projekt rozpoczal si¢ dawno temu, zanim arka powstala
w syntetycznych moézgach projektantéw. Z Ziemi i Ksiezyca
wystrzelono stacje paliwowe — generowaly skoncentrowane
wiazki jondw i strzelaly nimi w magnetyczne zagle sond komu-
nikacyjnych, ktore znalazly sie¢ potem na drodze naszej jed-
nostki. Sondy fapaty réwniez wiatr stoneczny, a rozpiete wokot
kadtuba ozaglowanie przypominato kolczaste, rybie ptetwy.
W przeciwienstwie do stacji paliwowych przyspieszone zostaty
do zawrotnej predkosci 0,7c i opuscity Uktad Stoneczny, nadajac
testowe komunikaty.

,Dieu Le Veut” wyruszyt dwadziescia lat po nich, idac ze
wzgledow bezpieczenstwa matym ciggiem na cieplnym silniku
Stirlinga; docelowy naped stanowit zespdt poteznych silnikdw
plazmowych. Rozpedzone w polu elektrycznym jony zaczely
przyspieszac¢ arke po minieciu orbity Jowisza i w trakcie pierw-
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szej lewitacji zatogi statek osiggnat predkos¢ umozliwiajacy
dotarcie do Alfa Centauri B w nieco ponad sto pigc¢dziesiat lat.

Pamietam moment, w ktérym beztlenowa powloka zaczela
porastac zebra ,Dieu Le Veut”. W lunaporcie zebrata si¢ $mie-
tanka biznesu, politycy z gtéwnych stron portali i prominentni
kardynatowie, ktorych z Rzymu przywiozt wahadiowiec FFP
»,Giordano Bruno”. Byt wérdd nich takze moj ojciec, Patrick van
Ness, przygiety do ziemi mimo wzmacniajacego egzoszkieletu.
Nie patrzyl w moja strong, chociaz staliSmy w odleglosci kilku
metréw; oficjalnie si¢ nie znaliSmy. Wzniost z Janem XXXVII
toast za wyprawe, a papiez pobtogostawil drgajaca z wysitkuy,
guzowata skore statku.

Ojciec piastowat funkcje papieskiego sekretarza od czter-
dziestu lat. Ja we wlasnych oczach (oraz w oczach zony i corek)
bylem nikim, ale dzieki wstawiennictwu kardynata dostalem sig
na poktad arki jako Cztonek Rady Starszych, odpowiedzialny za
badania antropologiczne i kulture kolonii. Czterdziestotrzyletni
przecietniak bez habilitacji. Ojciec pozbywat sie wyrzutéw
sumienia i naprawial niewybaczalny blagd mtodosci. Chciatbym
wierzy¢, ze ratowal podstarzalego syna przed zagtada lub pie-
kielnie nudng emerytura.

W sktad Rady weszli takze inni protegowani: Jeremias — fizy-
ko-chemik, Peter — biolog i doktor medycyny, Erwin — ekonomi-
sta i prawnik, Brandon - specjalista od statystyki i zarzadzania,
Anna-Sue - lingwista i historyk jezyka, Jonson — psychiatra-
-psychoterapeuta oraz Creps — astrofizyk i matematyk topo-
log. Najmtodszy, Brandon, mial nieco ponad trzydziesci pie¢
lat. Najstarszy, Jonson, w chwili startu ukonczyt piec¢dziesiat.
Bylismy dziwna grupa: nie znaliSmy si¢ wczesniej i nie zalicza-
liSmy sie¢ bynajmniej do naukowej czotéwki; oficjalnie o naszym
wyborze zadecydowatly testy osobowosciowe i medyczne.
Opiekunowie kolonii mieli by¢ zdrowi i solidni, a nie oryginalni
i wybitni. Z pewnoscia nie bytem zdrowy i nie bytem wybitny,

mozliwe, Ze w miare rzetelny i pracowity.

Smutek parsekow | 11



— Wmyslasz swoj pamietnik? — Alanis jest zaniepokojona
moja aktywnoscig. — Prébowatam rejestrowac cos podobnego,
ale wychodzity z tego chaotyczne banki danych.

— To czysto ludzka umiejetnos¢ lub przypadtos¢, zalezy jak
na to spojrzysz.

— Dlaczego to robisz?

Po péttora wieku podrdzy Rada nie istnieje, nie zyja wszyscy
jej cztonkowie z wyjatkiem Jonsona i mnie. Nie moglismy wypet-
ni¢ prawidtowo swojego zadania, a przynajmniej nie moglismy
wypelni¢ go do konca. Na dodatek konam z powodu alergii
(Alanis i ,Dieu Le Veut” nie potrafia wyprodukowac skuteczniej-
szych lekéw antyhistaminowych), a Jonson, o ironio, zapadt na
chorobe Obserwatorow. Jest teraz w fazie glebokiej depresji. To
wszystko, z pewnego punktu widzenia, mogloby by¢ zabawne
- stukrotne nawarstwienie absurdu, ktére nazwalem, naduzywa-
jac autorytetu Lévi-Straussa, smutkiem parsekow.

— Nie jestem pewien, droga pani.

Moja opowies¢ moze by¢ uznana za przejaw obtedu. Pola
kojarzeniowe zostaly powaznie zaburzone, od pewnego czasu
szwankuje tez edytor mysli udostepniony przez Alanis — upar-
cie zamienia poszczegdlne zdania. Sprawdzam przed kazdym
zapisem, czy nie przesortowat ich wedlug liczby samoglosek
lub innej, réwnie fascynujacej zaleznosci. Zdaje sobie sprawe
z niedoskonatosci tej kontroli, niektdre wyrazy moga sprawiac
wrazenie przypadkowych. Jest prawdopodobne, Ze cate zdania
lub akapity zostana wrzucone w tekst z powodu tej pieprzonej
,randomizacji”. To kolejny skutek choroby, ktéra rownie chetnie
jak ludzi i programy dotyka materii nieozywionej.

— Te zapiski stuza zebraniu w jednym miejscu wszystkich
naszych obserwacji: materialu dowodowego, ktéry kiedy$, mam
nadzieje, trafi w rece kolonistow.

— Prowadzisz $ledztwo w sprawie $mierci Czlonkéw Rady?

— Nie, Alanis. Ludzie powinni pozna¢ nature Boga kilka
tysigcy lat temu, w czasach mesjaszow i prorokéw, ale bali sie
tej wiedzy jak ognia. Wazna poszlakq moze by¢ stwierdzenie, ze
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w chwili, gdy Ziemi zaczeta zagraza¢ zagtada, odkryto planete
nadajaca sie do zycia. Nie miliony lat $wietlnych od niej, a zaled-
wie w sgsiednim ukladzie. Cata astronomia przysiegata na wia-
sna siwizng, ze terraformowanie przebieglo niemal na naszych
oczach.

Nie odpowiadam wprost na pytanie i by¢ moze poddaje sie
bez walki, ale nie potrafie¢ wytlumaczy¢, na czym polega epifa-
nia. Chociaz iloraz inteligencji Alanis jest wielokrotnoscia ludz-
kiego, nie zrozumie ani stowa.

Pierwsze deformacje na pokltadzie nie byly oczywiste nawet
dla mnie. Po dwoch miesiacach lotu, kiedy zdazylismy znudzi¢
sie wnetrzno$ciami statku i pokrytymi szronem kapsutami,
w ktérych spoczywali kolonisci, Peter zrobit awanture o codzien-
ne menu. Racje zywnosciowe przygotowywane przez Chiefa
Lee, program zarzadzajacy kuchnia (z priorytetem: tradycja
ludéw europejskich), staly sie podejrzanie monotonne — syn-
tetyczny makaron, szpinak z serem i jajecznica, serwowane na
przemian. Nawet najwieksi smakosze tych dan mogli poczu¢
pewien przesyt, a tak si¢ zlozylo, ze nasz doktor nienawidzit
szczerze calej krotkiej listy. Zwrdcit sie o pomoc do Alanis, ale
pani domu nie znalazta usterki.

Program kuchenny modgt wytworzy¢ przy pomocy zywych
klastrow DLV niemal kazdy produkt, miat ich w pamieci
okolo dwdch tysiecy, w najprzerdzniejszych wariantach, lecz po
minieciu Marsa uznal, Ze najbardziej lubimy szpinak z serem
i makaron, o jajecznicy nie wspominajac. Potrawy te staly sie
specjalnosciq szefa kuchni, niczym w tanim barze ze starego
video, a SI musiata przyzna¢, ze za chinskiego boga nie potrafi
namierzy¢ bledu w kodzie Chiefa Lee. Chwilowo udostgpnila
opcje manualnego tworzenia menu, co w zupetnosci uspokoito
doktora, ale nie Brandona i Crepsa. Az do pierwszej lewitacji
spierali si¢ o przyczyne zjawiska, tworzyli macierze i skompliko-
wane wykresy z karty dan. Ja w tym czasie snutem sie z Anna-
-Sue i Jonsonem po wielkich poktadach, ktore mieli zamieszki-
wac zahibernowani teraz ludzie.
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,Dieu Le Veut” dopiero je formowal, jego sciegna i kosci roz-
rastaly sie we wszystkich kierunkach, oplatajac metalowe wspor-
niki i geste sieci konstrukcyjne. Alanis koniczyta projekty biosfery
i architektury, ktére mialy wypetni¢ trzy miasta o powierzchni
kilkunastu kilometréw kwadratowych kazde. Wtedy jeszcze
ulegatem fascynacji podrdza, bylem ciekaw, co zastane po dwu-
dziestu pieciu latach snu, z przyjemnoscia ogladatem wizuali-
zacje Mrowiska. Przy okazji dowiedziatem sig, Ze Jonson jest
wdowcem, ojcem dorostego syna, a Anna-Sue to zdeklarowana
lesbijka i feministka. Pewnie dlatego pozwolono jej podrézowac
z mezczyznami, kardynatowie nie ryzykowali grzechu na pokta-
dzie dziobowym.

Pamigtam ostatnia mysl przed pierwszym zanurzeniem.
Kiedy poczulem uktucie aparatury, a moje ciato rozgrzato sie od
$luzowych parzydetek, pomyslatem, ze Anna-Sue jest okropnie
brzydka. Jej czterdziestoletnie cialo bylo zgrabne i wysporto-
wane, twarz miata ciekawg, nieco egzotyczna, ale w usmiechu
i oczach kryta sie gleboka, wewnetrzna brzydota. Nie byta to
mysl poprawna politycznie, mozliwe zreszta, ze rzutuje na prze-
szlo$¢ pdzniejsze wydarzenia, ale mowie prawde. Nienawis¢ do
czego$, co realnie nie istnieje, a co okreslane bywa jako meskosc¢,
wyjatkowo szpeci kazda kobiete.

Wszyscy mieliSmy przed soba ponura perspektywe snu
w kapsutach — peklowane polcie migsa owiniete w galarete
przeciwprzeciazeniowa. Statek zaczal przygotowywac sie do
uruchomienia silnikéw plazmowych. Wylaczyt ujemne anty-
pole i w efekcie — grawitacje, porzucit pozytywistyczne prace
i zapadt w letarg podobnie jak jego mieszkanicy. MieliSmy przed
soba ¢wier¢ wieku snu i wyniszczajacej mdzgi bezczynnosci, ale
Anna-Sue, lesbijka z brzydkim charakterem, miata przed soba
takze ostatnie ¢wieré wieku zycia.

Lepiej éni¢ kule wypelniona metalowym robactwem niz
umrzec. Jonson mowit, ze w Idaho hoduje sie wyjatkowo wydaj-
na odmiane wielkiego ziemniaka. Wszystko mi si¢ miesza, do
cholery.
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3

Kwadratowa, szara tuska, jedna z tysiecy tusek porastajacych
wewnetrzne poszycie kadluba, oderwata sie od ciata ,Dieu
Le Veut” w dwudziestym trzecim roku podrézy. Gdybym nie
znat jej pochodzenia, wzialbym jq za fragment sufitu z mojego
pokoju w Instytucie Kultury Rammanskiej; miata idealne katy
proste i fakture sztucznego tworzywa (doskonale widac ja na
zblizeniach w archiwum). W rzeczywistosci byta jednak tworem
organicznym, szczytowym osiagnieciem bioinzynierii Federalnej
Floty Powietrznej.

Alanis tlumaczyta odigczenie tuski od kadituba potwornym
przyspieszeniem, z ktérym poruszat sie statek podczas wycho-
dzenia z Uktadu Stonecznego. Co$ trzasneto w potaczeniach mie-
dzykomérkowych i fragment martwego naskérka poszybowat
w przestrzen miedzy pokiadami, gdy silniki gwattownie zmniej-
szyly ciag. Szary kwadrat o boku trzydziestu centymetréw
wirowat w niewazkosci przez prawie dwa lata, odbijajac sie od
napotkanych powierzchni lub przywierajac do ktorejs ze Scian,
gdy DLV wlaczat silniki manewrowe. W tym czasie Mrowisko
rosto i nabierato ksztattu, a mieszkancy arki zblizali si¢ powoli
do momentu wybudzenia.

— Jak najkrocej okreslitabys wyjscie z lewitacji? — pytam
Alanis z przekora dziecka.

— Symfonia rzygania — odpowiada powaznie SI.

Trafnie nazywa ten stan. Wsciekly korkociag spadajacej lotni,
w ktory wchodzisz po zatruciu pokarmowym. Wszyscy skre-
caliSmy si¢ z bolu zotadka, w rytmie pulsujacych gtow i gatek
ocznych, przyzwyczajaliémy btedniki i rozedrgane ciala do
cigzenia. Lezelismy w $luzowych wymiocinach kilka godzin, az
nasze wnetrznosci oczyscily sie z galarety i aparatura podtrzy-
mujaca zycie uleciata z sykiem pod sufit. DLV przez ostatnie
tygodnie napompowat nas mineratami, nawodnit, podreperowat

ko$ciec i migsnie. Teraz musiato nam sie tylko zachcie¢ zy¢.
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Chciatem zy¢ najmocniej ze wszystkich. Wtasnie skonczytem
sen o srebrzystych owadach, przestatem stysze¢ metaliczne nézki
i skrzydetka. Wytem jak wilk, jak wampir przebijany drewnia-
nym kotkiem. Kuuuuuurwaaaa, kuurwaaaaaaaa! Gtos zachryp-
nigtego pijaka, faldy strun glosowych oblepione pasemkami
Sluzu. A potem przyszedt spokdj i zapadtem w mile odretwienie.
Ten stodki bezruch towarzyszyt mi przy kazdym wyjsciu z lewi-
tacji, wewnetrzna niewazkos¢, stan przyjemniejszy od orgazmu
pobranego z sieci. ,Dieu Le Veut” zmienit kabine w taznie i salon
masazu, pdzniej natrysnat na mnie ubranie i wypolerowat lysa
czaszke (Sluz strawil kazdy wlosek na ciele). Moglem wreszcie
rusza¢ do swoich zadan.

Alanis dopiero po kilku godzinach przekazata nam wiado-
mos¢ o Smierci Anny-Sue, dopiero gdy zaczeliSmy pytac¢ wprost,
dlaczego nie wyszta ze swojej kabiny. Nie zyta od trzech mie-
siecy. Wybudzila si¢ prawie pol roku przed planowanym termi-
nem, co samo w sobie stanowilo niepojete zjawisko. Jej umyst nie
chcial dtuzej pozostawaé w stanie pdtzycia, wykresy fal mdzgo-
wych zwariowaly, wiec SI mogta tylko zaryzykowac hibernacje
krio lub zezwoli¢ Cztonkini Rady na wczesniejsze opuszczenie
kapsuly. Wybrata drugie rozwiagzanie ze wzgledu na zblizajace
sie¢ wybudzenie pozostatych oraz ryzyko towarzyszace wielo-
krotnemu zamrazaniu; DLV natychmiast rozpoczat procedure.

Anna-Sue zostata poddana zabiegom, a potem przepuszczona
przez kolejne btoniaste powtoki do centralnej czesci arki, gdzie
obserwowata przygotowania miast do przyjecia kolonistow.
Niezle radzita sobie w niewazkosci, na holograficznych filmach
podziwiatem gracje, z jaka odbijala sie¢ od scian i wykorzysty-
wata punkty zaczepienia do korekty lotu. Kiedy co$ szto nie
po jej mysli, kleta jak administrator nad spieprzonag siecia lub
zaciskata piesci, az bielaly jej kostki. Wiekszos¢ czasu spedzala
w przestrzeni Plaszcza, zewnetrznej sfery otulajacej Mrowisko,
gdzie przez przezroczyste Sciany obserwowata postepy prac
kreacyjnych.
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Widok byt imponujacy: roslinnosc¢ rosta w oczach, paczkujac
i wybuchajac z zawieszonych w powietrzu chmur niespecy-
ficznych, organicznych czastek. Niskie, jedno- i dwupigetrowe
budynki skupione wokét waskich uliczek i placéw pokrywaty
si¢ tekstura, wypelniaty $ciankami dziatlowymi i sprzetami. Na
poziomie B i C ,Dieu Le Veut” probnie wpuszczat do wyschnie-
tych tozysk sztuczng wode, strumyki szemraly na kamieniach
i zwalonych pniach drzew pozbawionych jeszcze witasciwej
barwy. Na poziomie A co sze$¢ godzin przez pigtnascie minut
padat $nieg; tutaj zabudowa wydawata sie gestsza i bardziej
masywna, a roslinnos$¢ — ubozsza. Niezalezne wschody i zachody
trzech storic odmierzaly dzien o réznej dtugosci. Wieczorami arka
zmniejszata w obrebie Mrowiska ciazenie, wial wiatr, a wsrod
budynkdéw i drzew poruszaty sie z szybkoscia gryzoni amorficz-
ne niby-zwierzeta, ryjace w ptytkiej glebie i wlazace chetnie na
$ciany, rynny, okiennice i dachy. Nie mialem woéwczas pojecia,
po co DLV je wyhodowat, Alanis nie chciala mi tego objasnic.
Biegajace kiebki zycia zniknely przed wymrozeniem pierwszego
kolonisty. Przypuszczatem, ze wprowadzaty pierwiastek chaosu
do kreacji albo statek eksperymentowat z formami biologiczny-
mi, ktore wypusci kiedy$ na podbdj dziewiczej planety.

Moment $mierci Anny-Sue zostat utrwalony tak dokladnie, ze
czuje sie naocznym $wiadkiem zdarzenia. Widziatem pod kaz-
dym katem, jak z ciemnosci wylatuje szara, wirujaca tuska i odci-
na gltowe kobiecie obserwujacej Mrowisko. Uderza precyzyjnie,
od tylu, a krew tryska z przerwanych tetnic, grubymi kroplami
rozpryskujac sie we wszystkich kierunkach. Ciemne kulki krwi,
odksztatcajgce sie pod wptywem ruchu, znaczyly trajektorie lotu
ciala. Glowa pofruneta w inng strone i odbita sie od rozjarzonej
$ciany poktadu B jak futbolowa pitka. Kobieta nie miata pojecia,
o ja zabito. Zostala zdekapitowana tak gwattownie, ze gdyby
trafila w zaswiaty, upierataby sie pewnie, ze zyje, a wine za calg
pomytke ponoszg mezczyzni. Jej Smier¢ wywotata u mnie histe-
ryczny $miech.
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Kwadratowa plytka zeglowata w prézni (potem w mieszan-
ce tlenu i azotu) przez okoto dwadziescia miesiecy. Zmieniata
w tym czasie kierunek i wektor tysiace razy, przemierzyta
dziesiatki kilometrow, by feralnego dnia trafi¢ krawedzig
o grubosci milimetra miedzy kregi szyjne Anny-Sue. Bylo
to bardziej nieprawdopodobne od wypadku wahadltowcow
Achilles i Hektor, ktore lataty dziesie¢ lat nad réznymi habi-
tatami i zderzyly sie¢ wskutek bledu nawigatora w poblizu
marsoportu Nordu. Podobnie jak w Iliadzie, Achilles pokonat
Hektora, wyszedt cato z pojedynku i wlokt za soba wiele dni
dymigce szczatki przypadkowego przeciwnika. Zdarzenie na
poktadzie DLV bylo tym dziwniejsze, ze statek-arka poddany
zostat scistej kontroli jakosci, przekraczajacej normy stosowane
w systemie Six Sigma.

Wiem od Brandona, ze w programie 60 dopuszcza si¢ 3,4
defektu na milion okazji, tymczasem FFP w projekcie Erec
Israel dopuszczata tylko dwa defekty na milion. Jednym
z nich okazal si¢ tuszczacy naskorek poszycia, ktoremu DLV
nie potrafil skutecznie przeciwdziala¢. Alanis nie ostrzegta
w pore Anny-Sue, pomylita si¢ w obliczeniach i najwyrazniej
zbagatelizowala mozliwo$¢, ze drogi czlowieka i kawatka
powloki przetng si¢ w komorze Plaszcza. Sknocita sprawe,
a my stracilismy do niej zaufanie, straciliSmy pierwotna
radosc¢ z faktu, ze obudziliSmy si¢ po uptywie ¢wier¢ wieku,
by zobaczy¢ narodziny kolonii. Nawet ja przestalem oddycha¢
pelna piersia, chociaz statek radzil sobie lepiej z moja alergia
niz z wtasna.

Jeremias i Creps zaczeli ktéci¢ sie o rzeczy, ktorych nie bylem
w stanie zrozumie¢, opierdalali tez Brandona za bledy w wyli-
czeniach dotyczacych awarii Chiefa Lee. Dostownie, tak musze
to nazwac: nie ochrzaniali go, nie rugali, nie opieprzali nawet,
tylko opierdalali solidnie, uzywajac niewybrednych stéw. Cata
trojka nie uczestniczyta w pokazie zafundowanym przez arke,
nie obserwowala pochodu wymrozencéw, ktorzy wypelzali
z zaglebien w $cianach statku, by zaludni¢ mieszkalne poziomy

18 | Science fiction



Mrowiska. Peter réwniez darowat sobie ten niezwykty widok,
tak bardzo pochtonety go badania ciala Anny-Sue przechowane-
go w kabinie medycznej przez Alanis.

Zgodnie z planem mielismy wej$¢ na kazdy poktad, by potwier-
dzi¢ spolecznosciom nasza obecnos¢ i poinformowac mieszkan-
cow o zadaniach, ktore mieli wypelni¢. Kolonisci spodziewali
sie naszego przybycia; w ich planie wizyta Obserwatorow miala
odby¢ sie¢ w trzecim dniu pobytu. PowinniSmy byli odwiedzi¢
ich mozliwie szybko, a potem nie ingerowac¢ w rozwdj spoteczny,
nie zaburza¢ go interwencjami z zewnatrz. Ostatecznie komitet
powitalny sformowali (po tygodniu) sami humanisci: Erwin,
Jonson i ja. Pozostali Cztonkowie Rady odmowili swojego udzia-
tu. Mozliwe, ze stato sie dobrze.

Pierwsze spotkanie przebieglo bez wigkszych zaktdcen, zgod-
nie z watykanskimi protokotami. Nie moglem skupi¢ sie na
twarzach wymrozencow — przypominali zywe trupy, zwlaszcza
nieliczni zabrani na poklad starcy i dzieci. Nie potrafitem skon-
centrowac sie na zdawkowych rozmowach ani na raportach
przekazywanych przez Alanis za pomoca sieci neuronowej stat-
ku. W glowie huczal mi glos Jeremiasa, ktéry chodzit korytarzem
za Brandonem i wolal, ze na poktadzie ,Dieu Le Veut” mamy
spieprzony rozklad prawdopodobienistwa.

Batem si¢ tego bardziej niz najwiekszego kataklizmu nano,
batem sie rzeczy, ktére nie powinny sie wydarzy¢, i wtasnie
dlatego wydarza sie tutaj na pewno. To nie byly tylko bledy
w kodzie Chiefa Lee i jawne pogwalcenie systemu kontroli jako-
$ci. Miatem swoj nawracajacy sen i ozdrowienie z nieuleczalnej
alergii. Peter odkryt w ciggu miesigca absurdalne nagromadze-
nie rare diseases w genach spotecznosci B, a Jonsona zaniepokoit
profil psychologiczny ludzi aspirujagcych do roli przywddcy
w spotecznosci A (kopia osobowosci Hitlera u co najmniej kilku
osob). Te zjawiska zaczely sie mnozy¢, a ja musialem przyznac,

ze Creps i Jeremias mieli racje: mieliSmy przesrane.
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Na przestrzeni stu pig¢dziesieciu lat dziataty na mnie przecia-
zenia fizyczne i psychiczne, ktore rozwalilyby w proch niejeden
syntetyczny uklad myslacy. Jesli nawet nie zwariowatem, caly
czas do$wiadczam kompulsji: w chwilach stresu wypowiadam
stowo GARDRAM, a wtedy przed moimi oczami, zamiast
owadow, pojawia sie lazurowe niebo i 1gka usiana kwiatami.
Nerwowe tiki i drzace dlonie nie poprawiajag mojego stanu,
podobnie jak bol spekanej skory i duszacy ucisk w gardle. A jed-
nak budze si¢ z nadziejg, ze moja relacja — tak doktadna i rzetel-
na, jak to tylko mozliwe — sprawi, iz kolonisci poznaja prawde.
Stranger than kindness, bottled light from hotels, nuce w myslach
piosenke z czaséw zamierzchlej mtodosci.

Jonson nie stwierdzit u mnie objawéw obtedu. Wiem, ze to
marne pocieszenie, gdy jeden wariat nie zdiagnozuje choroby
u drugiego wariata. Doktor rzucit sie w proznie, Zeby umrze¢;
zrobit to nagle, po kolacji, ktorg zjadt jak zwykle w towarzystwie
Erwina, Petera i moim, w trzynastym dniu po trzecim wyjsciu
z lewitacji. W swoim mniemaniu zareagowal adekwatnie na
$mier¢ pozostatych Cztonkéw Rady, zrozumial, ze zadne zakle-
cia i modly ani nawet ulubione przez jego pacjentow racjona-
lizacje nie uchronig nas przed Nieuniknionym. Stranger than
kindness, bottled light from hotels. Do diabta, z jakich hoteli?!

Trzeba opowiadac¢ po kolei, zeby nie zabettaé tej historii jak
awangardowy artysta, ktéry robi kupe na srodku galerii.

— Alanis, czy masz w swoich zasobach prace awangardzi-
stow?

— Oczywiscie, Archer. Mam cate wirtualne wystawy.

— I co o nich sadzisz?

— Sa dziwniejsze niz dobroc.

Wartos¢ tych prac mozna oceni¢ jedynie w pewnym kon-
tekscie, podobnie jak kontekstu wymaga zrozumienie $mierci
Cztonkow Rady i wszystkich wydarzen w Mrowisku. Nie ma juz
tych, ktorzy mogliby wiasciwie zinterpretowa¢ wizualizowane
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