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Część I
Trzydzieści dwa sposoby 

efektownego uśmiercania ludzi
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Finnen

Noc, gdy ogłoszono Skok, wspominam jako serię obrazów. Miasto 
dyszące żądzą zabawy, otwarte na oścież drzwi winiarni, skąd wylewały 
się potoki światła i od czasu do czasu wytaczali się objęci wpół pijacy. 
Śmiech i śpiewy. Plac Żonglerów i dziewczyna, którą mężczyzna trzy-
mał na ramionach, wirując w koło. Odchylona do tyłu, z przymkniętymi 
oczami, na których osiadały płatki śniegu. Jej białe, nagie ręce przeci-
nające mrok jak dwie jasne wstęgi. Na twarzy miała osobliwy wyraz 
sennej zadumy, kontrastujący z ożywieniem mężczyzny, który śmiał 
się i krzyczał na wiatr: „Hej, hej, jeszcze raz! Hej, hej, jeszcze raz!”.

Ciepło ludzi stłoczonych w knajpie, której nazwy nie pamiętam, krą-
żące z rąk do rąk kubki z letnim kwaśnym winem, pitym, choć jego smak 
palił w gardle. Bezustanne potrącanie się i wpadanie na siebie przy 
wtórze chichotów, zapach perfum zmieszany z wonią potu i oddechów, 
w których czuć pieprzowe cukierki. Zaskakująco przyjemna intymność 
tańca do muzyki, której nikt nie słuchał, w momencie gdy taniec polegał 
już właściwie tylko na tym, by zwisać w ramionach przypadkowego 
partnera i szurać nogami po wyślizganej posadzce. Roześmiane, jaśnie-
jące twarze z oczami błyszczącymi jak szkło i lękiem pulsującym płytko 
pod napiętą, wilgotną skórą.

Pamiętam dziewczynę, właściwie jeszcze dziecko, oderwaną od 
wianuszka przyjaciółek, które od czasu do czasu machały jej z drugie-
go końca sali. Pozwalała trzymać się za rękę, ale nie pocałować, i przez 
cały czas mówiła. Każde jej słowo wydawało mi się odkryciem na 
miarę nowego wynalazku Archiwum i każde najdalej po dwóch sekun-
dach wypadało z pamięci. Była koścista i niezgrabna, jakby składała 
się z samych łokci i kolan, a jej piersi ledwo wypychały cienką bluzkę, 
jednak pragnąłem jej tamtej nocy bardziej niż jakiejkolwiek kobiety, 
jakbym kochając się z kimś, komu nie groził jeszcze Skok, mógł ode-
przeć własną śmierć.



Wreszcie Kaira stojąca nade mną. Jej głowa i ramiona jak rzeźba 
z płonącego świetlika na tle wschodzącego słońca, i cierpliwy upór, 
kiedy kucnęła, ześlizgując się ze światła w cień, by dotknąć mojego 
ramienia.

— Już czas — powiedziała.
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1

Finnen malował w pośpiechu – czerwień oraz oranż, by pod-
kreślić ślad, jaki zachodzące słońce zostawiało na czarnych pły-
tach, biel strojów pielęgniarek i woskową żółć ich twarzy.

Trzy Skadranki pozowały cierpliwie na ostatnim, najwyż-
szym z tarasów wieży art-zbrodniarzy. Podmuchy chłodnego 
wiatru od czasu do czasu przynosiły tu odgłosy miasta: nawoły-
wania akrobatów, którzy popisywali się swą sztuką na Schodach 
Miedzianych, dźwięki muzyki i wybuchy narkotycznych śmie-
chów. Ten sam wiatr szarpał włosy, które wymknęły się spod 
dopasowanych pielęgniarskich czepków, jednak żadna z kobiet 
nie podniosła lewej, ludzkiej dłoni, by je poprawić. W tym 
bezruchu był rodzaj zwierzęcej obojętności: twarze bez wyra-
zu wpatrzone w niebo, ręce luźno opuszczone wzdłuż tułowi 
i zaczerwienione z zimna nosy. A pod stopami Skadranek trzy 
bliźniacze sylwetki rozmazane na płytach tarasu – wykrochma-
lona biel unurzana w czerwieni słońca i metaliczne błyski noży 
oraz igieł w miejscu, w którym powinny znajdować się odbicia 
prawych dłoni.

Finnen wiedział, że to będzie dobry obraz, czuł to każdym 
nerwem ciała. Bolał go nadgarstek, ręce grabiały z zimna, 
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a pęcherz domagał się opróżnienia, lecz chłopak ani na chwilę 
nie zwalniał tempa. Nareszcie potrafił uchwycić wizję, która 
tkwiła w jego głowie, i przelać ją na płótno. To przychodziło tak 
łatwo i prosto, jakby nigdy nie było pustych godzin spędzanych 
w udręce przed rozpoczętym dziełem ani męczących rozważań, 
jakiej techniki czy której farby użyć. Właśnie teraz, gdy tworzył 
swój ostatni obraz w życiu, Finnen został obdarzony łaską geniu-
szu i przyjął ją z wdzięcznością, lecz bez zdziwienia.

Tak właśnie powinno być.
Malował, podczas gdy piąta osoba na tarasie – osoba, o której 

Finnen bezustannie zapominał, nie była bowiem częścią obrazu 
– wyrzucała z siebie potok słów.

— ... rzeczy, które można znaleźć na plaży — mówił męż-
czyzna siedzący tuż obok ze skrzyżowanymi nogami — martwe 
wodorosty, puste muszle, bursztyn, drewno z rozbitych statków 
oraz trupy topielców.

— Nie powinien pan siedzieć na tych płytach — odparł 
Finnen z roztargnieniem, nie odrywając wzroku od płótna. Urhel 
Jayha, którego dostrzegał kątem oka na granicy pola widzenia, 
z jego perspektywy wyglądał jak stos szarych piór zwieńczonych 
siwo-czarną czupryną. — Są lodowato zimne, przeziębi się pan.

— Zapłaciłem za najwyższej klasy odporność — wyjaśnił 
Jayha. — Zresztą czyż nie byłoby to zbyt wielką ironią losu, 
gdybym zapłacił za genozmianę, a potem został z tyłu z powodu 
kaszlu i bolącego gardła? Jak pan sądzi?

Finnen nie miał pojęcia, czy to naprawdę jest pytanie – przez 
większość czasu Jayha zdawał się mówić do siebie – przerwał 
jednak pracę i spojrzał na niego. 

— Odporność ma sens, gdy człowiek dba o siebie choć 
trochę — oznajmił łagodnie, jakby tłumaczył coś dziecku. — 
A Przedksiężycowi bardzo nie lubią chorych. Nawet najlżejsza 
dolegliwość jest niebezpieczna podczas Skoku.

— Tak, wiem. Oczywiście, że wiem.
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Finnen już miał wrócić do pracy, coś jednak go powstrzymało. 
To był nowy impuls, nowe pragnienie. Pomyślał, że dobrze było-
by namalować jeszcze kiedyś inny obraz.

Człowiek w płaszczu z gołębich piór siedzący ze skrzyżowa-
nymi nogami na tarasie. Czarne włosy z siwymi pasmami oka-
lają młodą twarz – choć jeśli przyjrzeć się dokładniej, widać już 
pierwsze zmarszczki wokół oczu i ust. Niżej wiotkie nadgarstki 
oraz duże, niezgrabne dłonie, którym mężczyzna przygląda się, 
jakby rozważał, do czego właściwie służą.

To również mógłby być dobry obraz, lecz Finnen wiedział, że 
nigdy go nie namaluje, i poczuł ostry, nagły ból, jak cios prosto 
w serce. Tutaj i teraz kończyła się jego artystyczna kariera.

Wrócił do malowania. Dłoń lekko mu drżała, ale uspokajał 
się powoli. Sięgnął po czerń, by oddać kolor płyt tarasu; miękkie 
pociągnięcia pędzlem łagodziły ból i sprawiały, że Finnen znów 
skupił się wyłącznie na chwili teraźniejszej, jakby przyszłość 
nigdy nie miała nadejść.

Obok szemrał cichy głos Jayhy.
— ... ptaki, które najbardziej lubią latać w czasie sztormu, a na 

ląd wracają tylko po to, żeby złożyć jaja i odchować pisklęta. Ich 
gniazda znajdują się w szczelinach klifów, tak wysoko, że żaden 
człowiek nie zdołałby tam się wspiąć. Czy to one łączą się w pary 
na całe życie? Nie pamiętam już. Moja wiedza wycieka ze mnie, 
rozumie pan? Z każdym dniem jest jej mniej i mniej. Jutro przej-
dę ostatni zabieg, a wtedy nic nie zostanie. A ja będę mordercą.

— Dlaczego więc zdecydował się pan na genozmianę, skoro 
tak się to panu nie podoba? — zapytał Finnen, nie przerywając 
pracy.

— Poznałem kogoś, kto o morzu wie więcej niż ja, i pomy-
ślałem sobie, że przy Przebudzeniu nie będzie miejsca dla nas 
dwóch. Ale dla morderców zawsze jest miejsce.

— Dość paskudny wniosek.
— Sądzi pan, że będę potrafił zabić, kiedy już przejdę wszyst-

kie zabiegi?
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— Jeśli nie, może pan zażądać zwrotu pieniędzy. I naprawdę 
powinien pan wstać z tarasu...

— Wie pan, że morskich ptaków nie można hodować tak 
jak gołębi? One umierają w niewoli... A raczej umierały, kiedyś, 
dawno temu, gdy próbowano chwytać ostatnie okazy, zanim 
powymierały całe gatunki. Ja czasem udaję, że mój płaszcz zro-
biony jest z piór petreli, nurów albo dumnych albatrosów...

Jedna z nieruchomych dotąd Skadranek drgnęła lekko 
i odwróciła się w stronę Finnena. Dwie pozostałe powtórzyły jej 
ruch, jak lustrzane odbicia. 

Jeszcze chwila, błagam, jęknął w duchu chłopak. Zacisnął 
szczęki, nadgarstek rwał bólem tak mocnym, że zamalowane 
płótno zmieniało się przed oczami w czarną plamę – ale dłoń 
sama odnajdywała miejsca, w których trzeba nałożyć farbę, być 
może teraz mógłby skończyć obraz nawet na ślepo.

I skończy, jeśli tylko dostanie tę ostatnią, króciutką chwilę.
Kobiety ruszyły w jego stronę – jedna na przedzie i dwie po 

bokach, nieco z tyłu, tak iż Finnenowi kojarzyły się z prującym 
fale dziobem okrętu. Odznaczające się za uszami różowe płaty 
skrzeli drgały lekko. Z bliska obłe, owadzie twarze pielęgniarek 
wyglądały, jakby ktoś rzeźbił je w glinie, a potem porzucił tuż 
przed ostatecznym szlifem, który anonimowej bryle nadaje indy-
widualny charakter.

Skadranie, ludzie roju.
— Już czas. — Pierwsza z kobiet położyła Finnenowi na 

ramieniu lewą rękę, podczas gdy prawa, ta zakończona chwyta-
kami, nożami oraz igłami, musnęła łokieć chłopaka.

— Wiem.
Pędzel ostatni raz dotknął płótna, a potem upadł na taras 

i potoczył się pod nogi Skadranki. Przepełniony szczęściem 
Finnen, pojękując, masował nadgarstek.

— Już czas — powtórzyła kobieta. — Straciłyśmy go sporo, 
spełniając pana zachciankę i pozując, ale teraz nadeszła pora, by 
udać się na zabieg.



Finnen wstał, pod jedną pachę wziął złożone krzesło, a pod 
drugą gotowy obraz, po czym ruszył za trzema Skadrankami, 
na pożegnanie rzucając spojrzenie w stronę Urhela Jayhy. 
Mężczyzna wciąż siedział na lodowatych płytach tarasu, pogrą-
żony w myślach o morzu, którego nigdy w życiu nie widział ani 
nie miał zobaczyć.
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2

Okrągła sala zabiegowa miała wyłożone srebrem ściany, na 
których wytłoczono rzędy cyfr, oraz szyby w oknach tak ciem-
ne, że przepuszczały ledwo odrobinę burgundowego światła. 
Pośrodku podłogi z szarych płyt antypoślizgowych znajdował 
się okrągły basen, wypełniony wodą w kolorze płatków róż, 
przykryty szybą, na której stało metalowe łóżko zaopatrzone 
w pokrętła do regulowania wysokości oraz pasy – pięć zazwy-
czaj używanych plus dwie pary dodatkowych, na wypadek 
gdyby pacjentem był odmieniec. Nad wezgłowiem na rucho-
mym i fantazyjnie rzeźbionym pałąku zwisała nietypowa lampa: 
szklana kula z uwięzionymi wewnątrz świetlikami. W rogu 
pomieszczenia znajdował się na wpół przezroczysty parawan, za 
którym ktoś siedział.

Finnen przeniósł wzrok z lampy na parawan, a potem znów 
na lampę.

— Nie macie pozwolenia na używanie oświetlenia gazowego 
w pomieszczeniach?

— Oczywiście, że mamy — odparła jedna z pielęgniarek. 
Druga i trzecia w tym czasie sprawdziły, czy pasy przy łóżku się 



Przedksiężycowi  |  17

nie poprzecierały. — Podobnie jak uniwersytet oraz kilka wyż-
szych urzędów. Proszę się położyć.

Człowiek za parawanem poruszył się i Finnen dostrzegł, że 
sylwetka, którą z początku wziął za całkowicie normalną, jest 
zdeformowana.

Duszoinżynier, pomyślał. Dziwoląg.
Położył się na łóżku, oparł stopy na specjalnej podpórce 

i pozwolił się przymocować pasami. Nie był pewien, czy krzą-
tające się wokół niego pielęgniarki są tymi samymi, które pozo-
wały mu na tarasie. Wszystkie wyglądały identycznie, a tamte 
stracił z oczu, gdy poszedł wypróżnić pęcherz oraz zmoczyć 
włosy przed goleniem.

Myśl o goleniu sprawiła, że natychmiast zaswędziała go naga 
skóra na czaszce, ale było za późno, by się podrapać – obie ręce 
miał już przypięte pasami, tak samo zresztą jak i nogi. Wolna 
pozostała tylko głowa.

— Odrosną. — Jedna z pielęgniarek jakby odgadła jego myśli. 
— Po zabiegu zaaplikujemy panu środek na porost włosów 
i znów będzie pan miał piękną, bujną czuprynę.

Skadranki nie tylko wyglądały identycznie, ale także mówiły 
podobnymi do siebie, pozbawionymi emocji głosami, wszystkie 
też miały skłonność do używania pełnych zdań, jakby czytały 
z książki. Jednak ta jedna w ledwo uchwytny sposób wydawała 
się inna od reszty, jakby bardziej... współczująca, a jednocześnie 
odrobinę ironiczna, choć możliwe, że Finnen po prostu widział 
to, co chciał zobaczyć.

Bardzo potrzebował współczucia i jednocześnie rozsądnie 
cieszył się, że go nie otrzymał. Zbyt łatwo przyszłoby mu zrobić 
z tego wydarzenia tragedię – on w roli ofiary, jego poświęcenie 
i strata, osamotnienie i to, co odczuł jako zdradę Kairy.

Jednak mimo pokusy, by widzieć to właśnie w ten sposób, 
Finnen wiedział, że rzeczywistość jest znacznie bardziej skom-
plikowana.
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Niech więc będzie tak, jak jest. Chłodny profesjonalizm 
Skadranek zapewniał przynajmniej, że nie rozpłacze się w klu-
czowym momencie.

— Podać panu środki uspokajające?
— Nie... Tak. Może lepiej tak.
Ból wbijanej w ramię igły i krótki, gwałtowny przypływ sek-

sualnego podniecenia, gdy strach zmienia się w odrętwienie. 
Jedna z pielęgniarek znalazła się akurat tak blisko, że mógł ją 
chwycić za rękę, co też zrobił, po czym przesunął kciukiem 
wzdłuż jej linii życia. Wyszarpnęła dłoń; na trzech twarzach 
zobaczył trzy identyczne wyrazy zaskoczenia i zmieszania. 

Skadranki nie tylko wyglądały identycznie, mówiły podob-
nymi do siebie, pozbawionymi emocji głosami, ale także czuły 
to samo, w istocie były bowiem jedną osobowością w kilku (kil-
kunastu?) ciałach. Gdyby kochał się z jedną, pozostałe byłyby 
świadome każdej sekundy tego aktu.

Finnen wyobraził to sobie, a potem zamknął oczy i spróbował 
się odprężyć. Wszystko wokół oddalało się od niego, obojętniało. 
Nawet Kaira, nawet ten moment, gdy poprosiła, by przeszedł 
genozmianę – zgodził się, a ona przyjęła to prostym skinieniem 
głowy, jak coś oczywistego, jak coś, co jej się należało.

Oczywiście powiedziałby „tak” niezależnie od okoliczno-
ści – wiedział o tym doskonale – ale nie powinno to wyglądać 
w ten sposób. Zabolała go jej pewność, że on się zgodzi, czuł się 
w pewien sposób pomniejszony, nieważny, jak pionek, które-
go we właściwej chwili można przesunąć z miejsca na miejsce. 
Odkąd wszedł do wieży art-zbrodniarzy, bezustannie towa-
rzyszyło mu piekące poczucie żalu i goryczy. Z drugiej strony, 
gdyby wówczas odmówił, z nadzieją, że Kaira będzie zmuszona 
go prosić, mógłby się tego po prostu nie doczekać.

Mam do niej żal, bo nie pozwoliła mi odegrać dramatycznej 
sceny, pomyślał w dziwnym przypływie dobrego humoru, jakby 
obserwował samego siebie z boku. 
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Uniósł powieki, gdy usłyszał szmer płóz przesuwających się 
po podłodze. Odwrócił głowę. Parawan podjeżdżał w stronę 
łóżka, a razem z nim ukryty z tyłu dziwoląg.

— Jak się pan czuje? — głos był cichy, oddech mówiącego 
poświstywał lekko.

— Dobrze — odparł Finnen. 
Świeżo wygolona czaszka wciąż swędziała, ale nawet to uczu-

cie stało się mniej dokuczliwe. Ręce i nogi drętwiały. Jedna z pie-
lęgniarek poruszała pokrętłami i łóżko się przechyliło – teraz 
stopy Finnena niemal dotykały podłogi, a jego głowa znalazła się 
na wysokości pasa Skadranek.

— Nazywam się Jez Liander, jestem lekarzem i będę nad-
zorował pana zabieg. W istocie można nawet powiedzieć, że 
sam go przeprowadzę, kierując dłońmi Skadranek. Wejdę w ich 
umysły i użyję ciał tak, jak animatorzy używają mechanicznych 
konstrukcji, rozumie pan?

— Rozumiem. Nie jestem dzieckiem. Po co pan mi to mówi?
— Mam obowiązek poinformować każdego pacjenta o prze-

biegu genozmiany. Mam również...
Duszoinżynierowi przerwał gwałtowny atak kaszlu. Jedna 

z pielęgniarek weszła za parawan i przyłożyła mu do ust nie-
wielki przedmiot, którego cień zniekształcił się na zasłonie, tak 
że Finnen nie potrafił rozpoznać, co to jest. Doktor Liander wziął 
kilka głębokich wdechów. Chłopak przeniósł wzrok na twarze 
pozostałych dwóch pielęgniarek – obie, nim powrócił na nie 
wyraz profesjonalnego chłodu, pełne były niepokoju.

— Mój stan zdrowia... — wychrypiał dziwoląg, gdy już mógł 
mówić. — Proszę się nim nie kłopotać. Ciało czasem odmawia 
mi posłuszeństwa, lecz moje zalety rekompensują wszelkie 
dolegliwości. Powiem panu teraz, jak przebiegać będzie pro-
cedura. Otóż zabieg przeprowadzimy pod wodą, która ma tę 
właściwość, że wzmacnia zdolności nie tylko telepatyczne, ale 
i telekinetyczne, tak że łatwiej będzie mi sterować ruchami 
Skadranek. Pan, znieczulony, ale przytomny, będzie oddychał 
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przez maskę tlenową, a my w tym czasie zablokujemy ośrodki 
w mózgu odpowiedzialne za pana obecne talenty. Nie możemy 
ich zlikwidować, tego nie da się zrobić, ale poniekąd odetniemy 
panu do nich dostęp. Dopiero potem stopniowo przystąpimy do 
właściwej terapii genowej, by mógł pan pozyskać nowe zdol-
ności, które, żywię nadzieję, przyniosą panu satysfakcję. Proszę 
zauważyć, że taka kolejność zapobiega niebezpieczeństwu przej-
ściowej multiplikacji talentów. Jak wiadomo, Przedksiężycowi 
nie lubią osób wszechstronnie uzdolnionych, gdyby więc Skok 
zaskoczył pana w takim momencie, mógłby pan zostać z tyłu, 
a tego przecież byśmy nie chcieli, prawda?

— Ja z pewnością bym nie chciał — burknął Finnen. — Co do 
pana, to nie mam pojęcia.

— Jeśli więc wyraża pan zgodę...
— Wyrażam.
Gdy cień za parawanem wykonał nieokreślony gest, jedna 

z pielęgniarek uniosła prawą rękę. Z przegubu wysunął się 
dozownik. Kobieta nabrała na lewą dłoń odrobinę przezroczy-
stego płynu i wmasowała go w łysinę Finnena. Chłopak poczuł, 
jak lodowaty chłód obejmuje mu głowę i spełza na drętwiejące 
błyskawicznie policzki.

— To miejscowy środek znieczulający — kontynuował duszo-
inżynier. — Nie ma powodu, żeby pozbawiać pana przytomno-
ści. Gwarantuję, że nie poczuje pan bólu, choć jeśli pan sobie 
życzy, mogę...

— ... eee... rzeba... — wymamrotał Finnen. Wargi też już mu 
zdrętwiały.

— Może pan doznać pewnych przejściowych sensacji, czuć 
dziwne zapachy albo mieć osobliwy smak w ustach, mogą też 
do pana powrócić na chwilę zagubione wspomnienia. To wszyst-
ko jest najzupełniej normalne, spowodowane przypadkowym 
podrażnieniem poszczególnych ośrodków w mózgu i nie należy 
się tym przejmować.


