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Trzy cyfry, tysiąc kombinacji

Pałac Kultury, pozbawiony iglicy i części wieżyczki, osma-
lony, nie wyglądał już tak reprezentacyjnie, ale wciąż stał. 
Al-Kaida i spółka nie dały mu rady, podobnie jak wcześniej dwa 
pokolenia działaczy na rzecz jego rozbiórki. Terroryści postano-
wili powtórzyć scenariusz, uznany za niemożliwy do powtórze-
nia, ale porywając polski samolot, nieco się przeliczyli. Widać 
nie znali naszej historii, pełnej romantycznych, choć z góry 
skazanych na klęskę zrywów powstańczych. Połowa pasażerów 
rzuciła się na oniemiałych terrorystów, gdy tylko ci próbowali 
zmusić ich do współpracy. Było jednak za późno – obaj piloci 
już nie żyli, a ostatni z terrorystów zdołał dokończyć zwrot na 
centrum Warszawy. Z Okęcia do centrum samolot leci minutę. 
To o wiele za krótko, by ktokolwiek na ziemi mógł zareagować. 
Pierwszy myśliwiec pojawił się nad miastem dwadzieścia minut 
później, gdy płomienie już przygasały. Tę historię znali wszyscy: 
Michał Lewicki, odznaczony pośmiertnie Orderem Orła Białego, 
zdołał dopaść sterów i pociągnąć je do siebie na kilka sekund 
przed uderzeniem. Dzięki temu Airbus uderzył tylko w wie-
życzkę Pałacu. Płonące szczątki spadły na plac Defilad i kryty 
blachą bazar. Mniejsze odłamki dolatywały aż na plac Bankowy. 
Przeżyła tylko jedna pasażerka, kilkunastoletnia dziewczyna, 
lecąca z rodzicami na wakacje. Fotel, do którego była przypięta 
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pasami, upadł na dach jednej z blaszanych hal. Dach zamorty-
zował upadek i dziewczyna wyszła z tego z urazem kręgosłupa 
i kilkoma zadrapaniami. Była córką Michała Lewickiego, miała 
na imię Anna i siedziała teraz obok mnie, na siedzeniu obok kie-
rowcy w moim Mercedesie. Spała. 

Ruch był niewielki, mało kto potrafił zdobyć paliwo, ale i tak 
dotarcie ze Śródmieścia na Żoliborz trwało niemal godzinę. 
Musiałem omijać wyrwy w jezdni, nieuprzątnięty gruz i wypa-
lone wraki samochodów. Było parę szczególnie niebezpiecznych 
miejsc, gdzie ktoś mógł przygotować zasadzkę, choćby po to, 
by zdobyć samochód albo, co bardziej prawdopodobne, paliwo 
i wyposażenie. Starałem się przejeżdżać tamtędy jak najszybciej. 
Starałem się też nie podróżować często tymi samymi drogami, 
a najlepiej nie podróżować wcale.

Na wertepach przed rondem Babka Anna obudziła się. 
Odgarnęła różowoczerwone włosy z czoła i uśmiechnęła się 
do mnie. Uosobienie kobiety idealnej. Nawet nie mam na myśli 
urody, choć była ładna i zgrabna. To jej charakter sprawiał, że 
okazała się idealną partnerką na ciężkie czasy. Miała teraz dwa-
dzieścia pięć lat, nieco mniej ode mnie, i chyba nie potrafiłem już 
sobie wyobrazić bez niej życia.

Czyż to nie cud? Kiedy to wszystko się zaczęło, pracowałem 
w sklepie z tytoniem, w jednej z tych paskudnych blaszanych 
hal pod Pałacem Kultury. Nie słyszeliśmy samej eksplozji, 
wewnątrz było za głośno, a dopiero łoskot rozdzieranych blach 
dachu. Oczywiście nikt nie wiedział, co się dzieje. Coś ciężkiego 
uderzyło w dach wprost nad naszym sklepem i, ciągnąc za sobą 
długi płat blachy, wylądowało pół metra ode mnie, rozwalając 
doszczętnie gablotę z drogimi fajkami. To była ona, wciąż przy-
pięta do fotela. Udzieliłem jej pierwszej pomocy, to znaczy zata-
mowałem krwawienie. Ktoś chciał ją wyciągać z fotela, ale nie 
pozwoliłem na to. Gdyby ją wtedy wyjęli z tego fotela, pewnie 
jeździłaby na wózku. 
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Spodobała mi się, choć za wcześnie było mówić o czymś wię-
cej. Odwiedziłem ją raz w szpitalu i pewnie na tym by się skoń-
czyło. Spotkaliśmy się jednak przypadkiem, pół roku później, 
i już się nie rozstaliśmy. Cud.

Przesunęła palcami po drewnopodobnej listwie na drzwiach. 
Zatrzymała się przy rysie nad klamką. Pamiętałem ten ruch, 
robiła to mimowolnie.

— Którędy jedziemy? — zapytała, patrząc na mnie. Miała 
ładny głos.

— Jaki kolor?
— Różowy.
Więc do Marymonckiej; alternatywą była Powązkowska. To 

taka zabawa, choć na poważnie – tak trzeba, dystans do rzeczy-
wistości jest konieczny. Kolorami oznaczałem w myślach moż-
liwe drogi dotarcia w jakieś miejsce, a ona wybierała. To dobre, 
żeby potem nie mieć jakiegoś chorego poczucia winy. Jeśli coś się 
stanie – los tak chciał. A stać się mogło wiele, szczególnie po splą-
drowaniu magazynów wojskowych. Wiedziałem, że samochód 
przetrzyma ostrzał z broni maszynowej, ale już nie z granatnika. 
Zresztą nie znałem się na broni. Jak dotychczas nikt nie zaatako-
wał mnie niczym więcej niż jakąś starą policyjną Berettą. Kilka 
kolejnych wgnieceń na błotnikach naprawdę mnie nie ruszało.

Atak w Warszawie był tematem newsów na całym świecie, ale 
tylko przez jeden dzień. Nazajutrz identyczny scenariusz powtó-
rzył się bowiem w Niemczech. Jeden samolot spadł na centrum 
Berlina, a dwa we Frankfurcie. W Barcelonie, Madrycie i Rzymie 
wybuchło kilkanaście ciężarówek wyładowanych tonami troty-
lu, zamieniając spore obszary tych miast w zgliszcza. Najgorzej 
dostał Paryż, gdzie detonowała niewielka głowica nuklearna. 
Kilkanaście milionów muzułmanów to jednak spore podziemie. 
Jedynie Brytyjczycy pokazali, co warte są ich służby specjal-
ne. W londyńskim City udało się rozbroić osiem z dziewięciu 
bomb w furgonetkach. Manchester zaliczył tylko jedną poważną 
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eksplozję. W Rosji za to udały się chyba wszystkie planowane 
zamachy, topiąc pozbawiony rządu i parlamentu kraj w chaosie. 
Zza oceanu dochodziły niewiele lepsze informacje. W nabrze-
że Manhattanu wbił się zbiornikowiec z gazem i eksplodował, 
powodując katastrofę nieznacznie tylko mniejszą od tej z 11 
września 2001 roku. Duże ładunki zdetonowano również w kilku 
większych miastach USA. W Chicago ktoś rozpylił nowy szczep 
bakterii grypy, ale ten ktoś musiał być skończonym kretynem, 
gdyż zdrowy człowiek tę chorobę zwalczał nawet bez pomocy 
antybiotyków. 

Trwało kilka dni, nim zachodnie mocarstwa pozbierały się 
i przypuściły kontratak. Tym razem Francja nie stchórzyła, 
Niemcy nie zasłaniały się prawami człowieka, a Unia Europejska 
nie ugrzęzła w biurokratycznej niemocy. Wściekłość Zachodu 
zogniskowała się na kilku zdecydowanie niedemokratycznych 
państwach arabskich, zamieniając je w zamknięte strefy okupa-
cyjne. Potem pancerny grzebień przeczesał Afrykę, zamazując 
granice. W Europie zaczęły się deportacje, a islam stał się religią 
zakazaną. Starcie Zachodu z Islamem zakończyło się po mie-
siącu – państwa, w których rządziły religia i ideologia, zostały 
czasowo spacyfikowane. Wszyscy czuli wtedy ogromną ulgę, że 
to już skończone. Myśleliśmy, że wszystko wróci do normy, ale 
wydarzenia następnych tygodni rozwiały złudzenia. 

Tej szybkiej wojny nie prowadzono w sposób humanitarny. 
To była prawdziwa wojna, nie jakaś tam kolejna inwazja stabili-
zacyjna. Telewizja zaczęła też pokazywać, co dzieje się w strefach 
okupacyjnych. Szybko okazało się, że nic nie pozostanie takie, jak 
przedtem. Zmieciono z powierzchni ziemi kilkadziesiąt milio-
nów fanatyków religijnych, ale jednak ludzi. A to już nie były 
te czasy ani ci ludzie, którzy szli na śmierć z imieniem wodza 
na ustach; tego samego, który ich tam posłał. Teraz wymaga-
no wyjaśnień. Szaleniec podpalił szkołę, policja go zastrzeliła. 
A może nie powinna? Może ten człowiek potrzebował psy-
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choanalityka? Rozpad tożsamości Zachodu był już za daleko 
posunięty, by krótka wojna mogła go trwale scalić z powrotem. 
Patriotyzm nie był w modzie, w modzie były wszelkie dystopie. 
Panowała dekadencja, dyskutowano wiele o sprawiedliwości, 
równości i tolerancji. Mało kto zauważał, że świat, który mógł 
gwarantować trwanie tych idei, właśnie się wali. 

Pamiętam, że wtedy sam miałem problemy z kopnięciem psa, 
który usiłował mnie ugryźć. Tak nas wychowywano – nadstawiaj 
drugi policzek, a potem podaj do sądu. Teraz sądów już nie było. 
Dziś byłbym gotów zastrzelić człowieka, który by wtargnął do 
mojego domu. Przynajmniej tak mi się wydawało.

Ludzie masowo zaczęli przechodzić na islam, przez jakieś 
zbiorowe wyrzuty sumienia, solidarność z uśmierconymi 
w Iranie czy Libii. Wszyscy mieli wątpliwości, po fakcie. Czy 
trzyletnie dziecko z fotografii w „National Geographic” też było 
wrogiem?

To sumienie jednak nie rozwaliło systemu – inercja była 
zbyt silna. Przetrwałby z pewnością wiele więcej. Gdyby nie 
Lekarstwo. 

Od dawna było jasne, że Zachód rozwali się sam, od wewnątrz, 
przerostem luksusu, nadmiarem wolności obywatelskich, prze-
kraczającą granice absurdu tolerancją i tą nieustanną fontanną 
nieograniczonych możliwości, a tak naprawdę – przede wszyst-
kim słabością więzi społecznych i alienacją jednostek. I tak się 
stało. Nie załatwił nas komunizm, nie zdeptali ekonomicznie 
Chińczycy, islam też przeżyliśmy. Załatwiliśmy się sami, rutyną 
komercjalizacji i nazbyt silną wiarą we własne możliwości. No 
i chciwością.

Fundamentaliści, faszyści, lewacy, anarchiści, ekolodzy, anty-
globaliści... Trudno zliczyć tych, którzy chcieli upadku systemu. 
Pomysłów na to, co potem, nie miał nikt. Zazwyczaj zresztą 
upadek był celem samym w sobie. Można śmiało przyjąć, że 
dziewięćdziesiąt procent tych, którzy tego pragnęli, zaczęło 
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żałować bardzo szybko. Możesz być anarchistą, ale kiedy cię biją 
i tak wołasz policję. Dziś policji już nie ma. Nie ma też pięciu 
miliardów ludzi.

Teraz jedno tylko różniło mnie od tych, którzy żyją już 
wyłącznie w mojej pamięci – ja kilka lat wcześniej nie uwierzy-
łem w reklamę cudownego lekarstwa na całe zło.

To, co widziałem za oknem samochodu, stanowiło dokładne 
przeciwieństwo tego, czym miał być świat według prognoz futu-
rystów. Grupa przygarbionych ludzi, okutanych, jakby to była 
co najmniej jesień, pchała wózki sklepowe załadowane szmata-
mi i jakimś złomem. Często ich widywałem, musieli mieszkać 
gdzieś koło placu Wilsona. Wpatrzeni tępo w przestrzeń, skupie-
ni na dotarciu do bezpiecznego schronienia. Konwój kloszardów.

 Tym razem droga przez Popiełuszki do Marymonckiej oka-
zała się bezpieczna. Potem kilkaset metrów małą, boczną uliczką 
i brama domu. W świetle prawa nie był moją własnością. Tyle 
że prawo nic już tu nie znaczyło. Był pusty i się nadawał do 
spania, więc w nim zamieszkaliśmy. Dwa piętra, garaż, ogród. 
Ogrodzony solidnym murem. Mogłem wybrać jedno z kilku bez-
pieczniejszych, strzeżonych osiedli, ale rola mrówki w komunie 
mi nie odpowiadała. Wolałem polegać na sobie, a miałem ten 
komfort, że mogłem na sobie polegać. Kiedyś byłem elektroni-
kiem amatorem. Teraz, wbrew pozorom, był to bardzo poszu-
kiwany zawód. Instalowałem i konserwowałem wszelkiego 
rodzaju systemy bezpieczeństwa. To pozwalało mi funkcjonować 
na przyzwoitym poziomie. Dbałem też o to, by wszyscy wie-
dzieli, że systemy projektuję tak, bym sam nie mógł ich rozbroić. 
To oszczędzało mi stresów związanych z nagabywaniem mnie 
przez wrogów moich klientów. Oczywiście mój dom również był 
doskonale zabezpieczony.

Zwolniłem dwieście metrów od bramy i otworzyłem klawia-
turę małego laptopa, przytwierdzonego do konsoli centralnej. Na 
kolorowym wyświetlaczu przejrzałem raporty z domowych sys-
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temów ochronnych. Nic, jeśli nie liczyć okna na strychu. Można 
pominąć, tamten czujnik wciąż nawala. Będę musiał go wymie-
nić. Wolno podjechałem do bramy, upewniłem się, że nikogo 
nie ma w zasięgu wzroku, i zdalnie ją otworzyłem. Przesunęła 
się w bok z cichym skrzypieniem starego silnika. Ten moment 
zawsze podnosił mi poziom adrenaliny. Wjechałem i zamknąłem 
ją za sobą. Dopiero kiedy kliknęła blokada, otworzyłem garaż. 
Pancerne wrota uniosły się, wpuszczając Mercedesa do środka. 
Uspokoiłem się, kiedy wrota ponownie dotknęły ziemi. Drzwi 
wejściowych nie używałem od kilku lat. Wszędzie jeździłem 
samochodem, chciałem przecież żyć.

Anna wysiadła pierwsza, obeszła samochód i zaczęła wycią-
gać z bagażnika zakupy na najbliższe dwa tygodnie. Tak, zaku-
py. W całym tym bajzlu istniały sklepy, choć zupełnie inne niż 
kiedyś. Ten, do którego jeździliśmy, był całkiem spory. Dla 
znajomych, przyjaciół i pracujących dla Szefa. Szefa kilka lat 
temu nazwano by mafiosem, albo podobnie. Teraz jednak był 
ośrodkiem władzy i namiastką stabilizacji. System, niezwy-
kle prymitywny, obywał się bez pieniędzy, nawet bez handlu 
wymiennego. Pracowałeś dla Szefa, to mogłeś przyjść do sklepu 
i brać, co potrzebujesz. W rozsądnych granicach, oczywiście – 
nikt nie lubił pazerności. Nie chciałem mieć kontaktu z mafią, 
ale jak przyszli, nie mogłem odmówić. To były współczesne elity 
władzy w tym kraju. Mówiąc „kraju”, mam na myśli Warszawę 
i okolice w promieniu jakichś stu kilometrów. Tak, przykra spra-
wa: Polski już nie było, a ściślej mówiąc, rozpadła się na małe 
pseudopaństewka z centrami w większych miastach. Gdańsk, 
Kraków, Wrocław... Nawet nie wiem, jak wyglądała teraz 
mapa, gdzie przebiegały granice. Od dawna nie oddaliłem się 
od domu na więcej niż kilkanaście kilometrów. Tak bardzo się 
cofnęliśmy... Jeszcze kilka lat temu budowaliśmy zjednoczoną 
Europę, a teraz Żoliborz grodził się zasiekami od Woli. W samej 
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Warszawie istniało kilka konkurujących grup interesów i tylko 
Szef trzymał to wszystko w ryzach.

Zakupów nie było wiele. Zabraliśmy się z torbami za jednym 
razem, myśląc już o kolacji. Drobne przyjemności wewnątrz 
koszmarnego snu.

O tym, że nie wszystko jest w porządku, przekonała mnie 
zimna lufa przytknięta do mojej skroni. Nie panikowałem, to 
ostatnia rzecz, jaką warto robić w takiej chwili. Oceniłem szan-
se obrony na zero koma zero procent. Siła spokoju. Anna stała 
przy lodówce, trzymana przez potężnego mężczyznę, który 
wciskał jej srebrną lufę w szyję. Trzeci mężczyzna wziął od niej 
papierowe torby z zakupami i odstawił je na blat pod oknem 
zasłoniętym pancerną roletą. Potem zrobił to samo z moimi 
siatkami. Popchnęli nas, niespodziewanie delikatnie, pod ścianę. 
Anna zacisnęła palce na mojej dłoni. Zauważyłem, że z blatów 
zniknęły wszystkie ostre przedmioty. Trzej mężczyźni ustawili 
się w strategicznych punktach pomieszczenia, opuścili broń, ale 
nie zdjęli palców ze spustów. Nie znałem ich, nie byli stąd. To nie 
wróżyło niczego dobrego.

Nim zdążyłem o cokolwiek zapytać, do kuchni wszedł czwar-
ty mężczyzna. Wysoki i szczupły pięćdziesięciolatek z siwymi 
włosami. Władczy typ. Palił jedno z moich cygar, ale uznałem, 
że w obecnej sytuacji lepiej nie zwracać mu uwagi. Wydmuchnął 
dym; widać było, że umie palić.

— Schowajcie broń — polecił pozostałym. Mimo krótkiego 
zawahania, wykonali rozkaz. — To nie jest napad — zwrócił się do 
nas. — Nie chcemy was zabić ani okraść. Chcemy porozmawiać.

— Jeśli chodzi o moje systemy — odzyskałem głos — to nie 
zostawiam furtek. Nie mogę –

— Nie chodzi o pana systemy — przerwał mi zdecydowanie, 
ale bez podnoszenia głosu.

Powiedział „pana”. To zupełnie mnie zaskoczyło. Ale i tak 
najdziwniejsze wydawało mi się to, że oni w ogóle tutaj byli. 
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Dom potrafił się sam bronić. Nie włączały się żadne syreny, nic 
z tych rzeczy – dom zabijał intruzów. Jednak ci czterej wyglądali 
na całkiem żywych. W mojej głowie odbywał się teraz galop 
myśli. Gdzie zostawiłem lukę? Jak obeszli wszystkie zabezpie-
czenia? Czy to okno na strychu?

— Chodzi o panią — dokończył mężczyzna.
Spojrzałem na Annę, a ona na mnie. Nic z tego nie rozumie-

liśmy. Nie zajmowała się niczym konkretnym. Nie miała żad-
nych specjalnych umiejętności. Żyliśmy razem, dbała o dom. 
Tylko tyle.

— Przejdźmy do salonu — powiedział, wskazując drogę. 
W jakiś sposób był pewien, że nie będziemy próbować żadnych 
sztuczek. 

Drgnąłem i pociągnąłem za sobą dziewczynę. Zrobiliśmy 
kilka niepewnych kroków i usiedliśmy na skórzanych kanapach 
– były w tym domu, kiedy go zająłem.

— Chcemy tylko porozmawiać — powtórzył gość, siadając 
naprzeciwko. — Niezależnie od wyniku tej rozmowy nic się 
wam nie stanie. Porozmawiamy, potem pożegnamy się i wyj-
dziemy, a pani wszystko sobie przemyśli.

— Kim panowie są? — zapytałem ostrożnie. — I o co chodzi?
— Jestem reprezentantem Rządu Tymczasowego Rzeczy-

pospolitej Polskiej, którego celem jest ponowne zjednoczenie 
i odrodzenie Polski. — Uśmiechnął się, jakby oznajmił, że chce 
nam sprzedać nowy odkurzacz. — Macie państwo jakieś plany 
na przyszłość? Co zamierzacie robić za pięć lat? 

— To samo co dziś. — Wzruszyłem ramionami. — Spokojnie 
tu sobie żyjemy. Dalekie to od ideału, ale mogło być gorzej.

— Myślicie, że ten stan jest stabilny? Nie jest. Zapasy kon-
serw, które jecie — kciukiem wskazał kuchnię — muszą się 
skończyć. Wszystko się skończy i ten mafijno-feudalny system 
upadnie. Nie ma już produkcji przemysłowej. Głód jest silniejszy 
od strachu, więc nie da się utrzymać porządku metodami Szefa.  
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Jakoś nigdy o tym nie myślałem w ten sposób...
— Zostanie mięso na bazarach, owoce, chleb — ciągnął. — Ale 

nie będziecie mieli czym płacić. To następny etap: prawdziwy 
głód. Tradycyjne rolnictwo nie zdoła wyżywić pozostałych przy 
życiu ludzi. Bez nawozów sztucznych, przetwórstwa, konser-
wantów. Zasoby wszędzie się skurczą. Nasi sąsiedzi – Rosjanie, 
Niemcy, organizują się. Kto wie, ile czasu minie, nim zafundują 
nam nowy rozbiór. Można być pewnym, że organizują się rów-
nież inni, którzy mogą się wkrótce stać naszymi sąsiadami.

— Cóż my możemy na to poradzić? — zapytałem.
— Tak naprawdę chodzi tylko o panią. — Wskazał Annę. — 

Nazywa się pani Anna Lewicka, prawda? Chcemy, żeby pani 
dostarczyła ważne dokumenty. Do Krakowa.

Do Krakowa. To brzmiało niemal jak „na Księżyc”. Nie mia-
łem pojęcia, co się dzieje poza granicami Warszawy, w innych 
miastach. Czy istniały jeszcze drogi międzymiastowe? Czy 
można było tak zwyczajnie pojechać do Krakowa?

— Czemu akurat tam? — zapytała zaskoczona. — I czemu ja?
— Na terenie byłej Polski zaznaczają się wyraźnie strefy 

wpływów, wokół wielkich miast właśnie. Trzeba te mniejsze 
struktury przekształcić w jedną, większą, silną Rzeczypospolitą. 
Jeśli nie uczynimy tego w porę, powstaną słabe, wzajemnie 
zwalczające się semiksięstwa i ten układ zacznie się utrwalać. 
Rozpad dzielnicowy, osłabienie i wreszcie upadek pod obcym 
butem. Rozmowy władz Warszawy z władzami Krakowa są bar-
dzo zaawansowane. Tymczasowy Rząd Polski pełni jedynie rolę 
mediatora. Nie chcemy się angażować bezpośrednio, to bardzo 
delikatna materia. Kurierem powinien być ktoś, kogo wszyscy 
będą darzyć szacunkiem i zaufaniem.

Dziewczyna patrzyła na niego, niewiele rozumiejąc, więc 
wyjaśnił:

— Pani ojciec to przecież ostatni bohater Rzeczypospolitej; 
trudno o osobę wątpiącą w jego zasługi. A pani nosi jego nazwi-
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sko. Dlatego właśnie to pani powinna rozpocząć proces odro-
dzenia RP. Chodzi o symbol. Ludzie w Krakowie będą panią 
szanować.

Cóż za naiwność! Kogo dziś obchodził ostatni bohater? 
Zastanawiałem się właśnie, jak w najbezpieczniejszy sposób 
pozbyć się natrętnych gości, gdy Anna niespodziewanie zapytała:

— Ile mam czasu na decyzję?
— Do jutrzejszego wieczoru. — Przedstawiciel chyba się 

ucieszył z jej reakcji. — Moi ludzie zapewnią pani bezpieczny 
transport do Krakowa.

— Jeśli się zdecyduję — objęła moje ramię — to pojadę z nim.
Drgnąłem. To jakiś absurd! Nie, nie puściłbym jej samej, ale 

też nie zamierzałem się stąd nigdzie ruszać. Miałem tu ładnie 
poukładane życie; naprawdę wielu mogło mi tylko zazdrościć. 
Rzucać to wszystko w imię jakichś fikcji narodowych?

— Jeśli to jest warunek... — gość zastanowił się — niech i tak 
będzie. Dostaniecie eskortę, zapas paliwa i prowiant na drogę.

— Słowem, nie zamierza pan nam płacić — stwierdziłem.
— Chodzi o Polskę. Jeśli nie zrobicie tego z pobudek patrio-

tycznych, to żadne pieniądze niczego tu nie zmienią.
„Pan” i „pani” szybko wyszły z użycia, ale i tak nie było źle. 

Zazwyczaj moi klienci zaczynali od gróźb, by dopiero potem 
przejść do rzeczy.

— Jeszcze się nie zgodziliśmy — przypomniałem.
— Będziemy tu jutro o tej samej porze. Do tego czasu musicie 

podjąć decyzję.

* * *

Po zamachach w Madrycie, w 2003 roku, Hiszpanie z pod-
kulonym ogonem wycofali się z okupowanego wówczas Iraku. 
Polska, po zamachach w warszawskich i wrocławskich centrach 
handlowych, zwiększyła dwukrotnie liczbę żołnierzy w różnych 
misjach stabilizacyjnych. Wtedy naprawdę byłem dumny, że 
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jestem Polakiem. Nie stchórzyliśmy jak inni, nawet jeśli tchó-
rzostwo byłoby rozsądne. Byliśmy Polakami! To naprawdę 
musi siedzieć gdzieś głęboko w naszej naturze, choć ja w sobie 
nie potrafię odnaleźć powołania do straceńczej i beznadziejnej 
walki. Na pewno nie dziś. Ale może w innych okolicznościach? 
Może to jest jak program ukryty w podświadomości? Niestety, 
my Polacy potrafimy dokonać cudów, a potem całkowicie 
zmarnować ich efekty; przelać morze krwi, a potem upić się 
do nieprzytomności i siedzieć w otępieniu. Polska – kraj, który 
uwolnił Europę od komunizmu. I co? I nic, sukces rozmieniony 
na drobne. Zawsze tak było: kilkanaście lat wolności i drugie tyle 
wojen, niewoli, zaborów. Potem niepodległość i znów obcy nas 
tłuką ze wszystkich stron. Jakbym mieszkał w mrowisku uparcie 
budowanym na środku ruchliwego skrzyżowania. Kiedy byłem 
mały, w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, dziadek 
mawiał mi czasem: „Cieszmy się tą chwilą wolności, którą nam 
dano dziwnym zrządzeniem losu”. Nie rozumiałem, o czym 
mówi. Wszystko wokół było pewne jak granit. Śniadanie, szkoła, 
obiad, kolacja. Regał z zabawkami w hipermarkecie. Weekend 
i wakacje. Nienaruszalne podstawy bytu dziecka.

Polska... Polska... Próbowałem bezskutecznie wychwycić 
jakieś uczucia związane z tym słowem. Polska...

Za rondem skręciłem we wjazd do dawnego centrum han-
dlowego, które – na przekór wszystkiemu wokół – nazywało się 
Arkadia. Stalowa kula przedstawiająca Ziemię spadła z wieży 
dekoracyjnej i leżała teraz wgnieciona przed głównym wejściem. 
Zjazd do garażu był zawalony gruzem, ale wcześniej odcho-
dził w bok rodzaj rampy, niezbyt starannie wymurowanej nad 
skarpką. Rampa kończyła się na wprost sporego czarnego pro-
stokąta, jakby przylepionego do betonowej ściany. Zatrzymałem 
się z kołami na metr przed przepaścią i zatrąbiłem. W małym 
okienku, niemal szczelinie strzelniczej, coś się poruszyło. Potem 
szczęknęły zaczepy i czarna płaszczyzna oderwała się od ściany. 
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Wolno obróciła się na zawiasach, zapiszczała i opadła, opierając 
się na rampie. Rozwiązanie jak ze średniowiecznego zamku, 
ale przecież do średniowiecza właśnie zmierzaliśmy. Wolno 
wjechałem na pomost – zatrzeszczał – i zanurzyłem Mercedesa 
w mrocznym tunelu. W bagażniku brzęczały trzy butelki wódki, 
wymienione za warzywa na Wolumenie. Przekręciłem włącznik 
świateł. No tak, to też wymagało naprawy – zapalił się tylko 
jeden reflektor. Zakręciłem raz, drugi, wjechałem do sporej 
hali, królestwa Franka, i wyłączyłem silnik. Stary Mercedes 124. 
Solidna konstrukcja i układ zasilania silnika bez śladu elektroni-
ki. To duży plus, nikt nie zatrzyma takiego samochodu zdalnie 
wirusem ani mniej finezyjnym impulsem EMP. Nie zatrzyma go 
nawet, rozkładając matę elektryczną w poprzek drogi – zakłada-
jąc oczywiście, że komukolwiek chciałoby się tak trudzić, żeby 
mnie zatrzymywać. Genialnie prosta konstrukcja wolnossącego 
diesla do działania potrzebuje jedynie dopływu paliwa i chło-
dzenia. Wadą samochodu, przynajmniej w warunkach, w jakich 
przyszło mi go użytkować, był napęd na tył i niski prześwit. To 
drugie prostym sposobem udało mi się nieco poprawić – zain-
stalowałem podkładki pod sprężynami, podnosząc podwozie 
o cztery centymetry. Wszystko klekotało i skrzypiało, ale dzia-
łało. To ważne, bo awaria w większości rejonów tego miasta 
oznaczała poważne kłopoty. Problem części zamiennych na razie 
nie istniał. Wystarczyło odwiedzić Franka w jego królestwie lub 
przejechać się z narzędziami po parkingach. Z kilku względów 
wolałem to pierwsze rozwiązanie.

Franka nikt nie ruszał, bo facet miał trzy bardzo przydat-
ne cechy: po pierwsze potrafił naprawić wszystko, co można 
nazwać samochodem, po drugie nie zadawał zbędnych pytań, 
a po trzecie nikomu nie odmawiał. Dlatego właśnie żył i miał się 
całkiem nieźle, strategia taka jak moja. To właśnie Frank pomógł 
mi przerobić starego Mercedesa w wehikuł przystosowany do 
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współczesnej miejskiej dżungli, czy może lepiej powiedzieć 
„miejskiej pustyni”.

Rozejrzałem się po hali. Sterty części zamiennych, nawet 
kompletne silniki i pogięte fragmenty karoserii wszelkich marek. 
Kilka ścianek działowych wyburzono, nie zawsze dokładnie. 
Kiedyś był to jakiś sklep, zostały nawet niektóre regały i szyld, 
część przerobiono z dawnego hallu i schodów. Dalej wszystko 
zamurowane. W innych częściach budynku też mieściły się jakieś 
„punkty usługowe”, ale nie wiedziałem jakie. Mall wciąż pełnił 
swoją funkcję.

Grubas w poplamionym i podartym kombinezonie wysunął 
się spod rozbebeszonego Volkswagena Transportera i z wysił-
kiem wstał. Wytarł ręce w brudną szmatę i odrzucił ją precz. 
Uśmiechnął się szczerze na mój widok. W gruncie rzeczy Frank 
był miłym facetem. Pociągał nieco lewą nogą. Cóż, takie czasy. 
Jak zerwiesz ścięgno, będziesz kulał do końca życia.

— Czyściutki jak zawsze — rzucił zamiast przywitania, 
wyciągając do mnie wciąż usmoloną łapę. Uścisnąłem ją, czując, 
jak przeskakują mi kostki.

Rzeczywiście, ubranie miałem czyste jak na obecne standar-
dy. W domu, z niewiadomych przyczyn, poprzedni właściciel 
zgromadził spory zapas proszku do prania. Przyznaję, artykuł 
nie pierwszej potrzeby, ale zawsze przyjemniej mniej śmierdzieć.

Anna też wysiadła i uśmiechnęła się do Franka. Rozłożył 
ramiona, jakby chciał ją wyściskać, ale opanował się. Cmoknął ją 
tylko w policzek.

— Przejrzyj go dokładnie — powiedziałem, klepiąc maskę. — 
Tylko przypadkiem go nie umyj!

— Dłuższa podróż? Ursynów? Kabaty? Niebezpiecznie tam 
ostatnio...

— Dalej. — Nie uwierzyłby, gdybym powiedział jak daleko.
— Rozumiem... Nie licz na to, że złożę kwiaty na twoim gro-

bie. Pewnie nawet nie będzie żadnego grobu.


