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I

Noan stał, potrącany przez spieszących gdzieś ludzi, i pa-
trzył w niebo. W gwiazdozbiorze Lisa przybyła nowa gwiaz-
da! To nieoczekiwane odkrycie wprawiło go w takie osłupie-
nie, że zapomniał o wszystkim wokoło. Torba wypadła mu
z ręki i pacnęła o chodnik. Zadźwięczały kupione dziś gwoź-
dzie. Gwiazda była jaśniejsza od pozostałych. Nowa dziura
w sferze niebieskiej, przepuszczająca blask z zaświatów. No-
an obserwował niebo od kilku lat, ale nigdy nie spotkał się
z pojawiającą się nagle gwiazdą. 

Rozejrzał się. Światło gazowych latarni wydobywało odra-
pane, krzywe domki przedmieścia. Setki butów depczących
bruk, stukot kół zaprzęgów, jednostajny szum rozmów. I ani
jednego spojrzenia w niebo. Jakby nic się nie wydarzyło. 

Ocknął się z zamyślenia. Podniósł torbę i skarcił się za tę
chwilę nieuwagi. Szczęście, że nie został okradziony! Ojciec
byłby wściekły. Szybkim krokiem dotarł do stajni, zapłacił
koniuszemu i wyprowadził na zewnątrz konia. Noan znów
spojrzał w niebo. Gwiazda nadal tam była. 

Nowa gwiazda... 
Wsiadł na konia i wolno ruszył. Czekały go niemal dwie

godziny drogi do domu. Czas na przemyślenia. Nowa gwiaz-



da... Wszyscy mówili, że gwiazdy są dziurami w sferze nie-
bieskiej. Więc nowa gwiazda to nowa dziura. Jeśli tak, to cze-
mu na nieboskłonie nie ma rozpruć, przetarć jak w płótnie
czy skórze? Czemu są tam tylko świetliste punkty? Noan nie
dawał wiary temu gadaniu. Wyobrażał sobie gwiazdy jako
płomyki odległych lamp. Skoro Słońce jest wielką ognistą ku-
lą rozświetlającą ziemię i niebo, to czemu gwiazdy nie mogły
być małymi płomykami? Dzieci, które nie usłyszały jeszcze
o dziurach, wpadały często na rozmaite pomysły. Noan, gdy
był mały, słyszał wiele takich opowieści. Najbardziej podoba-
ła mu się ta, mówiąca, że gwiazdy to robaczki świętojańskie,
które przysiadły na chwilę na nocnym niebie. Wierzył w to do
czasu, aż zauważył, że układ gwiazd, z wyjątkiem kilku naj-
jaśniejszych, jest niezmienny. Ale nie zdradzał się przed ni-
kim ze swoimi przemyśleniami. I tak mieli go za dziwaka. 

Droga z miasta na farmę była pokryta ubitą gliną, po obu
stronach rosły topole. Gdy przez wiele dni padały deszcze,
zamieniała się w grzęzawisko. A że jesień zadomowiła się na
dobre, teraz Noan odwiedzał miasto nawet dwa razy w tygo-
dniu. Czasem, jeśli ładunek miał być ciężki, brał wóz. Musiał
zdążyć ze sprawunkami, nim droga stanie się całkiem nie-
przejezdna. 

Płomyki odległych lamp – to rozbudzało wyobraźnię.
Ktoś musiał te lampy zapalać, czemuś musiały służyć. Cze-
muś musiała służyć również ta nowa lampa. 

Pogrążony w rozmyślaniach dotarł do farmy. Odprowa-
dził konia do stajni i rozkulbaczył go. Wszedł do sieni na pal-
cach – wszyscy już spali. Noan sam podjął się zadania wy-
praw na targ. Niektóre sprawunki załatwiał jeszcze późnym
wieczorem. I choć szczerze nienawidził kupczenia, to jednak
dzięki temu nie musiał wstawać skoro świt i mógł spędzać
noce na obserwacji nieba. Miał przestawiony rytm dnia i był
z tego zadowolony. 

Na palcach wspiął się na poddasze, gdzie pozwolono mu
mieszkać (ojciec nawet się ucieszył, że zwolniła się jedna
izba). Zapalił lampę naftową, najciszej jak potrafił, otworzył
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klapę w dachu i wstawił na podwyższenie trójnóg z telesko-

pem. Wycelował we właściwy fragment nieba i ustawił ostrość.

Nowa gwiazda była zdecydowanie jaśniejsza od pozosta-

łych. Sięgnął pod łóżko po księgę, w której, odkąd skończył

trzynaście lat, szkicował mapy nocnego nieba. Otworzył

oprawioną w skórę okładkę i przekładał sztywne kartki, aż

znalazł odpowiednią stronę. Przejechał palcami po szorst-

kim papierze. Wyjął korek z kałamarza, umoczył pióro

w niebieskim atramencie i postawił kropkę między zaschły-

mi rok wcześniej kropkami, z boku pozostawiając miejsce

na współrzędne i opis. 

Wpatrywał się w oko teleskopu jeszcze długo, próbując

przebić wzrokiem tajemnicę skrytą za mało precyzyjną opty-

ką. Przerwał, dopiero gdy ból pleców był już nie do wytrzy-

mania. Jęknął i wyprostował się. Przetarł oczy, zmęczone od

wpatrywania się w jeden punkt. Zamknął je, ale wciąż pod

powiekami miał powidok nowej gwiazdy. 

Nowa gwiazda! Chciał wybiec na dziedziniec i krzyczeć

o swoim odkryciu! Nie... nie było komu opowiedzieć. Wy-

śmialiby go i zbesztali. Gwiazdy, też coś! Zaczęłaby się

awantura. Noan wiedział, że tej nocy długo nie zaśnie. Bę-

dzie się gapił w poczerniałe krokwie i rozmyślał do brzasku. 

Nowa gwiazda... 

* * *

Obudziło go słońce, wpadające przez małe okienko. Na

dole trwała praca. Od dwóch albo trzech godzin. 

Ubrał się i zszedł do izby kuchennej. Hanni krzątała się

przy stole, nad którym zwisały wiązki suszonych ziół, czosn-

ku i papryki. Kroiła owoce na zimowe przetwory. Długie, zło-

te włosy kołysały się, gdy małą rączką wkładała do wielkie-

go słoja równe cząsteczki jabłka. Pokroiła ostatni owoc i od-

wróciła się, sięgając po następny kosz, stojący obok starego

kredensu. 

— Zobaczyłeś wczoraj coś ciekawego? — zapytała. 
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Do kuchni wszedł Pachzan, starszy brat Noana. Obrzucił
chłopaka niechętnym spojrzeniem i zaczął szperać w szafkach. 

— Na niebie pojawiła się nowa gwiazda — odpowiedział
cicho Noan. 

— A w płotach kilka nowych dziur — warknął Pachzan.
— Dziś wstałeś jeszcze później, darmozjadzie. Pogadam z oj-
cem o tym twoim świecidełku. 

Wyszedł, trzaskając drzwiami. Hanni uśmiechnęła się
przepraszająco, jakby to była jej wina, i sięgnęła po kolejne
rumiane jabłko. 

Na stole leżał przykryty lnianą serwetą kozi ser, a obok
chleb, który od śniadania zdążył się nieco zeschnąć. Noan
nalał sobie z dzbana kompotu z gruszek, usiadł za stołem
i zaczął żuć chleb. Patrzył w okno, na kołyszące się wolno
konary starego orzecha. Dziś nie musiał jechać do miasta, co
oznaczało konieczność wykonywania jakiejś pracy w gospo-
darstwie. Policzył, ile godzin pozostało do zmierzchu, i jego
myśli znów powędrowały do nowej gwiazdy. 

Wepchnął do ust ostatni kęs, podszedł do okna. Oparł się
o parapet i zmrużył oczy od blasku słońca. Ciemne włosy
opadały mu na czoło. Widział konary orzecha, wzgórza po-
kryte łąkami i stado kóz. Gdzieś dalej był płot, a nawet kilka
płotów, które zagradzały zwierzętom drogę do wolności. No-
an nie pamiętał, by mimo ciągle pojawiających się dziur, kie-
dykolwiek jakaś koza próbowała ucieczki. Po co miałyby
uciekać? Tu było im dobrze, a nie wiedziały przecież, że i tak
ostatecznym sensem ich istnienia jest nakarmienie ludzi
własnym ciałem. 

Dziś nie miał zamiaru narzekać, chciał pracować aż do
zmierzchu, by ojciec nie miał okazji do pretensji. Nawet wo-
lał obejść te wszystkie płoty i nie być narażonym na niczyje
towarzystwo. Wolał rozmyślać i zająć jakoś czas pozostały
do kolejnej obserwacji. 

Nowa gwiazda, nowa gwiazda... 
Na podwórzu parobkowie rozmawiali swoim prostym ję-

zykiem o zbliżającej się linii frontu. Noan słuchał bez zainte-
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resowania – pomimo zaciętego oporu Enagoru armia Sineva-
ru posuwała się na południe i już oblegała twierdzę Midaron.
To było miesiąc temu. Od tego czasu twierdza mogła już
paść. Król rozważał wprowadzenie poboru powszechnego.
Znaczyło to mniej więcej tyle, że każda rodzina będzie mu-
siała oddać armii jednego syna. Noan nie miał wątpliwości,
kto to będzie w przypadku rodziny Ramachów. Pachzan we
wszystkim pomagał ojcu, przejmował powoli jego obowiąz-
ki. Noan za to był nieudacznikiem i leniem. Przynajmniej
w przeświadczeniu ojca. 

Chłopak wziął z szopy nowe żerdzie, narzędzia i załado-
wał to wszystko na dwukołowy wózek. Wymknął się chył-
kiem, nim ktokolwiek zdołał przydzielić mu dodatkowe
bzdurne zadanie. 

Wózek skrzypiał, a Noan szedł drogą i rozmyślał. Jeśli oj-
ciec odda go na służbę w armii, to ile przetrwa? Gotów był za-
łożyć się, że nie doczeka pierwszej bitwy, prędzej zabiją go
towarzysze. Czy wrogiem będzie mu armia Sinevaru, czy tyl-
ko własny dowódca i żołnierze w takich samych mundurach? 

Zwolnił, gdy tylko dachy farmy skryły się za pagórkiem.
Otrząsnął się z ponurych myśli. Nie pójdzie do wojska. Rzą-
dzący wiedzą przecież, co się opłaca. Wyżywienie dla armii
i produkcja broni są równie ważne. Nie będzie poboru. 

Skręcił w boczną, zarośniętą dróżkę. Nieużywana od lat,
prowadziła wprost do miejsca, gdzie kończył się kamienny
mur i zaczynał drewniany płot. Mur budowano w czasach,
gdy rodzina Ramachów była najbogatsza w okolicy. Kiedy za
sprawą spadku cen mięsa zubożeli, grodzenie pastwisk do-
kończono drewnianymi płotami. Było to ponad dwadzieścia
lat temu i teraz, niemal jednocześnie, wszystkie płoty zaczy-
nały się rozpadać. 

Nowa gwiazda… to znacznie przyjemniejsza myśl od po-
boru i dziurawego płotu. Uniósł głowę, ale oczywiście było
jeszcze za jasno, aby dojrzeć gwiazdy. 

Kątem oka dostrzegł jakiś ruch. Dziewczyna w prostej
białej sukience biegła po łące. Złote włosy falowały w powie-
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trzu jak łany zboża na wietrze. Tanur, córka starego Pami-
sha, nie musiała pracować. Kiedyś Pamish był biedny, ale to
było kiedyś. Teraz Pamishom wiodło się zdecydowanie lepiej
niż Ramachom. Mieli wielu parobków, więcej bydła, więcej
ziemi. Więcej wszystkiego. Ojciec Noana ciężko to przeży-
wał. Przestał się nawet odzywać do sąsiada. 

Chłopak oparł się o chybotliwy płot. Trawa po drugiej
stronie była lepsza, zieleńsza, bardziej soczysta. Tanur bieg-
ła po zieleńszej trawie. Przystawała, zrywała kwiat i biegła
dalej. Chłopak obserwował ją ukryty za płotem, aż jasna po-
stać zniknęła za wzniesieniem. Zacisnął dłonie na żerdzi.
Czuł jakąś dziwną słabość w kolanach. Mieć tyle czasu
i marnować go na zrywanie kwiatów! 

Przez resztę dnia z zapamiętaniem przybijał żerdzie,
wkopywał głębiej spróchniałe słupki. Nie dbał o to, ile prze-
trwa jego partanina. Musiał dać upust nagłej wściekłej sile,
której źródło nie było dla niego jasne. 

Do domu dowlókł się o zmroku. Ramiona, nieprzywykłe
do takiej pracy, bolały jak obite. Obszedł całą długość ogro-
dzenia i naprawił je. 

W głównej izbie, przy lampie oliwnej siedział ojciec, opar-
ty łokciami o stół. Noan nałożył sobie stygnącego rzadkiego
gulaszu i usiadł naprzeciwko. Czerstwa twarz ojca wydała
mu się obca. Noan stwierdził z zaskoczeniem, że ojciec wy-
gląda staro, pomarszczył się, brakowało mu kilku zębów. Nie
pamiętał, kiedy ostatni raz przyglądał mu się z bliska. Zwy-
kle unikał jego wzroku, przemykał chyłkiem, by nie została
mu przydzielona kolejna praca. Jadł posiłki, gapiąc się w ta-
lerz. Teraz jednak ojciec patrzył mu prosto w oczy. To nie był
zwykły wieczór ani zwykłe siedzenie ojca przy stole. Noan
z trudem przełykał kolejne kęsy. Lampa oliwna oświetlała
połowę twarzy. Domownicy gdzieś zniknęli, jakby wiedzieli,
co ma nastąpić. 

— Masz osiemnaście lat, synu — obcy człowiek poruszył
zaciśniętymi wargami. — Jesteś dorosły. Pora skończyć
z dziecinadą. Nawet parobkowie już się z nas śmieją. 
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— Rąk nie czuję. Pracowałem cały dzień. 
— Nie cały dzień, tylko od południa do zmierzchu. — Ojciec

gestem uciszył protesty, szorstką dłonią potarł czoło. — Zbli-
ża się zima. Mamy mało zapasów, a podatki rosną z powodu
wojny. Nowe prawo mówi, że państwu należy się trzecia
część wszystkiego. Rok temu była tylko piąta część, a i tak le-
dwo doczekaliśmy wiosny. Nie wykarmimy całego stada kóz.
Sprzedamy połowę. Jedną świnię ubijemy. Będziemy musieli
odesłać trzech parobków, bo nie mam im czym zapłacić. Za-
czynają się wykopki. Pracy będzie więcej, rąk mniej. 

— Ale…
— Od przyszłego tygodnia koniec z wylegiwaniem się.

Będziesz wstawał o świcie i pracował jak inni. 
Noan zamknął oczy. Jak wytłumaczyć, że on, Noan, jest

stworzony do czegoś innego? Jak powiedzieć, że przewala-
nie gnoju to dla niego strata czasu? 

— Marnujesz czas i siły na bezużyteczne gapienie się
w niebo — ciągnął ojciec. — Najwyższa pora, żebyś pokazał,
że jesteś mężczyzną, i zadbał o rodzinny dom. Nie możesz
być darmozjadem. 

To robota Pachzana! – zrozumiał Noan. 
— Nie mogę zrezygnować… — odezwał się niezdecydo-

wanie. 
— Synu. — Ojciec nachylił się nad stołem. — To nie jest

prośba. Jak się nie opanujesz i nie weźmiesz do uczciwej
pracy, będziesz szukał nowego domu. 

Noan walnął pięściami w stół, zerwał się i wbiegł na swój
strych. Rzucił się na łóżko. Praca! Machanie kosą, zbieranie
siana, karmienie zwierząt… Przykry dodatek do prawdziwe-
go życia! Zajęcie dla prostaków… Ilekroć musiał pracować,
czuł się poniżony, wykorzystany. Teraz miało się to dziać co-
dziennie! 

Jednak, kiedy nieco ochłonął, oczyma wyobraźni zoba-
czył biegnącą po łące Tanur. I znów poczuł tę dziwną niemoc
w kolanach. Trwało dobrych parę minut, nim pozbył się i te-
go obrazu. Wstał, zrobił kilka głębokich oddechów, pochylił
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się nad okularem teleskopu i skupił na obserwacji nieba – je-
dynej czynności, która dawała mu spokój ducha, wprawiała
w dobry nastrój. W pierwszym momencie poczuł rozczaro-
wanie, nowej gwiazdy nie było bowiem w miejscu, gdzie po-
winna być, na górze gwiazdozbioru Lisa. Jakby odebrano
mu własność, ukochaną zabawkę. Spojrzał na niebo gołym
okiem. Gwiazda tam była! Sprawdził szukaczem i skorygo-
wał ustawienie pokręteł. Była tam. Obok. Przesunęła się nie-
znacznie względem innych gwiazd. Gwiazda wędrowna czy
błąd poprzedniego pomiaru? Otworzył księgę i zapisał pozy-
cję skorygowaną o dwa stopnie. Pochylił się nad papierem,
zmarszczył brwi. Dwa stopnie… duży błąd. Długo wpatrywał
się w nią, zupełnie pomijając inne obszary sfery nocnej. Po
raz pierwszy od wielu miesięcy nie zanotował pozycji innych
gwiazd wędrownych. Wreszcie wyprostował się, czując zna-
jomy ból w plecach. Zestawił teleskop z podestu i cicho za-
mknął klapę. Położył się do łóżka wcześniej niż zwykle –
praca przy ogrodzeniu jednak dała mu się we znaki. 

Zamknął oczy. 
Tanur biegnąca po łące. 
Nowa gwiazda biegnąca po niebie. 
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II

Sześć potężnych dysz rufowych pluło seriami jasnych
eksplozji w kierunku rosnącej z wolna błękitnej planety. Stu-
metrowy kompozytowy kadłub statku USS „Ronald Reagan”
opalizował szarością w świetle słońca. Był czysty, bez cha-
rakterystycznych zacieków czy osmaleń – statek nigdy nie
miał kontaktu z atmosferą, teraz również jedynie wchodził
na orbitę. Dlatego też pełen był kanciastych nieregularności,
sterczących anten i czujników, aerodynamika była bez zna-
czenia. Funkcjonalność układu wewnętrznego wymusiła jed-
nak kształt przypominający kostropaty migdał i prowokują-
cy domysły o próbach nadania kadłubowi przynajmniej po-
zorów opływowości. 

Statek budził się do życia. Kolejne korytarze rozjaśniały
się zimnym światłem, startowała klimatyzacja. Powietrze
rozgrzewało się od temperatury minus sto trzydzieści stopni,
w jakiej było utrzymywane, z zerową wilgotnością, przez kil-
ka lat podróży. Przez najbliższe godziny po pokładach nieść
będą się trzaski i stuki rozszerzających się elementów kon-
strukcyjnych. W hibernatorium, w podwójnych półkolach
stało kilkanaście szklano-plastikowych tub, połączonych ze
ścianami wiązkami przewodów. Panele sterujące pięciu hi-
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bernatorów odliczały godziny do wybudzenia. W dole starto-
wały sprężarki układów pneumatycznych, pompy sterujące
hydrauliką zwiększały ciśnienie w układach. Cykały prze-
kaźniki elektryczne, testowane po długiej bezczynności.
W sterowni zapalały się kontrolki i lampy nocne. Przed fote-
lami zamigotały ekrany konsoli, rozpoczęły sekwencję
sprawdzania obwodów sterujących. Włączył się wielki
ekran, opasujący pół pomieszczenia. W centralnym miejscu
wyświetlił powiększony obraz błękitnej planety. Po bokach
przesuwało się kilkadziesiąt słupków cyfr i liter raportów
startujących systemów. 

Gdy wyłączyły się silniki impulsowe, temperatura atmo-
sfery ustabilizowała się. Sztuczna grawitacja płynnie wzro-
sła z kilku procent mocy do stałego obciążenia jeden G, na
co wyposażenie pokładów zareagowało kolejną serią trza-
sków, jęknięć i pisków. 

Pierwsze obudziły się otulone miękkim żelem robotnice
formicytów. 
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III

Noan stał przed witryną sklepu naukowego. Witryna, to
za dużo powiedziane – wąska szyba wprawiona w krzywą
ramę, obok spękanych drzwi, poniżej skromnego szyldu
„Wytwory umysłu”. Ciasna uliczka zakończona murem,
dwóch rosłych mężczyzn musiałoby się mijać bokiem. Może
raz w tygodniu ktoś tu zaglądał. Przez przypadek. 

Nadciągał wieczór, w oświetlonym, absurdalnie wąskim
przesmyku końca uliczki pojawiali się na pół sekundy spie-
szący w obie strony ludzie, migały telepiące się na nierów-
nym bruku wozy. Chłopak spojrzał w górę. Nieregularne
ściany domów tworzyły tu wąwóz, na niebie widać już było
gwiazdy. Szczególny efekt. Noan wiedział, że gdyby wyszedł
teraz na główną ulicę, gwiazdy by znikły. Jego wzrok znów
spoczął na witrynie. Kilka pawich piór ze złotymi stalówka-
mi, zwoje map, kompas i mikroskop. Wszystko ciasno ułożo-
ne na piaskowym aksamicie, zakurzone. Na nic więcej nie
było miejsca. 

To tu właśnie zakupił swój teleskop. Od kiedy go zauwa-
żył w witrynie, zaczął regularnie wyrzucać nieczystości
u wylotu uliczki i oddawać mocz na ścianę, by zniechęcić
przechodniów do zapuszczania się tutaj. Nie wahał się, po-
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zbawiając Pachzana i Hanni pieniędzy po matce. Powierzyła
mu je przed śmiercią, z zaleceniem, aby podzielił się nimi
z rodzeństwem. Ale oni – cóż zrobiliby z taką fortuną? Kupi-
liby kolejne stado kóz, świnię albo ziarno. A przecież to on
był oczkiem w głowie matki, spadkobiercą niegdysiejszej
świetności jej rodu, przeznaczonym do wyższych celów niż
ten prostak Pachzan czy głupiutka Hanni. 

Kiedy nabył już obiekt swoich marzeń, sprzedawca wyda-
wał się bardzo zadowolony, nawet nie tyle z udanej transak-
cji, ile z tego, że mógł wreszcie usiąść prosto – rozstawiony
statyw zmuszał go do opierania się jednym barkiem o ścia-
nę. Sklepik był ledwie klitą wykradzioną z budynku, jakby
zbyt wąską szczeliną między źle zaprojektowanymi ściana-
mi. Nie opłacało się nawet wykorzystywać jej jako schowek. 

Noan pchnął drzwi. Zaskrzypiały przeraźliwie. Człowiek,
wchodząc tutaj, miał wrażenie, że połyka go jakieś ogromne
zwierzę. Krzywe, pokryte zaciekami ściany zbiegały się
w końcu sklepiku, niemalże tworząc odwrócony klin. Sufit
też był krzywy, a do tego przedziwnie wysoki. Wszystko to,
w świetle migotliwej lampki, zdawało się poruszać, drgać. 

Sprzedawca uniósł zdziwiony wzrok znad księgi, którą
czytał nieprawdopodobnie zgarbiony. Był łysym, chudym
człowieczkiem, mrużył oczy zza okrągłych okularów. Musiał
mieć z siedemdziesiąt lat, a żył chyba tylko dlatego, że nawet
śmierć tutaj nie zaglądała. Zmrużył oczy jeszcze bardziej,
wpatrując się w chłopca, stojącego na wyciągnięcie ręki.
Wreszcie się uśmiechnął. 

— Mój najlepszy klient — zaskrzeczał. Odchrząknął i za-
pytał nieco wyraźniej — niebieski inkaust się skończył? 

Na półce po prawej stronie wciąż widać było pokryte
cieńszą warstwą kurzu ślady palców Noana, które zostawił
tu na wiosnę, sięgając po butelkę z atramentem. Nie musiał
go tutaj kupować, bliżej targu był przecież duży sklep z ar-
tykułami piśmiennymi, ale każdy pretekst był dobry, by tu
zajrzeć. Wnętrze sprawiało wrażenie, jakby nic się tu nie
zmieniło od ostatniej wizyty. Nie! Przybyła jedna rzecz, do-
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syć oryginalna. Kula, wielkości ludzkiej głowy, osadzona ob-
rotowo na drewnianym stojaku. Na jej powierzchni wyryso-
wano mapę dużego obszaru. 

— Przyszedłem zobaczyć, co ma pan nowego — odparł
chłopak, dotykając kuli. Była lekka, pusta w środku, dawała
się obrócić w mocowaniu. Z drugiej strony była niezaryso-
wana. Po co mapę umieszczać na kuli? 

Przyjrzał się jej z bliska, na ile pozwalało kiepskie oświe-
tlenie. Cała powierzchnia była dokładnie zaklejona wrzecio-
nowatymi paskami papieru i pokryta lakierem. Sprzedawca
nie odpowiedział. Chyba zapomniał o obecności klienta, bo
pochylił się nad książką. Niemal wodził nosem po papierze.
Mruczał coś ledwo słyszalnie. Chłopak stał na środku sklepu
i zabawne, mógł bez ruszania się z miejsca dotknąć każdej
ze ścian. Albo kiwającej się rytmicznie łysiny sprzedawcy.
Obrócił się ostrożnie, lustrując półki i półeczki. Cyrkle, linij-
ki, szkła powiększające. Mosiężne mechanizmy trybowe.
Zauważył ciekawy przyrząd, powstały z połączenia skompli-
kowanymi popychaczami dwóch piór – zapewne służył do
pisania na dwu arkuszach naraz. 

Rzucił pożegnalne spojrzenie i z żalem wyszedł, skrzy-
piąc drzwiami. Sprzedawca nawet nie uniósł głowy, za-
mknięty w swoim świecie. 

Ulicą maszerował oddział wojska. Właściwie to starał się
maszerować. Setka mężczyzn różnego wzrostu, wieku i tu-
szy próbowała iść tym samym krokiem i nie deptać po pię-
tach poprzedniemu szeregowi. Armia zaciężna? Ochotnicy,
za marny żołd zdecydowani nadstawiać karku za Enagor.
Nie trzeba się znać na sztuce wojennej, by widzieć, że ci tu-
taj nie przeszli zbyt intensywnego szkolenia. Noan odprowa-
dził ich ponurym wzrokiem. Widział siebie w podobnej ko-
lumnie. Mięso armatnie. Bez sensu. Absolutnie bez sensu.
Jak zwierzęta. 

Skierował się w stronę targu. Po to tu właściwie przyje-
chał. Miał kupić parę rzeczy, a głównie materiał na worki,
ale też suszone zioła, które nie rosły na ziemi należącej do
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ojca. Nadchodził czas gromadzenia zimowych zapasów. Ce-
ny szybko rosły, nie warto było czekać. 

Najlepsze miejsca, tuż przy głównym wejściu, zajęli ostat-
nio handlarze bronią, spychając innych dalej. Można było od
nich kupić wszystko: sztylety, miecze, kolczugi, pistolety
skałkowe, wymyślne rodzaje broni ukrytej w niewinnych
z pozoru przedmiotach codziennego użytku. Za godziwą ce-
nę kupiłoby się nawet muszkiet, którego posiadanie przez
mieszczan było zabronione. Zbliżająca się wojna wciskała się
w umysły ludzi i militarny interes prosperował doskonale. 

Noan kupił materiał u pierwszego napotkanego kupca
i teraz wypatrywał bednarza i kaletnika. Powinien iść do ich
pracowni, by kupić taniej, ale to wymagało czasu, który miał
zamiar poświęcić na bardziej pożyteczne sprawy. Obszedł
pół targu. Poszukiwani rzemieślnicy też przenieśli się w in-
ne miejsce. 

Nagle jego wzrok wychwycił znajomą twarz. Tanur! Ale
nie sama. Z dwoma braćmi. Kupują jedwab, najdroższe owo-
ce, najlepsze przyprawy. Dziewczyna miała na sobie zieloną,
bogato zdobioną suknię, długą do samej ziemi. Nie musiała
sama jeździć na targ, mogła się tym zająć służba. Widocznie
więc sprawiało jej to przyjemność. Wybierała najlepsze jabł-
ka, śliwki, woreczki z przyprawami, świecidełka i wrzucała
do przewieszonego przez ramię koszyka. Płaciła, nie targu-
jąc się. 

Noan gapił się na nią bezmyślnie, aż napotkał rozbawio-
ny wzrok jednego z jej braci. Drugi spojrzał na niego zdecy-
dowanie mniej przyjaźnie. Noan zacisnął zęby i odwrócił się.
Krew pulsowała mu w skroniach. Wszedł między stragany
z drewnem. Chwilę kluczył po targowisku, obijając się o lu-
dzi. Wreszcie podjął decyzję i skierował swe kroki ku małej
uliczce odchodzącej od szerokiej alei wstydliwie, pod kątem.
Reszta zakupów mogła poczekać – w domu skłamie, że nie
było dobrego towaru. Uwierzą mu, a jeśli nie, to sprawdzić
i tak nijak nie zdołają. 
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