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Prolog

Ja wszystkim obcy wśród mojej ojczyzny –
 I Śmierć mi zostawiła czarne w piersiach blizny.

Antoni Malczewski, Maria

Dni mijały, kamienne dni Dołów, miłosierne i pełne uroku 
jak śledczy w skórzanej masce. Pełzały po dziecięcej skó-
rze Harana z uporczywością pijawek, spragnione i nieme, 
nieróżniące się niczym od nocy. Przetaczały się przez niego 
jak kłody, dni bezświetlne, bezduszne i straszne, wypełnione 
dławiącym znojem i odurzającym aromatem podziemnej 
żywicy, a czasem nagłym uniesieniem walki, gorączkowej 
ucieczki i łowów. 

Ciemność z Dołów różniła się od innych, poślednich, 
gatunków mroku, jak dziki jaguar różni się od domowego 
kocura. Była wszędzie, rozświetlały ją tylko nieliczne, 
wykradzione otchłani pochodnie, a także bladawy blask bra-
azatalu, którego cenne skupiska niczym próchno jarzyły się 
w czarnym bezmiarze tego dziwnego świata.

Chłopiec powoli zapominał o złudnych zjawiskach 
i bar  wach z Powierzchni. Zamiast tego nadawał znaczenia 
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kolejnym obszarom czerni. Strach był szkarłatny, cielisty 
i krwawy, podobnie jak groza, tęsknota i boleść, z którymi 
sąsiadowała zbryzgana odwiecznym złem zieleń, złowroga 
i jadowita. Radość przychodziła pomarańczowa, zadowole-
nie i sytość chadzały w barwach sepii, złota jesiennych liści 
i rumianej czerwieni dojrzałego, chwiejącego się na gałęzi 
owocu. Nadzieja miała kolor czystego błękitu. Po roku 
Haran przestał pamiętać, jak właściwie wygląda ten kolor. 

I były też bębny, ciemność tętniła ich drganiem, jakby 
w czeluściach ziemi pracowało serce jakiejś olbrzymiej 
i nienawistnej istoty. Zjadacze czekali tam na nich, nie 
dawali o sobie zapomnieć. 

I nigdy nie przestawali polować. 

***

Drzemiący przy ognisku Haran obudził się nagle. 
Podrywając się, obalił tubylczego przewodnika, który 
musnął go, podchodząc do garnka z wieczerzą. Krępy 
człowieczek o umięśnionych łydkach gramolił się, prze-
straszony. Ogromny Druazzi już go nie widział. Zrobiwszy 
kilka niezdarnych kroków, zastygł ze stopą w ognisku, 
spowity chmurą wzlatujących ku niebu iskier z sosnowych 
szczap. 

Pozostali przewodnicy i tragarze gapili się na niego 
w milczeniu. Książę Tennok wynajął ich, by towarzyszyli im 
w uciążliwej podróży z Tollan, stolicy Przymierza, do leżą-
cego na dalekim południu, odgrodzonego wysokimi górami 
Yugal. W końcu był synem Maczuraia z klanu Turkusowej 
Włóczni, nie zamierzał powracać do rodzinnego miasta jak 
jakiś obdartus. Odkąd wkroczyli na rozległe pogórze Gór 
Mgły, oddzielające parne niziny Yugal od centralnych pro-
wincji Przymierza, ataki tajemniczego stuporu zdarzały się 
barbarzyńcy coraz częściej.
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W powietrzu rozległ się charakterystyczny swąd przy-
piekanego ludzkiego mięsa. Przestraszeni tragarze czym 
prędzej wypchnęli Harana z ogniska, spluwając i łapiąc za 
amulety w rytualnych gestach, mających odczynić klątwę. 
Na zostanie świątecznym pieczystym trzeba sobie zasłużyć, 
żaden z narodów Przymierza nie ofiarowywał swym bogom 
nieprzygotowanych i nieoczyszczonych specjalnymi rytu-
ałami skazańców. Wielki Druazzi zatoczył się i upadł. 

Tennok, który od dziecka odznaczał się dociekliwością 
godną kapłana i mędrca, zaobserwował, że katalizatorem 
tych transów z reguły bywało kilka czynników. Ciemność, 
niepokojące odgłosy, nagły ruch obcego człowieka. Dziś spo-
wodował to dźwięk: w sąsiedniej dolinie zaczęły bić bębny. 
Może pomogła też szczypta cennego kopalu, kadzidła o spe-
cyficznym, nieziemskim zapachu i narkotycznych właściwo-
ściach, które książę dyskretnie cisnął w ognisko. 

Tennok naprawdę chciał wiedzieć, co jego były niewol-
nik przeżywa w takich momentach. To musiało być coś 
znacznie silniejszego niż wynurzające się z pamięci wspo-
mnienia, nawet te najbardziej bolesne, rzucające się na brze-
gach świadomości jak ślepe potwory z głębin, nieopatrznie 
podrażnione harpunem. Od wspomnień nie pocisz się prze-
cież i nie szczerzysz zębów, nie dygoczesz i nie robisz pod 
siebie. Nie wyrywają ci z gardła warkotu wściekłego wilka 
i nie każą twym palcom zaciskać się konwulsyjnie niczym 
szczypce głodnego skorpiona. 

Którejś nocy książę obudził się i zobaczył, jak Haran 
przywiązuje lewą, zniekształconą dłoń do drzewa. Drgała 
kurczowo, ewidentnie poza jego kontrolą. Barbarzyńca nie 
chciał powiedzieć, dlaczego to robi, ale twarz miał pohara-
taną i zakrwawioną, jakby głodny jaguar próbował wyłupić 
mu oczy. Rzucało to nowe światło na naturę nękających 
dawnego ursa koszmarów, które mogły mu wyrządzić 
realną, fizyczną krzywdę. 
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Tennoka to nawet bawiło. 
Jego dawny niewolnik nosił teraz paradny strój weterana 

i wyglądał na wielkie panisko. Szamerowany złotem kaftan 
z kruczych piór, najnowszy krzyk mody w Tollan, opinał 
jego atletyczną sylwetkę, skrywając blizny i wyniesione 
z Dołów deformacje. Chłopak nie przypominał już kornego, 
znękanego ursa, niewolnika zastępującego szlachetnie uro-
dzonego właściciela przy ofiarach z bólu i krwi. Podczas 
ostatniej wojny Haran wziął do niewoli legendarnego 
bohatera Tlaszkali, Szaratangę, i ocalił życie Quinatzina, 
tlatoaniego Przymierza. To dość zasług jak na jednego czło-
wieka, i właśnie dlatego Tennok nie mógł patrzeć na swego 
dawnego ursa bez dziwnej mieszanki zawiści, podziwu 
i nienawiści. 

Tę ostatnią czuł także do samego siebie. Znowu okazał się 
głupcem. Nic nie stało na przeszkodzie, by przypisał zasługę 
ze schwytania Szaratangi sobie. W końcu dokonali tego 
razem, a wielki Druazzi nigdy się nie pchał przed szereg. 

Ale mimo tych zmian, w oczach Harana płonęło to samo 
szaleństwo co wtedy, gdy Tennok wyciągnął go z niewolniczych 
sztolni, obdarowując młodego barbarzyńcę wątpliwą łaską i sta-
tusem ursa. Być może ostatnio było z nim nawet gorzej. 

Książę przyglądał się nieprzytomnemu barbarzyńcy, ale 
w jego wzroku próżno by szukać współczucia. Z każdym 
dniem umacniał się w zamiarach powziętych wobec daw-
nego przyjaciela. Jego odwieczna pogarda i wstręt do siebie 
znalazły sobie nowy powód, po czym wezbrały jak przegro-
dzona tamą rzeka, która szuka nowego koryta. Nie chciał 
pamiętać, że barbarzyńca już tyle razy uratował mu skórę. 

Haran odebrał mu dziewczynę, Haran otrzymał nagrodę 
za wojenne zasługi ich obu. 

I to Harana pozbędzie się, gdy tylko dotrą do Yugal. 
Obmyślił już wszystko, w snuciu planów od zawsze był 
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dobry. Nie darmo przepędził życie na fantazjach i niespeł-
nionych marzeniach. 

Tym razem jednak będzie inaczej. Fantazja przerodzi się 
w śmierć. 

***

Tennok nie przestawał myśleć o Citlali. Sprawiało mu 
to sporo kłopotów, bo gdy tylko dziewczyna pojawiała się 
w jego myślach, zalewała go nienawiść. Musiał ukrywać te 
emocje przed Haranem. Barbarzyńca nie należał do osób 
szczególnie przenikliwych i domyślnych, lecz nie był też 
prostodusznym głupcem, na jakiego wyglądał. 

Książę usiłował więc o niej nie myśleć – i oczywiście 
tym bardziej go nawiedzała. Przede wszystkim bolała go jej 
zdrada. Bo, nazwijmy rzecz po imieniu, to była pieprzona 
zdrada. I nieważne, że dziewczyna nie składała mu żadnych 
obietnic, ba, ofiarowała mu zaledwie jeden spacer, parę 
wzgardliwych spojrzeń i kilka złośliwych żarcików. To nie 
miało żadnego znaczenia. Liczyło się przeznaczenie oraz 
tęsknota i miłość Tennoka. Citlali powinna, musiała należeć 
do niego. Zamiast tego wolała się gzić z jego parszywym 
niewolnikiem. To jakby napluła Tennokowi w twarz. 

Teraźniejszość nie dawała się ścierpieć, przeszłość wyglą-
dała fatalnie. A przyszłość, ostoja marzycieli i głupców? Na 
samą myśl o spotkaniu z Irdaną robiło mu się niedobrze. 
Matka z pewnością każe mu zdać raport z dokonań i sukce-
sów w Tollan. Pocieszał się, że wszystko mogło pójść gorzej. 
Mógł uciec i okryć się hańbą, zdezerterować podczas kam-
panii w Tlaszkali. Mógł poszczać się ze strachu na oczach 
króla i dworu. Mógł dostać histerii. Zamiast tego dochrapał 
się munduru Jaguara i jakoś odznaczył w swojej pierwszej 
bitwie. To nie w kij dmuchał, prawda? Tennok powtarzał to 
sobie przez całą drogę do domu, niczym zziębnięty żebrak, 
który chucha i podsyca wątły płomyczek, osłania go dłońmi 
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przed wiatrem i deszczem. Coś ci się jednak udało, frajerze. 
Miał dziwną pewność, że Maczurai nie oczekiwał po nim 
nawet tego. Z drugiej strony, osiągnięcia księcia nie były na 
tyle imponujące, by cokolwiek między nimi naprawić. 

Przemierzali żyzne równiny wielkiej kotliny Synn, oto-
czonej półkolem uśpionych wulkanów z odległymi, ośnie-
żonymi szczytami, białymi jak lotki piór. Mijali związkowe 
miasta Przymierza, drzemiące nad brzegiem jeziora Texoco, 
pstrokate poletka chinampa i stare groble usypane na 
kościach demonów.

Potem zaczęły się lasy, góry spowite mgłą, krainy 
starożytnych, nieujarzmionych plemion zazdrośnie 
strzegących swych dolin. Podróż wlokła się niemiłosiernie 
i książę z zazdrością myślał o dawnych Białoskórych, którzy 
podróżowali na grzbietach oswojonych zwierząt. Wielkie 
czworonogi przetrwały co prawda Klątwę, ale objęto je 
w imperium ścisłą reglamentacją, podobnie jak stalową 
broń, zamorskie rozwiązania inżynieryjne, alkohol i złote 
monety. 

Czerwony Kapłan, Szurukan, powiedział kiedyś, że gdyby 
ulec jakimkolwiek wpływom i zgubnym podszeptom wro-
gów, otworzyłoby to tamę i nieubłaganie, niespostrzeżenie 
zmieniło ich w Białoskórych, tak jak stało się z niektórymi 
ludami z północy. I właśnie dlatego Tennok, bądź co bądź 
książę, miał teraz pęcherze na stopach, a wieczorem wycią-
gał spomiędzy palców u nóg napęczniałe, tłuste od krwi 
pijawki. Przeklęte klechy powinny umieścić je na swoich 
sztandarach. 

Haran także wydawał się nieswój. A przecież miał powody 
do świętowania. W przeciwieństwie do Tennoka naprawdę 
stał się bohaterem tłumów. Ocalił władcę Odrodzonego 
Przymierza. Wdzięczny Quinatzin osobiście wyzwolił go 
z haniebnego statusu. W dodatku dzikusowi udało się odbić 
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Tennokowi dziewczynę, choć trzeba przyznać, że to Citlali 
o wszystkim zdecydowała.

Mimo to z każdym dniem podróży Haran wyraźnie przygasał. 
Barbarzyńca nigdy nie był szczególnie rozmowny, teraz 

jednak zaczął przypominać ducha. Któregoś ranka zacie-
kawiony Tennok postanowił wybadać, co się z nim dzieje 
i dołączył do niego w marszu.

— Nie cieszysz się, że zobaczysz rodzinę? — zapytał, jakby 
radość z takiego spotkania była czymś oczywistym. Jakby 
on sam cieszył się na spotkanie z okrutnym tyranem, swoim 
ojcem. I matką, którą można straszyć niegrzeczne dzieci. 
Jakby w ogóle potrafił zrozumieć radości normalnych ludzi. 

Olbrzym łypnął na niego smutno.
— Moja matka… Przecież ona nawet nie wie, że jestem 

wśród żywych. To może ją zabić. 
Typowe. Biedny dureń przecenia pozytywne uczucia 

innych, zamiast uważnie przyjrzeć się swoim, pomyślał 
książę. Haran urodził się prawy i myśli, że wszyscy są tacy. 
Właśnie na tym polega głupota dobrych.

— Nie zawiadomiłeś jej?
— Niby po co? Przecież po tym, jak wyszedłem z Dołów, 

od razu zostałem twoim ursem. Każdego dnia mogłeś zużyć 
moją krew — mruknął Druazzi. 

Tennok wbił wzrok w zakurzoną drogę. 
— To już nieaktualne — mruknął. 
Zresztą, wcale nie zmuszał Harana do jakichś szczegól-

nych poświęceń. Krew budziła w nim wstręt. Celował w drę-
czeniu samego siebie, ale raczej w duchu. 

Haran pokiwał głową. 
— Ale się porobiło, nie? Wracamy do domu jak równi 

sobie. Kumple. Kto by pomyślał? 
Na pewno nie ty, dzikusie. Wy przecież nie myślicie, chciał 

wysyczeć Tennok, ale ugryzł się w język. Niestety, naprawdę 
stali się równi, tyle że Haran był wyższy od niego o głowę.
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***

Niewidziane przez kilka miesięcy Yugal wydawało się 
Haranowi stare. Jakby wsunąć głowę do zatęchłej, zapyziałej 
izby, w której straszy zastałe powietrze. Jednocześnie miasto 
skurczyło się, pretensjonalne niczym dziecko przebrane 
według kaprysu dorosłych. 

Haran nie czuł się szczególnie zdziwiony ani rozczaro-
wany. Gdyby powrócił do domu i odkrył tam prawdę, dobro 
i piękno, uznałby, że właśnie postradał zmysły. 

Dotarli do bramy warownej prowadzącej do Górnego 
Miasta. Pękate baszty zerkały na nich szyderczo, mrugając 
rzędami okienek strzeleckich. Barbarzyńca zastygł, wpa-
trzony we wrota, w których skończyło się jego dzieciństwo. 
To tutaj Pęcherz przywołał do porządku strażników, nie 
wiedząc, że zaprowadzi ich to wprost do piekła. Harana 
i Tennoka nikt oczywiście nie indagował, stroje Jaguarów 
sprawiały, że strażnicy stawali na baczność. 

Najdziwniejsze w powrotach nie są zmiany, lecz zrozu-
mienie, że podczas naszej nieobecności życie bezwstyd-
nie toczyło się dalej. Przed bramą kłębił się ten sam tłum 
uchodźców, handlarzy, wyrugowanych z ziemi chłopów 
i objuczonych ubitą zwierzyną Druazzi; już samo to zakra-
wało na kpinę. Ot, życie trwało, nie dbając, że w głębiach 
pod nim płoną ognie piekielne. 

Druazzi odwrócił się i popatrzył na Tennoka, który także 
wydawał się zamyślony.

— No to wróciliśmy. 
— Co zamierzasz? Pewne odwiedzisz Leśną? — Książę 

wskazał na schodzące do mętnej rzeki rudery i nędzne 
lepianki. Gnieździli się tam wygnani z puszczy Druazzi. 

Mieszkańcy spali w tych ubogich schronieniach tylko 
podczas deszczu, ich codzienne zajęcia zaś, czyli mielenie 
mąki, gotowanie i wyprawianie skór, a także sortowanie 
odpadków i padliny niesionej przez rzekę, toczyły się na 
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zaśmieconych podwórkach. Nazwa dzielnicy już dawno 
przestała być aktualna. Nie rosło tam wiele drzew. Co najwy-
żej smętne kikuty i zbutwiałe, przegniłe chaszcze. 

Dalej za rzeką kuliły się jeszcze nędzne zagajniki i spar-
szywiałe, dotknięte plagami poletka. Jeżeli cokolwiek tu 
kwitło i miało się świetnie, to chyba szara choroba. Od 
leniwie płynącej Mys biła woń porażki i opuszczenia. Jakby 
stara rzeka toczyła swe wody z przyzwyczajenia, resztką sił, 
już dawno straciwszy wiarę, że gdziekolwiek w oddali jest 
morze. 

Barbarzyńca potrząsnął grzywą i popatrzył spode łba na 
stojących przy bramie strażników. Wyglądał jak wygłodniały 
drapieżnik.

— Nie dziś. Poszukam oberży w Górnym Mieście. Może 
koło targu? Widzę, że już chcesz się ode mnie uwolnić… 
panie. Boisz się, że przyniosę ci wstyd na pokojach? — 
zakpił. 

Książę popatrzył na niego dziwnie. Po chwili uśmiechnął 
się rozbrajająco i poklepał byłego ursa po plecach.

— Przestań. Pamiętam, co razem przeszliśmy — powiedział.
Haran zatrzymał się w pierwszej napotkanej gospodzie 

i zabrał ostro do picia. Karczma była obskurna, kukury-
dziane badyle na klepisku jak w niewolniczych barakach, 
a usługujące dziewki miały wyślizgane ciała, twarde oczy 
i szare uśmiechy. Urzekła go jednak nazwa. Zamierzał 
nawalić się „Pod Zagojonym Kikutem”.

***

Tennok rzeczywiście cieszył się, że uwolnił się wreszcie 
od towarzysza. Obecność Harana była jak jątrzący cierń, 
dotkliwe wspomnienie porażki.

Na widok Górnego Miasta, ze stożkiem centralnego wzgó-
rza, gwałtownie uciętym w połowie, obwarowanym bastio-
nami i zrytym sztolniami Dołów, niczym zdewastowana 
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termitiera, książę uświadomił sobie, jak bardzo to miejsce go 
ukształtowało. Gdyby przyszedł na świat w gwarnej kupiec-
kiej faktorii, w której cała tajemnica istnienia sprowadza się 
do fałszowania towarów i wyłudzania kredytów, z pewnością 
wyrósłby na kogoś innego. Być może dużo mądrzejszego. Za 
to starożytne Yugal skrywało mnóstwo sekretów. W prze-
ciwieństwie do odbudowanego, wskrzeszonego z popiołów 
Tollan, pamiętało mityczne czasy poprzedzające Klątwę. 
I nigdy nie stało się miastem Kruzów. 

Nawet jego rodzina, dumny klan Turkusowej Włóczni, 
przy sczerniałych ze starości miejskich murach wydawała 
się zaledwie chwilową naroślą, liszajem niewartym uwagi. 
Poczuł ciężar wieków, w których cieniu dorastał. Kochał 
wygrzebywać z tego majestatycznego śmietniska okruchy 
starożytnej wiedzy. Odległe początki Yugal, zbudowanego 
przez zapoteckich budowniczych, były jednym z tych prze-
oczonych i zapoznanych okruchów historii. Ich podupadli, 
pogrążeni w niewiedzy potomkowie wciąż zapełniali ulice 
i place targowe miasta. Fascynowali Tennoka, podobnie jak 
inne kultury z zasnutych mgłą tajemnicy epok poprzedzają-
cych Klątwę. 

Współcześni Kruzowie byli dziećmi zaginionych i zamę-
czonych rodziców, o których niewiele wiedzieli. Ocaleli 
z Klątwy, przejęli od nich bogów i narzędzia, techniki 
uprawy roli i budowania piramid. Nawet nazwy plemion, 
skrzykniętych w szalejącym chaosie i śmierci. Mówimy tym 
samym językiem, myślał Tennok, lecz nasz świat jest już 
zupełnie inny. Białoskórzy zaszczepili w nim poczucie kru-
chości i nietrwałości oraz cień nieuchronnej zagłady, którą 
w ostatniej chwili odsunęła Klątwa. Krwawe piętno. 

Kapłani twierdzili wprawdzie, że Prawdziwi Ludzie już 
przed najazdem wydeptali potrójną ścieżkę: ofiary, bólu 
i krwi, ale Tennok podejrzewał, że to Klątwa ugruntowała 
tyranię kapłanów. Niestety, o tych zamierzchłych czasach 
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trudno się było czegokolwiek dowiedzieć. Historia dzieliła 
się na tę Przed Klątwą i na tę z Naszego Cyklu. Między nimi 
nie było równowagi. Błahe graniczne wojny z Wielkim Tikal 
i Taraskami, Otomi czy Tlaszkalą opisane zostały przez 
kruzańskich uczonych w dziesiątkach opasłych tomów. 
Podobnie jak nowożytna historia Inków, a nawet koczowni-
czych plemion z północnych równin. Początki ich własnych 
dziejów niknęły w głębokim mroku. 

Oficjalną, uznaną wiedzę o Latach Klątwy zawarto w świę-
tym eposie Tlazemotal, zwanym Kroniką ocalenia. Ta księga 
kapłańska skupiała się na peregrynacjach bóstw i przeszko-
dach, jakie musiał pokonać Tezcatlipoka, żeby pokonać 
szatańskiego boga deszczu, Tlaloca, pod którego podszył się 
niesławny wódz Białoskórych. Ten, Którego Imienia Nigdy 
Nie Wymawiano. Księga była właściwie hymnem dziękczyn-
nym. Subtelnie podkreślała zasługi płynące ze składania 
ofiar i konieczność bezwarunkowego posłuszeństwa bogom. 
I klerowi. Próżno szukać w niej opisów taktyki bitew, oblę-
żeń i polityki w latach Pierwszego Przymierza. 

Wspomnieć należy jeszcze wyklętą, zakazaną Ontologię 
Klątwy, autorstwa Yagazpina Bluźniercy, którego pobożni 
kapłani literalnie i z dużym wysiłkiem utopili w jego wła-
snej, zatrutej herezją krwi. Lecz do tego niesławnego dzieła 
Tennok nigdy nie próbował dotrzeć. Aż tak mu życie nie 
zbrzydło. 

Książę ocknął się z zamyślenia, gdy coś upadło przed nim 
na pokrytą pyłem ulicę, wzbijając kurz. Zakaszlał i zamru-
gał zakłopotany, widząc sylwetkę człowieka. Zorientował 
się, że to bijący czołem o ziemię wojownik. Na pikowanej, 
bawełnianej zbroi nosił niebiesko-czarne barwy Turkusowej 
Włóczni. 

Tennok nie wiedział, co począć. Do tej pory figurował na 
szeptanych listach znaczenia i wpływów jako niezbyt zna-
cząca pozycja. Gdy starsi bracia zginęli, demolując ustalone 
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hierarchie statusu i dziedziczenia, niezwłocznie wyjechał 
z miasta. Teraz wystarczył mu rzut oka na oblicze żołnierza, 
pełne czci i łapczywej, pochlebczej nadziei, żeby zrozumieć, 
że czasy spokoju minęły. Maczurai się starzał, a jego ludzie 
przelali na Tennoka część oddania i zwierzęcego strachu, 
które łączyli z osobą władcy Yugal. 

Książę chrząknął i machnął dłonią, nakazując wojowni-
kowi powstać. Wokół nich zdążył się zgromadzić zacieka-
wiony tłum. 

Tennok uświadomił sobie, że ma na sobie paradny 
mundur Jaguara. Posypały się pierwsze, nieśmiałe wiwaty. 
Fama o ich zwycięstwach i pojmaniu słynnego Szaratangi 
dotarła najwyraźniej aż tutaj. Tennok zatęsknił za swoimi 
książkami. Co gorsza, te manifestacje sympatii wydawały się 
szczere. Jakby ci ludzie nawet po wiekach ucisku nie stracili 
wiary, że trafi im się dobry, sprawiedliwy władca. 

Pozwalał się klepać i szturchać i tylko uśmiechał się, zakło-
potany. Świadomość własnej sławy była naprawdę dziwna. 

Na szczęście czołobitny żołnierz szybko oprzytomniał. 
Skrzyknąwszy dwóch podkomendnych, brutalnie i sku-
tecznie utorował Tennokowi drogę przez tłum. Ścigały ich 
radosne okrzyki. Książę zatęsknił za anonimowym gwarem 
stolicy, w której był tylko jednym z tysiąca trutniów z rodo-
wodem. Westchnął i ruszył za swymi ludźmi. 

Cóż. Przynajmniej kopniaki i razy, którymi żołdacy hojnie 
szafowali, tym razem nie zostały wymierzone w niego. 

Na Wzgórzu było znacznie przestronniej, chyba że ktoś 
zapuścił się na cuchnący niewolniczą niedolą targ. Tennok 
nie miał takiego zamiaru. Podziękował eskorcie i czym 
prędzej zanurkował w labirynt uliczek i wciśniętych w nie 
pałaców szlachty. Zapotecka architektura Wzgórza, ukształ-
towana w górskich dolinach, miała w sobie coś owa-
dziego. Zwłaszcza haremy możnych, które Tennok nazywał 
Wylęgarniami.
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W końcu dotarł do siedziby Turkusowej Włóczni, odno-
wionej i przebudowanej podczas jego nieobecności. Władza 
nad miastem popłaca, pomyślał. Strażnicy nie robili mu 
żadnych trudności. Ze wstrętem sunął krętymi korytarzami, 
mijając cele, w których spało, wyło i srało potomstwo jego 
ojca. Lokalni władcy, podobnie jak wielcy królowie, mno-
żyli się na potęgę. Synowie wzmacniali siłę rodu, obsadzali 
urzędy w administracji i w wojsku. Uprzywilejowani, ale też 
najbardziej zagrożeni, wiedzieli bowiem, że w razie upadku 
miasta wrogowie zadbają o to, by nikt z rodu panującego nie 
przeżył. To dlatego krewniacy tworzyli najbardziej lojalne 
wojska każdego klanowego wodza. 

Tennok zawsze przejmował się rozwojem swojego młod-
szego rodzeństwa. Regularnie pisywał w tej sprawie do 
matki. Na razie wszystko szło dobrym torem, Kazelqin 
i Nacetuhotl pozostali okrutnymi półgłówkami, rozkocha-
nymi w przemocy i łowach. Cieszył się, że budzą w nim 
pogardę, przyzwyczaił się do tego uczucia. Latami przyglą-
dał się ich brutalnym twarzom, pochylał nad zamęczonymi 
kotami i zatłuczonymi psami. 

W tej kwestii niewiele się zmieniło. W matczynych listach 
czytał o skatowanych ursach czy buntowniczych wioskach 
Druazzi, które – w pancernej asyście zbirów – bracia pacy-
fikowali jeszcze przed swą pierwszą polucją. Za każdym 
razem widział w tych młodych demonach idealnych dziedzi-
ców Maczuraia i oddychał z ulgą. Dostałby zawału, gdyby 
zobaczył któregoś z kapłańskim kalendarzem lub książką.

Maczurai gorąco zachęcał swoich synów do odwagi 
i okrucieństwa. Na tym polu Tennok potężnie go rozcza-
rował. Za to młodsi synowie rozwijali się bez zarzutu. 
Gruboskórni, wściekle aktywni drapieżcy, stworzeni do 
sprawowania władzy i zadawania bólu. Bezwzględna, zwie-
rzęca witalność wylewała się z nich wszystkimi porami 
skóry, nieskrępowana namysłem, współczuciem ani chwilą 
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słabości. Nawet strach ich się nie imał, gdyż mogli odczuwać 
go tylko w stosunku do Maczuraia, który jedynie zachęcał 
ich do bezkarnego okrucieństwa. 

Tennok porównywał się z braćmi od lat. Być może naj-
bardziej różniło go od nich zdrowie. W dzieciństwie bez 
przerwy chorował i kwękał, a przykład braci nauczył go nie 
ufać silnym i zdrowym. Dopiero potem zrozumiał, że ich 
bezwzględna przewaga jest jego tarczą. Od tej pory trzy-
mał kciuki za ich powodzenie i zdrowie. Wiedział, że gdy 
tylko osiągną wiek męski i Maczurai oficjalnie namaści ich 
na swoich następców, klan Turkusowej Włóczni wreszcie 
machnie ręką na niewydarzonego i tchórzliwego Tennoka.

Ojciec może nie zgodzi się, żeby jego wybrakowany syn 
został pożałowania godnym uczonym albo poetą, ale na 
pewno pozwoli Tennokowi wycofać się z pozycji, którą zajął 
po wypadku starszych braci.

Książę jej nienawidził, podobnie jak polowań, uroczy-
stości rodzinnych i patriotycznych. Nienawidził rywalizacji, 
przemocy i potwierdzania statusu, zestawu niesympatycz-
nych zachowań, które wypełniały egzystencję każdego 
szlachcica. Pragnął łagodności, która w twardym świecie 
Kruzów oznaczała desperacką, wręcz samobójczą brawurę. 
Z trybu życia arystokracji najbardziej odpowiadała mu dieta 
i tym był gotów się zadowolić. A niech tam, poświęci się. 

Niech inni dyszą i rozpychają się łokciami, roztaczając 
miraż bohatera z ogromnym kutasem. Miał to gdzieś. Niech 
skrzeczą na kupach gnoju i okładają się po gębach pytami. 
Gdy Citlali dała mu kosza, pozbył się złudzeń. Jeżeli to 
konieczne, może uchodzić nawet za cipę. 

Na początek zajrzał do sali ćwiczeń i ujrzał tam dzie-
ciaki z klanu, tłukące się pod okiem instruktora drewnia-
nymi mieczykami. Nowy mistrz miecza, młodszy następca 
Catehumotla, w ten sam sposób pastwił się nad jakimś 
niezdarnym chłopaczkiem, prychając z irytacją i źle masko-
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waną pogardą. Niezdarny malec zaciskał zęby, budując 
w sobie wiarę, że kiedyś zostanie mistrzem. 

Po upokorzeniu słabeusza instruktor przedstawił mu 
przykład do naśladowania. Był to krzepki, dziewięcioletni 
dzieciak o zadartym nosie i zadowolonym uśmieszku, w któ-
rym Tennok rozpoznał Nacetuhotla. Kazelqin też dostał 
swoją porcyjkę pochwał. Jego bracia zdążyli zmężnieć przez 
te kilka miesięcy, ale z pewnością nie zmieniły im się charak-
terki. Tennok wycofał się z ulgą. 

Zbliżając się do komnaty matki, poczuł, jak jego nogi 
nagle stają się ciężkie. Wspomnienia z dzieciństwa zacisnęły 
się na jego sercu niczym kajdany. 

Dziwne. Irdana chroniła go, jak umiała, przed prawdzi-
wym okrucieństwem pałacowych przewrotów i czystek, 
przed zakusami skrytobójców, sadystów i zdeterminowa-
nych rywalek. Jeżeli w ogóle w dzieciństwie miał w pałacu 
sprzymierzeńców, to matka na pewno się do nich zaliczała. 
Mimo to z każdym krokiem czuł się mniejszy i słabszy. Jakby 
ktoś wcisnął go z powrotem do klatki, z której już dawno 
wyrósł. Jakim cudem przeżył, jakim cudem to on stał się tym 
najstarszym? Cóż, na pewno pomogło, że miał wyjątkową 
matkę. 

Siedziała w fotelu, zaczytana. Była wykształcona i nie 
wstydziła się tego, powtarzając, że dobra żona potrafi zainte-
resować męża także wtedy, gdy nie rozkłada nóg. Na widok 
pierworodnego starannie zwinęła tom, zaznaczając czytany 
fragment zakładką ze skóry dziecka. 

Nie była zaskoczona, Tennok powiadomił ją listownie, że 
przyjedzie. Obrzuciła taksującym spojrzeniem jego mundur 
i leciutko zagryzła wargi. Brak oficerskich szlifów? A może 
wolałaby mundur Orła? Książę odnotowywał każdy grymas, 
każdy gest matki, nawyk, od którego się nie wyzwolił. Od 
małego wyłapywał nastroje rodziców niczym nietoperz nie-
słyszalne dźwięki. 


