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0. Diabeł na wieży 

Doktor Robert Darnis nigdzie się nie spieszył. 
Pół dnia spędził w powozie i zaczynał już odczu-

wać nieuniknione skutki długiej podróży: zmęczenie, 
sztywność mięśni i rozdrażnienie. Dlatego gdy gospoda, 
w której stanął na posiłek, okazała się niespodziewanie 
całkiem przytulnym miejscem, postanowił zatrzymać się 
tu na jakiś czas. 

Służący Darnisa, zachwyceni takim obrotem spra-
wy, pobiegli przenieść bagaże, a nie mniej uradowany 
karczmarz gorliwie podsuwał gościowi kolejne półmiski 
i napełniał kielich. Resztę dnia Darnis spędził, napycha-
jąc pękaty kałdun i spoglądając na siąpiący za oknem 
listopadowy deszcz. Pozostali klienci – najpewniej chłopi 
i słudzy z okolicznych majątków – popatrywali na niego 
ciekawie, ale nie odważyli się zaczepić. Był z tego rad, bo 
nie miał najmniejszej ochoty bratać się z pospólstwem. 

Dopiero gdy zapadł zmierzch, przed gospodą zatrzy-
mał się jeździec, który wzbudził zainteresowanie tęgiego 
medyka. To bez wątpienia szlachcic, pomyślał, spogląda-
jąc na elegancki płaszcz podróżnego. 
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Gdy tamten wszedł do sali, ciekawość Darnisa zmie-
szała się z niechęcią. Nieznajomy nosił skrojony według 
najnowszej mody kaftan, tyle że moda nakazywała 
ubierać się w barwy jasne, a strój przybysza był czarny, 
ożywiony jedynie srebrnymi, pięknie rzeźbionymi guza-
mi. Spod kaftana wyglądała pieniąca się od delikatnych 
koronek koszula, rękojeść szpady zdobiły zaś – a jakże – 
perły i drogie kamienie, więc to, co powinno być bronią, 
sprawiało raczej wrażenie ślicznej zabawki. Mężczyzna 
miał gładką twarz o rysach zbyt ostrych, by uznać ją za 
sympatyczną, choć, skądinąd, odpychająca też nie była. 
Jasną barwę skóry podkreślały ciemne włosy i oczy, 
a wypielęgnowane dłonie nigdy chyba nie skalały się 
pracą fizyczną. 

Darnis, który uważał się po trosze za fizjonomistę, 
bez wahania zaliczył przybysza do grona zniewieściałych 
elegantów. Nie lubił takich typów, ciekawość jednak prze-
ważyła nad niechęcią. 

Zaprosił nieznajomego do stołu, podając przy tym 
swoje nazwisko i zawód. 

— Domenic Jordan — przedstawił się tamten w odpo-
wiedzi. — Również jestem lekarzem. 

A więc to tylko pozer, który usiłuje udawać szlachcica, 
zmienił zdanie Darnis. 

Jordan jadł kolację. Zachowywał się przy tym tak, 
jakby siedział nie w skromnej gospodzie, lecz przy stole 
zastawionym najdelikatniejszą porcelaną. Darnis towa-
rzyszył mu, popijając wino. Ciężar konwersacji wziął na 
siebie, bo nowy gość okazał się wyjątkowo małomówny. 
Pękaty medyk, który skromność uważał za cnotę mło-
dych panienek, a nie dojrzałych mężczyzn, opowiadał 
o swoich sukcesach, a Jordan słuchał uprzejmie. Mijały 
leniwe minuty, ironiczny uśmiech bladolicego lekarza 
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z czasem złagodniał, by w końcu stać się nawet pełnym 
podziwu. Przynajmniej tak zdawało się Darnisowi, który 
coraz częściej patrzył na ów uśmiech przez wypełniony 
winem kielich. 

Domenic Jordan kończył już posiłek, gdy na zewnątrz 
ponownie rozległ się tętent końskich kopyt. Tym razem 
towarzyszył mu skrzyp kół powozu. Chwilę później do 
sali wszedł piętnastoletni może wyrostek, bogato ubrany, 
ale najwyraźniej mocno speszony. Zdjął czapkę i pod-
szedł do stołu, przy którym siedzieli lekarze. 

— Wybaczcie, panowie — wymruczał, kierując słowa 
do klepek w podłodze. — Moja pani dowiedziała się 
właśnie, że w gospodzie przebywa lekarz, i prosi, jeśli to 
nie kłopot, by zechciał przyjąć zaproszenie do rezydencji 
Ferlay. Młoda panienka, córka pani, od dawna słabuje, 
a w tej okolicy trudno o dobrego medyka, więc... Jeśli to 
nie kłopot... Nie kłopot... — Chłopak zaciął się i zaczął 
powtarzać. 

— Synku — powiedział Darnis tonem, jakim zazwy-
czaj zwracał się do kapryszących małych pacjentów. — 
Do kogo ty właściwie mówisz? Obaj jesteśmy lekarzami. 

Zakłopotany posłaniec poczerwieniał. 
Darnis sapnął. Pochłonięte w ciągu dnia jedzenie cią-

żyło mu w żołądku i marzył już tylko o tym, by położyć 
się do łóżka i zamknąć oczy. Z drugiej jednak strony, nie 
zamierzał pozwolić na to, by ten elegancik sprzątnął mu 
sprzed nosa majętnego pacjenta. 

— Cóż — rzucił pozornie niedbale — tak się składa, 
że mam trochę czasu i chętnie przyjmę zaproszenie. 
Panu zaś — spojrzał na drugiego medyka — pewnie pilno 
w dalszą drogę? 

— Nie — uśmiechnął się Domenic Jordan. — Ja rów-
nież nigdzie się nie spieszę.  
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***

Ferlay bardzo rozczarowało Darnisa. W mglisty, jesien-
ny poranek rezydencja nieodparcie przywodziła na myśl 
staruszka, który niepomny na swój wiek, wciąż chce 
uchodzić za młodzieńca. 

Dom był kwadratowy, przysadzisty, raczej solidny niż 
piękny. Fasadę pomalowano na ceglastoróżowy kolor, ale 
farba łuszczyła się i odpadała, odsłaniając ciemne, spęka-
ne kamienie. Okiennice, niegdyś zapewne jasnozielone, 
poszarzały od brudu, przybierając nieciekawą barwę 
zgniłych liści. Ku oknom pięły się cierpliwie nagie pędy 
bluszczu, a w szparach między kamieniami rosły kępki 
mchu i zwiędłej, brązowej trawy. Niewysoka wieża upo-
dabniała rezydencję do małego zamku. 

Idąc zarośniętą wąską ścieżką, Darnis zapuścił się 
w głąb ogrodu. Cierniste gałęzie krzewów chwytały go za 
rękawy płaszcza, a wysokie drzewa, o nigdy chyba nie-
przycinanych konarach, tworzyły nad głową baldachim 
z ciasno splątanych gałęzi i pomarszczonych liści. Czuł 
się trochę tak, jakby kroczył kościelną nawą. 
Ścieżka skończyła się nagle, a on wyszedł na okrągłą 

polankę, na której stało coś, w czym z niejakim trudem 
rozpoznał kamienną fontannę. Nad popękaną cembrowi-
ną pochylał się Domenic Jordan. 

— Znalazł pan coś interesującego? — zapytał Darnis 
z ciekawością. 

Mężczyzna odwrócił się. 
— Obawiam się, że trafiłem na zbiorową mogiłę. 

Proszę samemu zobaczyć. 
Na ustach Jordana rysował się leciutki uśmiech, ale 

Darnis nie dostrzegł tego. Zdawało mu się, że bladoli-
cy lekarz mówi ze śmiertelną powagą. Podszedł bliżej 
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z zamarłym sercem, całą siłą woli powstrzymując się 
przed zaciśnięciem powiek. Spojrzał w dół. 

Ulga omal do reszty nie odebrała mu władzy w kola-
nach, już i tak miękkich jak masło. Potem przyszedł 
gniew i – zupełnie niespodziewanie – wesołość. Nie wie-
dział, czy się śmiać, czy też oburzyć. 

W basenie fontanny leżały zabawki: pluszowy miś, oło-
wiane żołnierzyki, drewniana replika karety, pudełko po 
cukierkach, z którego wysypywały się jakieś drobiazgi, 
piłka, wykrzywiona w paskudnym uśmiechu karnawało-
wa maska, konik na biegunach i mnóstwo innych rzeczy, 
które spotkać można w dziecięcym pokoju. Musiały tu 
leżeć od dawna, bo większość była mocno już znisz-
czona – miś porósł zieloną jak mech pleśnią, materiał 
karnawałowego stroju zbutwiał, a wilgoć zatarła twarze 
dzieci, które trzymając się za ręce, tańczyły na pudełku 
po cukierkach. 

Podniesionym z ziemi patykiem Jordan przewrócił na 
plecy pluszowego misia. Zabawkę pozbawiono guziko-
wych oczu. Ktoś wydarł je siłą, pozostawiając jedynie 
strzępy nici. Jordan wskazał konika na biegunach. Darnis 
podążył wzrokiem za wyciągniętą dłonią i wzdrygnął się 
lekko, bo konik także był ślepy – w miejscu, gdzie powin-
ny się znajdować oczy, ziały dwie wycięte nożem dziury.  

***

Wnętrze domu prezentowało się odrobinę lepiej niż 
fasada i ogród. Można tu było znaleźć zarówno stare, 
wysłużone sprzęty, jak i nowe fikuśne mebelki. Nieliczna 
służba nosiła zbytkowne stroje, a Emma Marivel, pani na 
Ferlay, nie pokazywała się inaczej, jak tylko ubrana we 
wspaniałe suknie z brokatu, mory lub ciężkiego jedwa-
biu. Wszystko świadczyło o tym, że choć Ferlay lata 
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świetności ma już za sobą, dòna Emma nie przyjmuje 
tego do wiadomości. 

Robert Darnis nie potrafił jej jednak potępić. Nie krył, 
że Emma Marivel wywarła na nim wielkie wrażenie. 
Była wysoką, jasnoskórą i złotowłosą kobietą o dumnej 
urodzie, którą ledwo zdołał nadwątlić upływający czas. 
Siedząc przy stole, pękaty medyk pożerał wzrokiem 
panią domu, bo w blasku słońca wydała mu się jeszcze 
piękniejsza niż wczorajszego wieczoru. 

Po śniadaniu dòna Emma zaprowadziła ich do sypialni 
córki. Weszła pierwsza, w półmroku pochyliła się nad 
leżącą w łóżku dziewczyną i szeptała długo. Darnis miał 
wrażenie, że matka i córka spierają się o coś. Jakiś przed-
miot przewędrował z rąk do rąk i dopiero wtedy dòna 
Emma odsunęła zasłony. 

Darnis mało nie krzyknął, ale raczej ze zdziwienia niż 
z przestrachu. 

Juliana Marivel siedziała na łóżku z kołdrą podciągnię-
tą pod brodę. Na głowie miała czarny kapelusik z opada-
jącą na twarz gęstą woalką. 

Dòna Emma wyszła, a Darnis przysunął sobie krzesło 
i spróbował przybrać profesjonalny, współczujący wyraz 
twarzy, zupełnie jakby badanie ukrywających się pod 
woalką dziewcząt było dla niego codziennością. Jordan 
stanął przy oknie. Wyglądało na to, że rozciągający się 
na zewnątrz widok jest dla niego znacznie ciekawszy niż 
cierpiąca dziewczyna. 

Zachęcona przez Darnisa, Juliana zaczęła mówić. 
Opowiadała o braku apetytu, bezsennych nocach, osła-
bieniu, duszności w piersi i kołataniu serca. Mówiła długo 
i chętnie, ale niezbyt jasno, po kilka razy wracała do tych 
samych objawów. Medyk, nie mogąc spoglądać pacjentce 
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w twarz, patrzył na jej ręce, na szarpiące brzeg kołdry 
drobne, delikatne palce. 

Robert Darnis wyspecjalizował się w leczeniu boga-
tych, rozkapryszonych dam, którym tak naprawdę nic 
poza nudą nie dolegało. Był w tym dobry, bo natura obda-
rzyła go darem wymowy, a przede wszystkim zdolnością 
słuchania. Wysłuchiwał więc skarg swoich pacjentek, 
uspokajał je, a potem przepisywał jakiś niezwykle drogi, 
egzotyczny lek. Przekonał się już, że im trudniejsze do 
zdobycia składniki medykamentu i im oryginalniejsza 
jego nazwa, tym szybciej chora wstawała z łóżka. 

W dziewięciu przypadkach na dziesięć, słysząc to, co 
mówiła Juliana, Darnis powiedziałby, że ma do czynienia 
właśnie z taką sytuacją – oto znudzona panna wymyśla 
sobie nieistniejącą chorobę, chcąc w ten sposób zyskać 
odrobinę uwagi i współczucia. 

Tym razem jednak nie miał pewności. Dziewczyna 
fizycznie była zdrowa, ale w jej głosie wyczuwał auten-
tyczną udrękę. Mimo to zdecydował się potraktować 
ją w zwykły sposób. Na kartce wypisał receptę – pięć 
wyciągów z rzadkich ziół, które razem tworzyły po prostu 
wyjątkowo drogi lek na uspokojenie. 

Gdy wyszli z sypialni panny Marivel, Darnis zapropo-
nował Jordanowi spacer po ogrodzie. Atmosfera domu 
działała na niego przygnębiająco. 

— Jak pan sądzi, mamy tu do czynienia z przypadkiem 
młodzieńczej histerii czy też z czymś poważniejszym? 
— spytał, gdy przechadzali się wąskimi alejkami. Obaj, 
jakby umówieni, unikali miejsca, które Jordan nazwał 
zbiorową mogiłą. 

Zapytany potrząsnął głową. 
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— Bezsenność, brak apetytu, wszystko to bzdury. Ani 
słowa nie powiedziała nam o tym, co naprawdę ją dręczy, 
czego się boi. 

— Boi się? — Darnis pytająco uniósł brwi, ale nie 
doczekał się odpowiedzi. 

— Widziałem kogoś w ogrodzie — powiedział zamiast 
tego Jordan. — Chłopca, wpatrującego się w okno pokoju 
dòny Juliany. 

— Jednego ze służących? 
— Nie jestem pewien. Stał niedaleko, mimo to nie 

widziałem go zbyt wyraźnie. Nie wyglądał jednak na słu-
żącego.  

***

Darnis wkrótce przekonał się, że wpadł w pułapkę 
własnej rutyny. 

Ingrediencje, które wchodziły w skład przepisanego 
leku, można było zdobyć jedynie w mieście odległym 
o dwa dni drogi. Emma Marivel wysłała już służącego, 
ale miał on wrócić nie wcześniej niż w czwartek rano. 
Ubłagała więc Darnisa, by został do tego czasu i osobiście 
nadzorował sporządzanie leku. Medyk zgodził się, kiero-
wany poczuciem winy. Nie sądził, by lekarstwo pomogło 
pannie Marivel, ale liczył, że w ciągu tych dwóch dni uda 
mu się wyciągnąć z dziewczyny prawdziwą przyczynę jej 
cierpienia. 

Również Jordan zdecydował się zostać. Zapytany 
przez Darnisa, wyjaśnił to ciekawością. 

— W tym domu — powiedział — dzieje się coś niedo-
brego, a ja mam zamiar się dowiedzieć co. 

Domenic Jordan nie był lekarzem. Miał potrzebną 
wiedzę, owszem, w tym względzie z pewnością nikt nie 
zarzuciłby mu oszustwa, ale Darnis znał tak wielu medy-



Diabeł na wieży  |  15

ków, że bez trudu potrafił rozpoznać kogoś, kto nim nie 
był. Jego podchwytliwe pytania były uprzejmie zbywane. 

Duża, raczej teoretyczna niż praktyczna, wiedza 
Jordana, jego nienaganne maniery, zamiłowanie do eks-
centrycznego czarnego stroju, a przede wszystkim osobli-
we poczucie humoru – wszystko to przemawiało za tym, 
że Darnis miał za towarzysza po prostu dobrze urodzone-
go, bogatego dziwaka. 

I na tym wniosku medyk chwilowo musiał poprzestać.  

***

Tuż przed zmierzchem zaczął padać pierwszy tego 
roku śnieg. Domenic Jordan wyszedł do ogrodu. Stał tam 
przez chwilę z zamkniętymi oczami i uniesioną twarzą. 
Na skórze czuł płatki śniegu niczym delikatne muśnięcia 
lodowatych dziecięcych palców. 

Gdy otworzył oczy, zobaczył zbliżającą się ku niemu 
dziewczęcą postać. Szła szybko, nieomal biegła, a jej 
czarna suknia i czarna woalka wyraźnie odcinały się od 
śnieżnej bieli. 

— Chciałam porozmawiać. Proszę... — powiedziała zdy-
szana, chwytając go za ramię. Przez chwilę zdawało mu 
się, że przez gęste oczka woalki widzi błagalny błysk oczu. 

— Mama... — ciągnęła Juliana z wahaniem — mama 
powiedziała mi, że panowie zostają aż do czwartku. Po 
co? Przecież to tylko kaprys mamy, doprawdy nie trzeba 
się mną aż tak przejmować. Prawda, że ostatnio trochę 
źle się czułam, ale... 

Nawet nie patrzyła, dokąd idzie. Jordan pewnie wiódł 
ją w głąb ogrodu. 

— Chciałabym, aby panowie wyjechali — wyrzuciła 
z siebie desperacko, po czym, przestraszona własną odwa-
gą, znów zaczęła się wahać. — Tak będzie najlepiej. Ja... 
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Zamilkła i rozejrzała się. Stali przy kamiennej cembro-
winie fontanny. 

— Interesujące, prawda? — zauważył niedbale, zupeł-
nie jakby nie usłyszał ani słowa z tego, co mówiła. — Już 
rankiem zwróciłem uwagę na te zabawki. Ciekawe, kto je 
tu porzucił? 

Juliana cofnęła się z lękiem. 
— To... to zabawki mojego brata. Jutro wypada pierw-

sza rocznica jego śmierci. Myślę, że to dlatego tak źle się 
czuję. Wszystko to nerwy, rozumie pan? Nerwy i przygnę-
bienie, nic więcej. 

Spróbowała się roześmiać, ale w jej śmiechu zamiast 
beztroski zabrzmiały histeryczne nuty. Umilkła, speszona. 

— A więc brat pani zmarł rok temu? A po jego śmierci 
matka wyrzuciła tu zabawki syna? 

— Ależ skąd! — Potrząsnęła głową, a Jordanowi zda-
wało się, że mimo woalki dostrzega jej czujny, pełen 
napięcia wzrok. — Alan sam je wyrzucił. Powiedział, że 
ma już trzynaście lat i nie chce dłużej być dzieckiem. 
Wyniósł zabawki do ogrodu i próbował podpalić, ale 
deszcz zgasił ogień. Wkrótce potem miał miejsce ten... 
wypadek i mój brat zginął. Proszę, czy możemy już wra-
cać do domu? Zimno mi. 

Czy twój brat w chwili, gdy stał się dorosły, zaczął 
wyrywać pluszowym misiom oczy?, w myślach zapytał 
Jordan, ale nic nie powiedział. 

Zawrócili w stronę rezydencji. Śnieg przestał padać, 
promienie zachodzącego słońca kładły się czerwonymi 
i pomarańczowymi refleksami na ziemi pokrytej białym 
puchem. 

— Wyjedzie pan? — spytała szeptem dziewczyna. 
— Nie — odparł równie cicho. 
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W pobliżu domu Jordan zauważył wydrapane na śnie-
gu litery. Dziewczyna zaskowyczała jak ranne zwierzę 
i pobiegła. Ruszył za nią, ale nim zdołał odczytać napis, 
Juliana już klęczała, ramionami zagarniając śnieg wraz 
z mokrą ziemią. Zdążył zauważyć tylko trzy litery: RAW, 
ale nie potrafił zgadnąć, jakiego słowa były częścią.  

***

Wieczorem Domenic Jordan długo nie mógł zasnąć. 
W końcu zapalił stojącą przy łóżku świecę i wyszedł 
z pokoju. 

Zmierzał do biblioteki, licząc na znalezienie jakiejś 
interesującej lektury, która pozwoli mu przetrwać noc. 
Bez trudu trafił do właściwego pomieszczenia, ale roz-
czarował się gorzko, bo w bibliotece było zaledwie kilka-
naście książek, z czego większość stanowiły tomy kazań 
sprzed kilkudziesięciu lat. Poświęcił się więc studiowaniu 
wiszących na ścianach portretów. Najnowszy przedsta-
wiał panią Marivel wraz z dziećmi. Tuż przy matce stał 
syn (Alan, podsunęła usłużnie pamięć), a na drugim pla-
nie, w cieniu – córka. Jordan po raz pierwszy ujrzał rysy 
Juliany. Nie było w nich śladu podobieństwa do matki. Ot, 
zwyczajna buzia, nawet miła, ale niezbyt ładna. Pomyślał, 
że kobiety w rodzaju dòny Emmy – piękne i dumne – 
zazwyczaj wolą synów niż córki, zwłaszcza jeśli córki te 
nie dorównują im urodą. 

Przeniósł wzrok na chłopca. Alan miał piegowatą, 
okrągłą twarz rozpieszczonego urwisa i strzechę jasnych, 
gęstych włosów. Uśmiechał się zawadiacko, ukazując 
przerwę między przednimi zębami. 

Wcale nie zdziwiło Jordana, że Alan z portretu przy-
pomina chłopca, którego rankiem dostrzegł w ogrodzie.  



18  |  Anna Kańtoch

***

Następnego dnia przy śniadaniu Jordan pierwszy roz-
począł rozmowę: 

— Dowiedziałem się o nieszczęściu, które dotknęło 
pani rodzinę. Szczerze współczuję. Utrata jedynego syna 
to prawdziwa tragedia. 

Niosąc do ust łyżeczkę z kawałkiem jajka na miękko, 
Darnis zamarł. Słowa te, choć wypowiedziane z niena-
ganną uprzejmością, były pierwszym nietaktem, jaki 
popełnił Domenic Jordan. 

Emma Marivel uniosła głowę i spojrzała Jordanowi 
prosto w oczy. 

— Kochałam Alana bardziej niż kogokolwiek innego 
na świecie — powiedziała spokojnie, choć było widać, że 
panowanie nad sobą wiele ją kosztuje. — Nic mi go nie 
wróci, wiem o tym. Ale wiem też, że syn mój zginął jak 
bohater i jestem dumna z tego, co uczynił. Choć przynio-
sło mu to śmierć, to świadomość, że postąpił jak bohater, 
jest dla mnie pociechą w rozpaczy. Nie lubię o tym wspo-
minać, proszę wybaczyć. To dla mnie zbyt bolesne. 

Jordan opuścił głowę, jakby godząc się z porażką. 
Darnis miał ochotę bić kobiecie brawo. 

Ale dòna Emma jeszcze nie skończyła: 
— Alan kochał mnie równie mocno, jak ja jego. — Jej 

piękne, błękitne oczy były puste. Nie spoglądała już na 
swego rozmówcę. Patrzyła w dal, na coś, czego nikt poza 
nią nie widział. — Zrobiłabym dla niego wszystko, ale nie 
zdołałam ocalić go przed śmiercią. Był takim dobrym, 
kochanym chłopcem... I takim odważnym... Dlatego zgi-
nął, zginął jak bohater — powtórzyła, po raz trzeci tego 
ranka. 

O jeden raz za dużo, by Domenic Jordan mógł jej 
uwierzyć.  
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***

Jordanowi potrzebny był ktoś, kto wiedziałby, co takie-
go wydarzyło się przed rokiem w rezydencji Ferlay. 

Jakaś służąca, gadatliwa, ale nie nazbyt głupia i najle-
piej pozbawiona wyobraźni, myślał, przechadzając się po 
pokojach. Ale trafił tylko na młodziutkie pokojówki, które 
najwyraźniej potrafiły jedynie się wdzięczyć i chichotać. 
Potrzebny był mu ktoś starszy, poważniejszy. 

Podszedł do jednego z okien. Przez chwilę spoglądał 
na ogród, potem jego uwagę przyciągnął majaczący 
pomiędzy drzewami kształt. 

Z początku zdawało mu się, że to tylko złudzenie, cień 
rzucany przez karłowate drzewo o osobliwie wygiętych 
konarach. Ale ów kształt ruszył w stronę domu i wkrót-
ce Jordan rozpoznał w nim zwinną sylwetkę chłopca. 
Dzieciak zatrzymał się i spojrzał na niego. Usta porusza-
ły się, jakby coś mówił, ale gdy Jordan otworzył okno 
i wychylił się na zewnątrz, usłyszał tylko krakanie krążą-
cych w powietrzu wron. 

Jednak tym razem rysy chłopca były na tyle wyraźne, 
że nie mogło być mowy o pomyłce. Jeszcze chwilę temu 
w ogrodzie stał zmarły przed rokiem Alan Marivel. 

Jordan zamknął okno i poszedł w stronę kuchni. 
Kucharki, pomyślał, rzadko kiedy są młode, a często 
bywają też gadatliwe. 

Ale w kuchni zastał jedynie zgarbionego staruszka, 
który pykając z glinianej fajeczki, grzał się przy piecu. 

Jordan usiadł na dębowej ławie. 
— Witajcie, dziadku — powiedział uprzejmie. — Od 

dawna tu służycie? 
— Ano od dziecka. — Stary wyjął z ust fajkę. — 

Najsampierw to za pokojowca byłem, sługę jaśnie pana, 
ojca naszej pani. Ale że z rąk mi wszystko leciało, to pan 
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pozwolił, żebym się na woźnicę uczył. O, w tym ja dobry 
byłem! Konie tak potrafiłem batem zaciąć, że jak wicher 
gnały, a spod kół skry szły! Ale teraz za stary jestem na 
woźnicę. Latem w ogrodzie trochę pomogę, ale serca nie 
mam do tej roboty. A nasza pani dobra, chleb mi daje, 
choć mogłaby jak psa wypędzić. 

— A młodego panicza, Alana, znaliście? Możecie mi 
powiedzieć, jak umarł? 

W zręcznych palcach Jordana zamigotała srebrna 
moneta. Stary przyglądał jej się chciwie. Nie podobał 
się słudze ten obcy, blady mężczyzna. Licho zresztą wie 
dlaczego, po prostu nie podobał się i już. Ale, pomyślał 
stary rozsądnie, przecież on niczego złego ode mnie nie 
chce. Wszyscy wiedzą, jak umarł młody panicz. To żadna 
tajemnica. 

— Powiem, czemu nie. Widział jaśnie pan wieżę, co 
przy domu stoi? 

Jordan skinął głową. 
— Zbudował ją pierwszy pan na Ferlay, Martin Marivel. 

To był dzielny szlachcic, ale i zły człowiek, tak przynaj-
mniej mówią. Sakiewkę wciąż miał pustą, bo wszystko 
wydawał na wino i kobiety. W końcu jął się diabelskich 
sposobów i w tej oto wieży, za pomocą czarnoksięskich 
zaklęć, próbował ołów w złoto zmieniać. Ale słabe to 
widać były zaklęcia, bo sakiewka nadal pustkami świe-
ciła. Aż w końcu przyszedł do niego sam diabeł i mówi: 
ja ci dam złota, ile tylko zechcesz, ale w zamian za lat 
pięćdziesiąt, w noc wigilii św. Mateusza, duszę twoją 
zabiorę. Odtąd wystarczyło słowo, by ołów zamieniał się 
w czyściusieńkie złoto, a don Martin zasłynął z bogactwa 
na całą okolicę. A za pół wieku, gdy siedział na wieży, 
przyszedł po niego diabeł. Don Martin nie pamiętał już 
o umowie i duszy oddać nie chciał. Ale kto tam poradzi 


