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0. Mandracourt 

— Dość na dzisiaj. Wystarczy! 
Stary Petrus powstrzymał chłopców. Linus roześmiał 

się, zadowolony, bo przez ostatnie kilka minut wyraźnie 
wygrywał i czuł się zwycięzcą. Niedbałym ruchem cisnął 
floret w kąt wewnętrznego dziedzińca, otarł pot z czoła 
i odwrócił się. 

Domenic zaatakował. W ostatniej chwili wyhamował 
cios i stępione ostrze lekko uderzyło w plecy Linusa. Ten 
okręcił się na pięcie, zacisnął dłonie i chciał skoczyć na 
brata, lecz skutecznie powstrzymał go czubek floretu, 
który dotykał teraz jego szyi. 

— Nie żyjesz — powiedział radośnie Domenic. 
— To nieuczciwe! Zaatakowałeś mnie od tyłu! 
— Nie należy odwracać się do przeciwnika plecami — 

pouczył go młodszy brat. 
— A prawdziwa walka nie zawsze skończy się z chwi-

lą, gdy odłożysz broń. 
— Idiota — skrzywił się Linus. Łatwo wpadał w gniew 

i równie łatwo się uspokajał, teraz tym łatwiej, że brata 
lubił, choć ten często go irytował. 
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— Powiedziałem: dość. — Petrus podniósł się z ławki, 
splunął flegmą na dziedziniec, po czym przedramieniem 
otarł usta i gęstą brodę, w której wciąż tkwiły okruszki 
śniadania. Utykając, podszedł do uczniów. 

— Dość mielenia jęzorami. Podnieś broń, Linus. 
I pamiętajcie, że jak mi który jeszcze raz floret na ziemię 
rzuci, to uszy oberwę. Czekajcie chwilę... — Odetchnął, 
najwyraźniej szykując się do dłuższej przemowy. — Ty, 
Linus, jesteś silny i walczysz dobrze, ale ciut za mało 
myślisz. Pracuj głową, chłopcze, bo bez tego daleko nie 
zajdziesz. A ty, Domenicu — zwrócił się do młodszego 
z braci, podczas gdy starszy za plecami nauczyciela 
wykrzywiał twarz w małpim grymasie — mógłbyś być 
lepszy. Dużo lepszy. Za mało się przykładasz. Zrobiłbym 
z ciebie pierwszego szermierza w królestwie... 

Domenic nie odpowiedział, skłonił tylko z szacunkiem 
głowę. Nie zamierzał tłumaczyć, że powodem ociągania 
się w ćwiczeniach nie jest lenistwo, lecz przemyślany 
wybór. W wieku czternastu lat zdecydował już, które 
umiejętności będą mu potrzebne w życiu bardziej, a które 
mniej. Szermierka była niewątpliwie ważna, ale nie naj-
ważniejsza i nie zamierzał poświęcać jej czasu kosztem 
ciekawszych zajęć.  

***

Z południowej wieży widać było miasteczko leżące 
u stóp wzgórza, na którym zbudowano zamek. W odda-
li rysowały się przysadziste szczyty Gór Tanabryjskich, 
wciąż okryte śniegiem. Ciągnął od nich zimny wiatr, pod 
którego wpływem oczy chłopców zaszły łzami, a z nosów 
zaczęło cieknąć. Linus wytarł twarz w rękaw, jego brat się-
gnął po chusteczkę. Domenic Jordan był jedynym chyba 



Zabawki diabła  |  9

w Tanabrii czternastolatkiem, który zawsze nosił przy 
sobie nieskazitelnie czystą, wykrochmaloną chusteczkę. 

Jordanowie szybko dojrzewali, tak więc barczysty 
Linus w wieku szesnastu lat miał już posturę dorosłego 
mężczyzny. W przeciwieństwie do niego Domenic, który 
urodę odziedziczył raczej po zmarłej matce niż po ojcu, 
wydawał się pod wieloma względami jeszcze dzieckiem. 
Wzrostem dorównywał bratu i zanosiło się na to, że 
będzie jeszcze wyższy, ale twarz miał wciąż delikatną, 
długie ręce i nogi nadawały mu zaś niezgrabny wygląd. 
Wrażenie złudne, bo mimo niezbyt proporcjonalnej syl-
wetki chłopiec był zaskakująco zwinny. 

Drogą od miasteczka zbliżał się jeździec na koniu. 
Podkowy dźwięcznie uderzały o kamienie, płaszcz męż-
czyzny łopotał na wietrze. Pierwszy rozpoznał go Linus. 

— Turibi — powiedział z nienawiścią, zaciskając pię-
ści. — Suczy syn. Diabli pomiot... 

Domenic chciał zapytać, czy ma na myśli Turibiego, 
czy może ojca, ugryzł się jednak w język, bo twarz brata 
wykrzywiło cierpienie, a w oczach znów zabłysły łzy. 
Tym razem nie miały one nic wspólnego z dmącym od 
gór wiatrem.  

***

Słońce świeciło mocno, a jego blask był zimny i żółty 
jak cytrynowy syrop. W kątach dziedzińców, załomach 
murów i na krużgankach leżały cienie, przez kontrast 
z intensywną żółcią głębsze niż w jakiejkolwiek innej 
porze roku. Wiosną w Mandracourt granica pomiędzy 
światłem i cieniem zawsze była bardzo wyraźna, a w kwiet-
niu tego roku wydawała się ostra jak brzytwa. 

Właśnie z takiego mrocznego, zimowego jeszcze cie-
nia wychynął Ptasznik. Wyszedł na słońce i kucnął. 
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Nosił czarny płaszcz, a jego ciężka, nieproporcjonalnie 
wielka głowa skrywała się w głębi obszernego kaptura. 
Wyciągnął ręce, po czym sypnął ziarnem na dziedziniec. 
Niemal natychmiast zleciały się wróble, orzechówki 
i czyżyki. Obsiadły przykucniętą czarną postać, skakały 
wokół jej nóg, wydziobywały ziarno z dłoni. 

Na widok Ptasznika schodzący z wieży chłopcy przy-
stanęli. Domenic pochylił się do ucha Linusa. 

— Bardzo bym chciał wiedzieć, kim on naprawdę jest 
— szepnął. 

— Przecież wiesz. — Starszy brat wzruszył ramionami. 
Nie cierpiał tego pokurcza, ale też nie widział w nim 

nic interesującego. Karzeł-idiota, który nie miał nawet 
własnego imienia, był ulubioną maskotką ich ojca. Nikim 
więcej. Zgadując, że o nim mowa, Ptasznik zerknął w ich 
stronę. Twarz miał ni to starczą, ni dziecięcą: okrągłą, 
z głębokimi bruzdami zmarszczek na pucułowatych 
policzkach. 

— Widzę, że ptaki bardzo cię lubią — zagadnął młod-
szy chłopiec, podchodząc bliżej. 

Dzikie ptaki poderwały się, spłoszone. Niektóre krą-
żyły jeszcze nad zakapturzoną postacią, jakby uwiązane 
niewidzialnymi nićmi, potem dopiero niechętnie odleciały. 

Karzeł wymamrotał coś, co brzmiało jak „dobre ptasz-
ki, ładne ptaszki”, i uciekł spojrzeniem w bok. Na krótką 
chwilę, co nie uszło uwagi Domenica, jego twarz przy-
brała wyraz głupiej, okrutnej chytrości. Unieśli głowy, 
słysząc gong wzywający na posiłek. 

— Daj spokój. — Linus chwycił brata za ramię i pocią-
gnął w stronę sali jadalnej. — Widzisz, że on nawet gadać 
do rzeczy nie potrafi. 

— Wcale nie jestem pewien, czy to naprawdę idiota 
— zaprotestował Domenic. — Jest w nim coś dziwnego, 
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coś, co mnie niepokoi... A poza tym — zachichotał cicho 
— ciekawi mnie, skąd się wzięło jego przezwisko. Może 
od ptaków, które tak lubi karmić, a może... 

— No? — ponaglił go starszy chłopiec zaciekawiony 
i jednocześnie już odrobinę zirytowany. 

— Avicularia, czyli po okcytańsku ptasznik, to dra-
pieżny pająk, który poluje nocą. Swoje ofiary paraliżuje 
jadem. 

Linus skrzywił się. Poniewczasie zawsze żałował, że 
dawał się wciągać w spekulacje brata. Niewiele znajdo-
wał w nich sensu, a Domenic pod wieloma względami był 
strasznym dziwakiem. Odprowadziło ich spojrzenie oczu 
błyszczących w głębi czarnego kaptura.  

***

Sala jadalna zamku była wielka i chłodna. U sufi-
tu wisiało czterdzieści tarcz herbowych tanabryjskiego 
rycerstwa – ozdoba tyleż pouczająca, co zbędna. Nikt 
nie zwracał na nie uwagi, tak jak nikt nie interesował się 
ponurymi rodzinnymi portretami ani nawet przykurzo-
nym gobelinem, na którym znudzona nimfa przez dwa 
ostatnie stulecia uwodziła jasnowłosego i obojętnego 
flecistę. 

Od dziesięciu lat, czyli od śmierci pani na Mandracourt, 
posiłki w tej sali przypominały stypę. Biesiadnicy jedli 
w milczeniu, pracowicie obracając sztućcami, nie 
patrząc na towarzyszy stołu. Ten posiłek w niczym nie 
różnił się od typowych, mimo że gościli na obiedzie 
Silvestre Turibiego. Chudy jak grochowa tyka plenipo-
tent Jordanów zajął miejsce obok gospodarza. Od lat 
cierpiał na dolegliwości żołądka, które pozwalały mu 
spożywać jedynie lekkostrawne dania. Jadł więc tłu-
czone ziemniaki bez żadnej okrasy i gotowaną cebulę, 
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obficie popijając wodnistym piwem. Nabierał na łyżkę 
kolejne kęsy, po czym pakował je do ust z metodyczno-
ścią sługi, który dorzuca drew do kominka, a jego łysina 
błyszczała od potu, jakby proces przeżuwania był dla 
niego niezwykłym wysiłkiem. 

Ciekawe, co ojciec sprzedał tym razem, myślał Domenic, 
pochylając się nad swoim talerzem. Wysokie Łąki? A może 
las? I ciekawe, jakiego znowu szemranego czarnoksiężni-
ka czy maga opłaca. Tak czy inaczej, biedny Linus znów 
jest wściekły. On utratę każdego skrawka naszej ziemi 
przeżywa tak, jakby odcinano mu kawałek ciała. 

Miejsce naprzeciw Domenica pozostało puste. Starał 
się nie patrzeć w tamtą stronę, a gdy usłyszał gniew-
ny pomruk, zgarbił się, wciągając głowę w ramiona. 
Wiedział, że ojciec jest wściekły i że wściekłość tę wyładu-
je na którymś z synów. Prawdopodobnie właśnie na nim. 

— Domenicu? 
Drgnął i wyprostował się. Ojciec spoglądał na niego 

spod krzaczastych brwi. Jego twarz przypominała gro-
teskową maskę, bo prawy kącik ust unosił się w lekkim 
uśmiechu, a lewy opadał smutno. Trzy lata temu don 
Albert Jordan, pan na Mandracourt, rozgniewał się na 
swego młodszego syna i bił go tak długo, aż sam bez 
ducha upadł na podłogę. Przez kilka dni leżał w łóżku, 
bełkocząc coś bez sensu, niezdolny nawet podnieść się 
o własnych siłach. Wrócił do zdrowia, jednak lewa poło-
wa jego ciała nigdy nie odzyskała pełnej sprawności. 
Rysy twarzy z tej strony miał obwisłe, dłoni nie potrafił 
zacisnąć w pięść, a nogą, choć starał się to ukryć, odro-
binę powłóczył. 

— Czy uporządkowałeś już moje notatki? 
— Tak, ojcze. 
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— Tak... szybko? — Albert Jordan przeciągnął te dwa 
słowa, nadając im ton groźby. 

Domenic milczał. Żadna odpowiedź nie wydawała się 
teraz właściwa. Ale oczywiście milczenie także nie było 
dobrym rozwiązaniem. 

— Odpowiadaj, kiedy do ciebie mówię. 
— Potrafię pracować bardzo szybko — odparł i spoj-

rzał ojcu w oczy. Nie hardo, nie z wyzwaniem, a po prostu 
pogodzony z tym, co się za chwilę stanie. 

Mężczyzna gwałtownie odsunął krzesło, wstał i pod-
szedł do syna. 

— Widziałem w twoich oczach diabła — szepnął, 
pochylając się nad nim. — Dzisiaj wyjrzał już trzy razy. 
Pierwszy raz rano w pracowni, dokładnie o wpół do 
ósmej. Drugi, gdy mijałeś mnie w korytarzu, kwadrans po 
dziesiątej. I trzeci przed chwilą. 

— Ojciec pomylił się co najmniej raz — powiedział 
chłopiec spokojnie, bo teraz jego słowa nie miały już i tak 
żadnego znaczenia. — Kwadrans po dziesiątej diabeł 
poszedł zjeść śniadanie. 

Albert Jordan uniósł prawą, sprawną rękę i uderzył go 
na odlew w twarz. Przez moment Domenic miał wrażenie, 
że głowa spadnie mu z ramion jak ułamana makówka. 
Zacisnął zęby i czekał na kolejny cios. Tym razem dostał 
prosto w nos. Gdy oszołomiony bólem chwytał w usta 
powietrze wraz z krwią, ojciec złapał go za włosy i przy-
sunął jego czoło do stołu, najwyraźniej gotów wyrżnąć 
nim w półmisek z mięsem. Różowobrązowe plastry dzi-
czyzny z jednej strony otoczone były warstwą ściętego 
sosu, a z drugiej powiększającą się kałużą świeżej krwi. 

Przestraszona służba pochowała się po kątach. W sali 
jadalnej zapanowało milczenie. 
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Linus nie śmiał podnieść wzroku znad talerza. Próbował 
jeść, ale kęs chleba utknął mu w ustach, z każdą chwilą 
coraz większy i bardziej suchy. Chłopak czuł przerażenie, 
odrobinę pogardy dla brata, a głęboko na dnie jego serca 
tkwiło jeszcze coś na kształt urazy. Albert Jordan nie 
wiedzieć czemu większą niechęcią darzył Domenica, 
choć ten był posłuszny i uprzejmy. A przecież, niejasno 
uświadamiał sobie Linus, ten konflikt powinien rozgry-
wać się pomiędzy ojcem a nim, czyli starszym, prawie już 
dorosłym synem. 

Silvestre Turibi wymamrotał coś, na co nikt nie zwró-
cił uwagi, wstał i chyłkiem, niczym długonogi pająk, 
pomknął w stronę drzwi. W progu wykonał niezgrab-
ny ukłon, mruknął: „obowiązki, rozumiecie” i wybiegł, 
niemal zderzając się z jasnowłosą panną, która właśnie 
weszła do sali jadalnej. 

Dziewczyna stanęła, szeroko otwartymi oczami spo-
glądając na scenę, która rozgrywała się przy stole. 

Pan na Mandracourt puścił włosy syna, a ten natych-
miast sięgnął po chusteczkę i przyłożył ją do nosa, by 
zatamować krwotok. 

Nowo przybyła nie wyglądała na przestraszoną. Była 
po prostu smutna, przejęta bólem. Śliczna szesnastolatka 
z dołeczkami w policzkach, ubrana w brązową lnianą 
suknię. Wyraz cierpienia sprawił, że jej łagodna twarz 
upodobniła się do oblicza frasobliwej madonny. 

— Alais — Albert Jordan warknął jej imię, jakby rzucał 
obelgę — kazałem ci przychodzić punktualnie na posiłki, 
prawda? 

— Wybacz, wuju, ja... 
— Znów byłaś w mieście? 
Skłam, poprosił ją w myślach Domenic, powiedz, że 

źle się czułaś albo nawet że czytałaś książkę i nie usły-
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szałaś gongu. Ale nie mów, że poszłaś do miasta. Wiesz, 
że stary tego nie cierpi. Uwierzy ci. Tobie nie sposób nie 
wierzyć. 

Lecz oczywiście Alais nie mogła skłamać. Zawsze 
mówiła prawdę, nie znała wątpliwości ani lęku. Wypełniała 
ją moc boża, silna i czysta. Obecność dziewczyny była 
w ponurym Mandracourt jak zimny płomień rozpalony 
pośrodku ciemności. 

— Odwiedziłam cioteczkę Vianne — odparła z odru-
chową szczerością. Patrzyła przy tym nie na wuja, lecz 
na młodszego kuzyna. — Chorowała, ale na szczęście 
poczuła się dużo lepiej, gdy tylko przyszłam. 

Domenic spojrzał jej w oczy i lekko pokręcił głową. 
Napięcie na twarzy Alais zelżało, ale wciąż nie spuszczała 
z niego pełnego współczucia wzroku. 

— Patrz w moją stronę, kiedy do mnie mówisz! — 
wysyczał Albert Jordan z furią. 

Posłuchała. Mężczyzna cofnął się odruchowo. 
— Proszę mnie nie bić, bo to będzie już drugi grzech 

wuja. Źle jest bić ludzi. 
Chłopiec zachichotał i zaraz umilkł, gdyż śmiech 

wywołał nową falę bólu. 
Źle jest bić ludzi. 
Słowa, które wypowiedziane przez kogoś innego 

zabrzmiałyby dziecinnie, w ustach Alais miały nieocze-
kiwaną powagę, niczym prosta, a zapomniana biblijna 
prawda. 

Wargi don Alberta zadrgały. Odwrócił się, oparł ręce 
o stół, pochylając głowę. Domenic kątem oka dostrzegł 
wyraz jego twarzy i pojął ze zdumieniem, że pan na 
Mandracourt boi się swej wychowanicy. 

— Wynoście się stąd — powiedział mężczyzna, z tru-
dem panując nad głosem. — Wszyscy.  
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***

— Boli? 
— Nie, już nie — odparł Domenic zgodnie z prawdą. 
Alais dotknęła jego posiniaczonej twarzy i to wystar-

czyło, by ból minął. 
Linus uważał kuzynkę za wariatkę, ale młodszy chło-

piec wierzył bez zastrzeżeń w jej moc. Nieraz odczuł ją 
przecież na własnej skórze. 

Posunął się, robiąc dziewczynie miejsce na otomanie, 
którą obito błękitnym adamaszkiem malowanym w barw-
ne rajskie ptaki. Komnata Alais, niegdyś należąca do 
matki chłopców, była najprzytulniejszym pomieszczeniem 
w zamku. Wciąż zaznaczał się tu wpływ kobiecego gustu, 
choć jaskrawe barwy obić i zasłon dawno już spłowiały. 

— Usiądź tutaj. 
Przytuliła się do jego boku. W świetle słońca, które 

wpadało przez wysoko umieszczone okno, jej włosy 
miały barwę starego złota. 

— Naprawdę ciotka Vianne wyzdrowiała, gdy ją odwie-
dziłaś? 

— Tak. — Uśmiechnęła się pogodnie. — Od razu spadła 
jej gorączka i przestała kaszleć. A potem jeszcze szwa-
gierka cioteczki Vianne przyszła ze swoją córeczką, która 
była cała opuchnięta od bólu zębów, i jej też pomogłam. 

— Alais, to może być... — nie miał pojęcia, jak to ująć 
— niebezpieczne. Ludzie z miasteczka prawie się do cie-
bie modlą... 

Dwa dni temu widział coś takiego na własne oczy. Dziew-
czyna szła przez łąkę, kiedy jakiś mężczyzna, z wyglądu 
stateczny i zamożny mieszczanin, dogonił ją, poprosił 
o błogosławieństwo, po czym ukląkł u jej stóp i z sza -
cunkiem ucałował skraj sukni. Wszyscy w miasteczku 
wiedzieli, że Alais obdarzona jest szczególną łaską i zapo-
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wiada się na przyszłą świętą. Trudno było znaleźć w tym 
coś złego, ale czasem dziewczyna budziła w najmłodszym 
Jordanie lęk. Pozbawiona najmniejszej skazy, zdawała 
się nieludzka w swojej bezgrzesznej doskonałości. Ogień 
miłości bożej, który w niej płonął, raził słabych śmiertel-
ników i Domenic wolałby chyba, aby jego śliczna jasno-
włosa kuzynka była zwyczajną panną. 

A może i nie. Może pociągała go właśnie ze względu 
na tajemnicę, którą w sobie nosiła. Zawsze intrygowało 
go to, co nieznane, a ona była tak niezwykła i obca, że 
za nic nie potrafił jej zrozumieć. Pragnął ją pocałować 
nie tylko ze względu na jej złote włosy i ładną buzię, ale 
także dlatego, że ciekawiło go, jak na pocałunek zareagu-
je przyszła święta. 

— Oni nie modlą się do mnie, tylko do Boga, który 
przeze mnie przemawia — zaprotestowała łagodnie. — 
I do aniołów, które czasem mi towarzyszą. 

Nie miał wątpliwości, że Alais mówi prawdę, choć 
przecież nikt prócz maleńkich dzieci nie wierzył w anio-
ły, ale ona nigdy jeszcze nie skłamała i – wbrew temu, co 
wygadywał Linus – nie była też wariatką. 

Z ociąganiem wstał z kanapy. Na ramieniu, tam gdzie 
opierała głowę, wciąż czuł ciepło jej ciała. 

— Muszę iść — powiedział. — Linus prosił, żebym 
przyszedł na północną wieżę. Podobno ma mi do powie-
dzenia coś ważnego.  

***

U stóp północnej wieży rozciągała się głęboka prze-
paść. Dawniej Domenicowi kręciło się w głowie, gdy 
w nią patrzył. 

Patrzył więc tak długo, aż się przyzwyczaił, i teraz ten 
widok nie robił na nim wrażenia. 
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Cztery wieże obronne zamku Mandracourt były ulu-
bionymi miejscami spotkań obu chłopców, przyjemniej-
szymi niż krużganki i dziedzińce, po których kręciła się 
służba, czy komnaty, w których pachniało zakurzoną 
chwałą dawno minionych dni. Tylko tu mogli spokojnie 
porozmawiać, bez obaw, że ktoś im przeszkodzi. 

— Wypij. — Linus na powitanie wcisnął w dłoń brata 
butelkę wina. — To złagodzi ból. 

— Nie trzeba. Alais już mi pomogła. 
Starszy chłopiec spróbował wyszczerzyć zęby w rado-

snym uśmiechu, ale gniew i ból sprawiły, że zamiast tego 
wykrzywił usta. Domenic domyślił się, że brat wie już, co 
takiego sprzedał ich ojciec dzisiejszego dnia. 

— Szybko się uczysz. Nie ma to jak ładna dziewczyna, 
żeby ulżyć w cierpieniu, co? Pogłaskała cię i pocałowała? 
A może i coś więcej? 

Linus mówił bez kpiącej wyrozumiałości, jakiej zazwy-
czaj używał, gdy żartował z przywiązania Domenica 
do Alais. Dopełnił rytuału, lecz jego myśli krążyły teraz 
wokół zupełnie innych spraw. 

— Ojciec sprzedał Wysokie Łąki. Najlepszy kawałek 
naszej ziemi. Wiem, bo go zapytałem. Ledwo zebrałem 
się na odwagę, ale zapytałem. I odpowiedział. Sprzedał je 
w zamian za jakąś księgę, której nawet jeszcze nie dostał, 
bo czarownik, jakiś szarlatan z Talavere, zażądał pienię-
dzy z góry. 

Domenic milczał. Bał się odpowiedzieć czy choćby 
zmienić wyraz twarzy. Bał się, że cokolwiek zrobi, tylko 
jeszcze bardziej zrani brata. Współczuł mu, ale nie potra-
fił tego okazać. Jego samego sprzedaż Wysokich Łąk 
niewiele obeszła. Nigdy nie czuł się zbytnio przywiązany 
do Mandracourt. Wiedział, że gdy tylko osiągnie odpo-
wiedni wiek, odejdzie stąd, może z gniewem i żalem, ale 
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bez nienawiści w sercu. A potem ruszy na południe, do 
stolicy, pójdzie na studia i zapomni o ojcu. Ta świadomość 
sprawiała, że trudno go było naprawdę urazić, co dopro-
wadzało Alberta Jordana do wściekłości. Dlatego właśnie 
tak często bił młodszego syna, mimo iż ten był pracowity 
i spokojny. 

— Linus... — zaczął po chwili niepewnie i urwał. 
Starszy chłopiec wyjął z kieszeni monetę, obracał ją 
przez chwilę w palcach, obserwując błyski światła na 
srebrnej powierzchni, a potem cisnął w dół. 

Pochylili się nad przepaścią. Czekali w słońcu, a wiatr, 
cieplejszy teraz i mniej gwałtowny, bawił się ich włosami. 
W końcu usłyszeli uderzający o skałę metal, odgłos tak 
cichy i odległy, że wydawał się tylko duchem prawdziwe-
go dźwięku. 

Pierwszy uniósł głowę Linus. 
— Powinniśmy zabić naszego ojca — powiedział. 
Mury zamku nadal rzucały za plecami chłopców głębo-

ki i chłodny cień, ponad nimi krążyły ptaki, a z głównego 
dziedzińca dobiegały piski jakiejś pokojówki przerywane 
od czasu do czasu tubalnym męskim śmiechem. Nic się 
nie zmieniło, a jednocześnie zmieniło się wszystko. Gdy 
Domenic spojrzał w oczy brata, zobaczył w nich chęć, by 
cofnąć te słowa, udać, że nigdy nie zostały wypowiedzia-
ne. Lecz to nie było możliwe. Słowa wisiały w powietrzu 
równie realne jak srebrna moneta niewidoczna z wieży, 
a przecież wciąż leżąca głęboko na dnie przepaści. 

— Zgadzasz się ze mną? 
Młodszy chłopiec powoli skinął głową. Linus mówił, 

nie podnosząc głosu, ale był przy tym tak spięty, że wyda-
wało się, iż wystarczy jedno nieostrożne słowo ze strony 
brata, jedno skrzywienie warg, by spowodować wybuch. 
Wściekłości lub płaczu. Albo jednego i drugiego. 
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— Jeśli tego nie zrobimy, on sprzeda wszystko, całe 
nasze dziedzictwo, a my jak dziady proszalne zostaniemy 
wygnani z własnego domu. Nie wiem jak ty, ale ja nie 
zamierzam do tego dopuścić. 

Według Linusa świat był prosty: ojcowie mieli prawo 
bić dzieci, a dzieci z kolei, gdy już dorosły, miały prawo 
buntować się przeciwko ojcom. I choć proces ten ze 
względu na okrucieństwo Alberta Jordana przebiegał 
w Mandracourt z niezwykłą ostrością, to Linus nie 
widział w nim nic niezwykłego. Chciał zabić ojca bynaj-
mniej nie dlatego, że ten znęcał się nad synami. To sprze-
daż rodzinnego majątku uważał za coś nienaturalnego, 
co łamało odwieczny porządek rzeczy, i tego właśnie nie 
mógł wybaczyć. Był Jordanem z krwi i kości, a miłość do 
Mandracourt płynęła w jego żyłach. 

Zabijemy go dla stu dwudziestu tysięcy eccu, pomy-
ślał z goryczą Domenic, gdyż tyle mniej więcej były 
warte ich ziemie. Mimo to znów przytaknął. Nie kochał 
Mandracourt, ale kochał brata, a tylko w ten sposób 
potrafił go o tym zapewnić. 

Linus wyjął z kieszeni kolejną srebrną monetę, po 
czym zważył ją w dłoni. 

— Jeśli wypadnie król, ja to zrobię, jeśli reszka, ty — 
powiedział. — Tak będzie sprawiedliwie. 

Rzucił pieniążek i zręcznie chwycił go na płasko pod-
łożoną dłoń. 

Domenic wstrzymał oddech. Nie widział nic prócz 
srebrnego kółka, które rozmazywało się przed jego ocza-
mi i przypominało teraz maleńki księżyc odbity w falują-
cej powierzchni stawu. 

— Król — powiedział Linus. 
Przyjął to spokojnie, bo tak musiało być. W ten sposób 

przecież urządzony został świat. Młodsi bracia starali się 


