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Portret rodziny w lustrze

Agnieszce, 
która namówiła mnie na napisanie 

kolejnego opowiadania o Domenicu

Od południa zapowiadało się na zmianę pogody, lecz 
dopiero po zmroku usłyszeli pierwszy grzmot, brzmiący 
jakby w głębi gór obudził się i przeciągnął z pomrukiem 
skalny olbrzym. Burza, która wcześniej tak się ociągała, 
teraz nagle, jednym skokiem, znalazła się nad zamkiem 
i chwilę później jaskrawe, rozcapierzone błyskawice rozpa-
lały już niebo raz po raz, podświetlając nagie szczyty i pozo-
stawiając pod powiekami powidoki błękitnego blasku. 

Wciąż nie padało, choć zerwał się już wiatr – pierwsze, 
nieśmiałe na razie podmuchy burzące zastygły chłód wio-
sennego dnia. Był czerwiec, na nizinach od dawna pano-
wało lato, ale w górach na ciepłe dni trzeba będzie pocze-
kać jeszcze tydzień albo dwa. Mimo to Losaneta śmiało 
wychyliła się przez okno. Z niższego piętra dolatywały 
strzępy pośpiesznie szeptanych modlitw – pewnie służba 
zebrała się wokół obrazu Czarnej Berengarii i prosiła 
świętą o opiekę. Twarz dziewczyny rozjaśnił uśmiech.
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— Nie boisz się burzy? — zapytał jasnowłosy chłopiec, 
podchodząc do okna. Lekko kpiący, a zarazem pełen czu-
łości wyraz jego twarzy mówił wyraźnie, że pyta jedynie 
dla żartu, bo doskonale zna odpowiedź.

Dziewczyna odwróciła się.
— To śliczne! — powiedziała z zachwytem. — Jak 

można bać się czegoś tak pięknego!
Johan przyglądał się siostrze z ciekawością. Losaneta 

w identyczny sposób uśmiechała się zeszłego lata, gdy 
w teatrze była świadkiem sztucznej burzy, tworzonej za 
pomocą skomplikowanej maszynerii i bębnienia w bla-
szane arkusze. Jego siostra, biedactwo, miała problem 
z odróżnianiem rzeczywistości od fantazji, ale za to wła-
śnie ją kochał.

Oczywiście nie znaczyło to, że zamierzał zrezygnować 
z drażnienia dziewczyny.

— Z powodu tego fascynującego spektaklu co roku 
ginie w górach kilkudziesięciu wędrowców, wiedziałaś?

— Naprawdę? — Otworzyła szeroko błękitne oczy.
— Naprawdę. — Przedrzeźniał ją. Łatwo mu to przy-

szło, bo był do siostry niezwykle podobny – tak samo 
złotowłosy i piękny. Ludzie często brali ich za bliźnięta, 
choć ona skończyła siedemnaście lat, a on miał dopiero 
piętnaście.

Losaneta posmutniała, jej śliczne oczy zaszkliły się 
łzami, a Johanowi od razu zmiękło serce. Objął siostrę 
i przytulił ją mocno. Zresztą mówienie o śmierci w ich 
sytuacji było bardzo niestosowne.

Gdy głaskał uspokajająco dziewczynę, pierwsze cięż-
kie krople uderzyły o skałę u podnóża zamku. Niebo roz-
jarzyło się elektrycznym błękitem i niemal natychmiast 
nad ich głowami przetoczył się grzmot, głęboki, dudniący 
odgłos brzmiący jak dźwięk pękających murów. Losaneta 
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zacisnęła dłoń na ramieniu brata – jak na wiotką pannę 
była zaskakująco silna – a on przycisnął ją do siebie moc-
niej. Do komnaty wdarł się wiatr, niosąc ze sobą zimne 
krople, na zewnątrz deszcz zmienił się w ścianę wody. 
Johan delikatnie odsunął siostrę i sięgnął do okna, by 
je zamknąć; dość mieli problemów i bez zapalenia płuc. 
Zanim jednak to zrobił, spojrzał w dół na biegnącą prze-
łęczą drogę, która rozgałęziała się – jedna odnoga biegła 
do miasteczka w dolinie, druga skręcała w stronę zamku. 
Z wysokości, na której się znajdowali, chłopiec doskonale 
widział jadący drogą powóz. Błyskawice oświetlały otu-
lonego peleryną woźnicę na koźle, poganiającego parę 
gniadych koni.

— Kto to? — zapytała Losaneta, przytulając się do 
pleców brata. Johan czuł na karku jej ciepły, nerwowy 
oddech. — Myślisz, że...

Powóz dotarł już do rozgałęzienia i chłopiec odrucho-
wo zacisnął pięści. Przełęcz pogrążyła się w ciemności, 
a kiedy na niebie rozbłysła kolejna błyskawica, oboje 
ujrzeli skręcające w stronę zamku gniadosze.

— To on — powiedział chłopiec, odwracając się do 
siostry. — Na pewno. Kto inny jechałby do nas w taką 
pogodę?

Od otwartego okna wiało mokrym chłodem, wilgoć 
osiadała na policzkach panny i skręcała w pierścionki 
jasne włosy.

— Miał przyjechać w środę...
— Dzisiaj jest środa, głuptasie. — W głosie Johana 

zabrzmiała pełna czułości pobłażliwość. Wiecznie bujają-
ca w obłokach Losaneta często traciła poczucie czasu.

Dziewczyna zadrżała.
— Czy to znaczy...
— Że teraz już wszystko będzie dobrze, oczywiście.
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Skinęła głową, ale w oczach miała powątpiewanie, 
którego nie zdążyła ukryć. Johan chciał coś powiedzieć, 
kiedy Losaneta krzyknęła cienko, przenikliwie.

Powóz, jak na tę pogodę, pędził zbyt szybko. Błyskawice 
wyławiały z mroku spłoszone konie i wysokie skalne ścia-
ny po jednej stronie, po drugiej rozciągała się przepaść. 
Co prawda niezbyt głęboka, ale jednak niebezpieczna. 
Przez szum deszczu i słabsze teraz pomruki gromów 
przebijały się uderzenia kopyt o kamień, trzask bata 
i pokrzykiwania spanikowanego woźnicy.

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. — 
Dziewczyna się przeżegnała.

Burza wyraźnie traciła impet, deszcz ustawał. 
Błyskawice pojawiały się coraz rzadziej, na długie sekun-
dy pogrążając w mroku krętą górską drogę. Konie wciąż 
gnały przed siebie, niebezpiecznie szybko zbliżając się 
do zakrętu. Johan wstrzymał oddech, Losaneta powta-
rzała słowa modlitwy, choć – chłopiec mógłby się zało-
żyć – dramatyzm całej tej sceny sprawiał jej w pewnym 
sensie przyjemność. Nad przełęczą znowu zapadła ciem-
ność. Brat i siostra czekali na błyskawicę jak na wyrok. 
Sekunda, dwie, trzy... Błysnęło, ale zbyt krótko i daleko, 
by dało się dostrzec coś więcej niż czarny kształt powozu, 
balansujący na krawędzi przepaści. Dziewczyna zamknę-
ła oczy, a chłopiec ścisnął jej dłoń. Patrzył, choć widział 
jedynie strugi deszczu, połyskujące srebrem w mdłym 
świetle księżyca, który na chwilę wychynął zza chmur. 
Zamiast gromu usłyszeli rżenie śmiertelnie przerażonych 
koni i głuchy trzask pękającego drewna, najpierw jeden, 
a potem kolejne, coraz cichsze, kiedy powóz uderzając 
o skały, staczał się w głąb przepaści.

 Gdy niebo rozjaśniła kolejna słaba błyskawica, na dro-
dze nie było już nikogo.
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***

Czwórka mężczyzn wkładała pośpiesznie płaszcze, tło-
cząc się w wąskiej sieni. Johan patrzył na nich z rozpaczą.

— Pozwól mi iść z wami — spróbował jeszcze raz, 
choć wiedział, że to bez sensu. — Nie jestem dzieckiem!

— Jesteś i dlatego właśnie zostajesz. — Barczysty 
czterdziestolatek o arystokratycznych rysach sprawiał 
wrażenie kogoś, kto nie znosi sprzeciwu.

Chłopiec nadąsał się.
— Andreu i Grigori są ode mnie starsi tylko o trzy lata.
— I to w zupełności wystarczy — odparł Andreu, sięga-

jąc po linę. Wyglądał jak młodsza kopia ojca. — Zmykaj 
i nie przeszkadzaj dorosłym.

Johan zgarbił się i zacisnął usta. Trzeci z braci, rów-
nie jasnowłosy jak wszystkie dzieci wicehrabiego de 
Limayraca, lecz najmniej do rodzica podobny, mrugnął 
do chłopca.

— Następnym razem, kiedy ktoś spadnie w przepaść, 
ojciec na pewno pozwoli ci pójść. 

Służący zdjął z haka latarnię, zapalił ją, krzesząc 
ogień, i wkrótce cała czwórka zniknęła w mroku. Johan 
odprowadził ich spojrzeniem, a potem zamknął drzwi, 
przełykając złość przez ściśnięte gardło. „Następnym 
razem, kiedy ktoś wpadnie do przepaści, ojciec na pewno 
pozwoli ci pójść”. To wcale nie brzmiało jak pocieszenie, 
prędzej jak kpina.

Gdy się odwrócił, napotkał spojrzenie siostry. Miękki 
blask świecy stojącej we wnęce okiennej podkreślał delikat-
ność jej rysów i bladą cerę. Losaneta zawahała się na uła-
mek sekundy, a potem podbiegła i chwyciła brata za ręce.

— Tak się cieszę, że nie pojechałeś z nimi — powie-
działa żarliwie. — Nie mogłabym tu zostać sama, po pro-
stu bym nie mogła!
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***

Burza pomrukiwała już tylko niegroźnie po drugiej 
stronie gór, lecz deszcz wciąż siąpił, a podmuchy pory-
wistego wiatru ciskały w twarze mężczyzn krople wody. 
Pierwszy szedł skulony pod obszerną peleryną służący 
z latarnią, za nim wicehrabia i dwaj synowie. Wszyscy 
urodzili się w tych górach, znali tu każdy skrawek ziemi 
i każdą skałę. I dobrze wiedzieli, jak bardzo zdradliwe 
potrafią być śliskie kamienie – dlatego schodzili ostroż-
nie, starannie wybierając miejsca, w których stawiali 
stopy. Pośpiech nie leżał w ich naturze. Człowiekowi, 
który spoczywał w tej chwili na dnie przepaści, na nic nie 
przydadzą się ratownicy z połamanymi nogami.

Nie musieli szukać miejsca, w którym powóz wypadł 
z drogi. Jeden z koni wciąż rżał rozpaczliwie, a w jego 
głosie było tyle bólu, że Symeon de Limayrac, twardy 
człowiek gór, wzdrygnął się odruchowo. Potem wyjął zza 
pasa pistolet i podał go Grigoriemu.

— Dobij zwierzę i zobacz, czy jest kogo wyciągać.
Chłopak skinął głową. Andreu przymocował jeden 

koniec liny do pnia rosnącej niedaleko limby. Było to 
niskie, powykręcane od górskich wichrów drzewko. 
Sprawiało wrażenie rachitycznego, lecz Grigori nie miał 
oporów, by mu zaufać – wiedział, że aby przetrwać 
w takim miejscu, limba musiała dobrze wczepić się 
korzeniami w skaliste zbocze.

Gdy Andreu obserwował, jak młodszy o kilkanaście 
minut brat znika za krawędzią przepaści, na jego twarzy 
nie uzewnętrzniło się nic z uczuć szalejących we wnętrzu 
chłopaka. To on powinien tam zejść, nie Grigori, wiedział 
jednak, że decyzja ojca jak zawsze była dobra – lżejszy 
i zwinniejszy bliźniak miał większe szanse, by bezpiecz-
nie dotrzeć na dół. Wybór był oczywisty i Andreu nie 
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zamierzał go kwestionować – nawet teraz, kiedy chodziło 
dosłownie o śmierć i życie, nawet w myślach. Patrzył więc 
tylko, mając nadzieję, że Grigori będzie miał odwagę zro-
bić to, co konieczne.

Tymczasem młodszy brat, z latarnią przewieszoną 
przez przegub i pistoletem za pasem, schodził coraz niżej 
bez większych problemów. Lina miała rozmieszczone 
w równych odstępach węzły, w które powkładano krót-
kie, lecz wytrzymałe patyki, tak że całość tworzyła coś 
w rodzaju prymitywnej drabinki sznurowej. Rżenie konia 
z każdą chwilą słabło, a kiedy chłopak stanął obiema 
nogami na pewnym gruncie, zapadła cisza. Grigori uniósł 
latarnię, licząc na to, że zwierzę wreszcie skonało, ale nie 
– światło wyłowiło z mroku wielkie mrugające oko i spie-
niony pysk, który poderwał się w ostatnim rozpaczliwym 
zrywie. Chłopak wyjął pistolet, odwiódł kurek i strzelił. 
Huk odbił się echem wśród skał i koń znieruchomiał. 
Niedaleko leżał woźnica, deszcz padał w szeroko otwar-
te oczy, a krew z pękniętej czaszki mieszała się z wodą 
i wsiąkała w ziemię. Od razu było widać, że w tym przy-
padku żadna pomoc na nic się nie przyda.

Dwadzieścia stóp, pomyślał, bo taką mniej więcej 
głębokość miała przepaść w tym miejscu. Wystarczająco 
dużo, by ktoś, kto ma pecha, rozbił sobie głowę. I wystar-
czająco mało, by ktoś obdarzony odrobiną szczęścia 
dotarł na dno żywy, choć pewnie mocno poobijany.

Może pasażer miał więcej fartu niż woźnica. 
Grigori postawił latarnię na boku przewróconego 

powozu, uchylił drzwiczki, które teraz otwierały się 
do góry niczym klapa w podłodze, i zajrzał do środka. 
Światło latarni odbiło się w odłamkach strzaskanej szyby, 
błysk wyłowił z ciemności bladą twarz podróżnego. 
Mężczyzna był nieprzytomny, ciemne włosy miał zlepione 
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krwią, lewą rękę wykręconą pod nienaturalnym kątem, 
ale niewątpliwie żył. Chłopak zmarszczył brwi. Nie na 
widok piersi rannego unoszonej w nierównym oddechu, 
lecz drugiej postaci, leżącej w cieniu. Opuścił lampę niżej, 
przechylając się w głąb powozu. Ranny był identycznie 
ubrany, z identycznymi ciemnymi włosami w identyczny 
sposób związanymi na karku. Grigori poczuł ukłucie nie-
pokoju. Co, u licha?

— Przeżył ktoś? — krzyknął z góry Symeon de 
Limayrac, ale chłopak postanowił go zignorować. 
Usprawiedliwi się później, że poprzez szum deszczu nie 
usłyszał pytania.

Zawahał się, a potem wskoczył do powozu. Szkło 
zachrzęściło mu pod stopami, latarnia zakołysała się 
w rękach, rzucając refleksy światła na obite miękkim plu-
szem ścianki. Najprawdopodobniej uchroniły przed śmier-
cią pierwszego podróżnego, a być może także i drugiego.

Grigori pochylił się, chwycił za ramię leżącego w cieniu 
i niezbyt delikatnie odwrócił go na plecy. Stukot ulewy 
bębniącej o ścianki powozu zagłuszył przekleństwo, 
które wyrwało się z ust chłopaka.

Obaj podróżni nie tylko ubrani byli identycznie. 
Również ich twarze podobne były do siebie jak dwie kro-
ple deszczu.

***

Dwaj wyciągnięci z przepaści mężczyźni leżeli w dwóch 
zamkniętych na klucz komnatach zamku Limayrac. Obu 
zdążył już obejrzeć wezwany z miasteczka lekarz, który 
studia kończył przed czterdziestoma laty i wciąż jesz-
cze wierzył w potęgę astrologii. Tym razem postawienie 
horoskopu nie wchodziło w grę, staruszek pokiwał więc 
tylko siwą głową, pomamrotał, po czym orzekł, że obaj 
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pacjenci będą żyć – jednemu wystarczy nastawić zwich-
niętą rękę, drugi natomiast, zdaniem sędziwego medyka, 
koniecznie potrzebował na pierś okładu z kozich bobków. 
Wicehrabia de Limayrac podziękował za radę, do nasta-
wienia ręki zagonił silnego pachołka, recepturę na maść 
bobkową zaś rozsądnie wrzucił do kominka.

Zbliżała się północ, gdy rodzina de Limayraców zebra-
ła się w kaplicy na tradycyjną wieczorną modlitwę. 
Wicehrabia odmówił „Ojcze nasz”, a potem poprosił 
Czarną Berengarię o wsparcie dla leżących bez przytom-
ności gości. Czwórka jasnowłosych dzieci zawtórowała 
mu cichymi szeptami, jasnowłosa żona patrzyła na tę 
scenę z łagodnym, dumnym uśmiechem – niezależnie od 
tego, jakie zło czyhało wokół, jej rodzina była bezpieczna, 
kochająca się i dobra.

Gdy skończyli, wicehrabia wstał, dwójkę młodszych 
pociech ucałował po ojcowsku w czoło, a bliźniakom ski-
nął głową. Grigori chciał coś powiedzieć, ale mężczyzna 
uniósł dłoń.

— Nie ma sensu martwić się na zapas — powiedział. 
— Miejmy nadzieję, że jutro coś się wyjaśni. Pora się 
położyć, nie sądzisz, moja droga?

To nie było pytanie i żona świetnie o tym wiedziała. 
Wstała z klęcznika, by podążyć za mężem. Czwórka 
młodych de Limayraców została sama. Losaneta podnio-
sła się, z uśmiechem wdzięczności przyjmując pomoc 
Johana, Grigori patrzył jeszcze przez chwilę na krzyż, 
a potem przeżegnał się i odwrócił w stronę rodzeństwa.

Trzy pary oczu spoglądały na niego oskarżycielsko. 
W przypadku Losanety był to łagodny wyrzut, dwójce 
braci natomiast niewiele brakowało do wściekłości.

— Musiałeś to zrobić? Naprawdę musiałeś? — zapytał 
Andreu. — Przez ciebie...
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Dziewczyna uniosła dłoń gestem zaskakująco podob-
nym do gestu ojca.

— Proszę, nie kłóćmy się teraz — powiedziała. — 
Ojciec ma rację, nie ma sensu martwić się na zapas.

— Nie rozumiesz sytuacji, siostrzyczko. — Andreu 
pokręcił głową. — Musimy podjąć jakąś decyzję.

— Dlaczego? — Losaneta powiodła spojrzeniem po 
twarzach braci. — Czy któryś z was wie, co się dzieje 
w zamku?

Andreu zacisnął usta i z ociąganiem zaprzeczył, Grigori 
parsknął, po czym wzruszył ramionami. Johan tylko 
potrząsnął głową.

— Sami widzicie. — Panna uśmiechnęła się słodko. — 
Nie mamy się czym martwić. 

***

Leżący na łóżku mężczyzna ocknął się kilkanaście 
sekund wcześniej, ale jeszcze nie otworzył oczu. Nie 
potrafił sobie przypomnieć własnego imienia ani nazwi-
ska, nie wiedział, gdzie się znajduje. Instynkt jednak 
podpowiadał mu, że lepiej będzie, jeśli najpierw zorien-
tuje się w miarę możliwości w sytuacji, a potem dopiero 
zdradzi z odzyskaniem przytomności.

Domenic Jordan – tak właśnie się nazywał. Imię 
i nazwisko napłynęło do niego z ciemności razem ze 
wspomnieniem nużącej podróży i deszczu bębniącego 
o dach powozu. Dokąd jechał?

Do zamku Limayrac, podpowiedziała ciemność, nadal 
jednak nie potrafił sobie przypomnieć, dlaczego właści-
wie zmierzał w to miejsce. W jego wspomnieniach ziały 
dziury, głowa bolała, jakby zeszłego wieczoru wypił zbyt 
wiele mocnego wina. Domenic Jordan pamiętał jednak 
z całkowitą pewnością, że nie zwykł się upijać. Nawet za 
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niedawnych studenckich czasów rzadko wychylał więcej 
niż kilka kieliszków. I wiedział o sobie jeszcze jedno – nie 
znosił otóż uczucia bezradności, bycia zdanym na łaskę 
innych. Leżał więc teraz w ciepłej pościeli, oddychając 
płytko, bo każdy ruch klatki piersiowej powodował ból, 
słuchał trzaskającego niedaleko ognia i z trudem tłumił 
irytację. 

Ktoś obok wstał i szurając nogami, podszedł do komin-
ka, by dorzucić drewna. Płomienie musiały strzelić wyso-
ko, bo Jordan poczuł na policzkach uderzenie gorąca. 
Ostrożnie uniósł powieki. Przy ogniu kucał siwowłosy 
mężczyzna – sądząc po stroju, służący. Chwilę później 
starzec odwrócił się i na wpół ślepe, wodniste oczy napo-
tkały spojrzenie ciemnych oczu leżącego na łóżku męż-
czyzny. Patrzyli na siebie przez chwilę, po czym służący 
wstał i zaskakująco chyżo jak na swój wiek pognał do 
drzwi. Otworzył je i wyszedł, zamykając z drugiej strony.

Zgrzyt klucza w zamku momentalnie zmienił irytację 
w coś niebezpiecznie bliskiego strachu. Jordan spróbo-
wał usiąść. Udało mu się, choć za cenę mdlącego bólu, 
który obejmował cały prawy bok. Złamane żebra, podej-
rzewał to już wcześniej. Poruszył stopami – dzięki Bogu, 
wyglądało na to, że przynajmniej nogi ma całe. Nie zary-
zykował jednak wstania, rozejrzał się tylko wokół. Leżał 
w niewielkiej komnacie pełnej ciężkich, staroświeckich 
mebli z górskiej sosny. Przez wąskie okno widać było 
zaciągnięte chmurami niebo, na stoliku obok łóżka stał 
gliniany kubek z rozcieńczonym winem. Jordan napił się 
i czekał. W tej sytuacji nie pozostawało mu nic innego.

Chwilę później w zamku znowu zgrzytnął klucz i do 
komnaty wszedł jasnowłosy mężczyzna. Miał orli nos, 
wysoko sklepione czoło i pięknie wykrojone usta – rysy 
niewątpliwie arystokratyczne, lecz nie zniewieściałe, jak 
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to czasem bywało z osobami w tym typie. Od przyby-
sza aż biła zdrowa męska siła, taka, która kształtuje się 
w ogniu bitew, na polowaniach albo – w ostateczności – 
przy stołach biesiadnych, nigdy natomiast wśród ksiąg. 
Jordan nie musiał się zastanawiać, by odgadnąć, że ma 
do czynienia z panem zamku. Nie uszedł jego uwagi 
także pistolet za pasem wchodzącego oraz ręka, która 
znajdowała się niebezpiecznie blisko tegoż pistoletu.

— Obudził się pan — powiedział wicehrabia de 
Limayrac, a Jordan właśnie w tym momencie przypo-
mniał sobie jego imię: Symeon. — Wie pan, kim pan jest?

— Domenic Jordan.
Wicehrabia lekko, niemal niedostrzegalnie, zacisnął 

usta, a jego ręka powędrowała jeszcze bliżej pistoletu, 
by po chwili cofnąć się z ociąganiem, jakby mężczyzna 
uświadomił sobie, że leżący w łóżku ranny nie stanowi 
żadnego zagrożenia.

— Jest pan pewien?
Pytanie zabrzmiało absurdalnie i w innych okoliczno-

ściach Jordan prawdopodobnie rzuciłby jakąś ironiczną 
uwagę. Teraz jednak nie miał ochoty na żarty. Coś tu było 
mocno nie w porządku. 

— Oczywiście, że tak.
— Tamten mówi to samo... — mruknął de Limayrac.
— Tamten? — Jordan uniósł brwi.
— Wie pan, co się stało? Pamięta pan burzę i spadający 

w przepaść powóz?
— Nie — musiał przyznać Jordan. — Pamiętam jedynie, 

że jechałem do zamku Limayrac. Bo jestem w Limayrac, 
prawda?

Wicehrabia skinął głową.
— Ocaliliśmy pana oraz pańskiego towarzysza. Obaj 

mieliście szczęście. Woźnica zginął, niestety. Kiedy pogo-
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da się poprawi, wydostaniemy jego ciało i sprawimy 
nieszczęśnikowi chrześcijański pogrzeb. Ale pewnie do 
Małgorzaty nie przestanie padać. Dziś jest szósty czerwca 
— dodał dla wyjaśnienia.

Jordan poszukał we wspomnieniach nazwiska woźnicy 
oraz jego twarzy. Nie znalazł ani jednego, ani drugiego, 
ale odsunął chwilowo ten problem na bok.

— Kogo ma pan na myśli, mówiąc o moim towarzyszu?
— Człowieka, którego znaleźliśmy z panem w powo-

zie. Wygląda jak pański brat bliźniak. Identyczne rysy 
twarzy, identyczne ubranie. Dwie godziny temu odzyskał 
przytomność. 

— I twierdzi, że również nazywa się Domenic Jordan?
Symeon de Limayrac skinął głową. Jego dłoń znowu 

powędrowała w stronę pistoletu i znowu się cofnęła. 
Niebieskie oczy pozostały czujne.

— Jest pan pewien, że nie ma bliźniaczego brata?
— Jestem. Poza tym — tym razem Jordan pozwolił 

sobie na lekki uśmiech, choć bardziej przypominał on 
skrzywienie warg — nawet gdybym miał, to raczej nie 
nosilibyśmy tego samego imienia.

— I nie wie pan, skąd... wziął się ten drugi w pańskim 
powozie?

Jordan jeszcze raz przywołał wspomnienia, tym razem 
dawniejsze. Do zeszłego tygodnia wszystkie były jasne. 
Pamiętał, jak świętował zakończenie studiów medycz-
nych, a potem, gdy kolega ze stancji odchorowywał zaba-
wę, siedział przy biurku i rozważał na chłodno, co powi-
nien począć ze swoją przyszłością. Dotąd żył ze stypen-
dium ufundowanego przez biskupa Malartre’a, teraz miał 
do wyboru otworzyć praktykę, zostać na uniwersytecie 
jako asystent profesora Parmenesa albo poszukać sobie 
innej pracy. O tym, że do leczenia się nie nadaje, wiedział 
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od dawna – brakowało mu cierpliwości i współczucia 
niezbędnego przy łóżku chorego, nie wspominając o tym, 
że banalne choroby zupełnie go nie interesowały. Oferta 
Parmenesa brzmiała intrygująco, problemem były jednak 
niskie uniwersyteckie pensje – Domenic Jordan, choć 
dotąd nie miał zbyt wielu okazji, by posmakować wystaw-
nego życia, to już wiedział, że lubi rzeczy w najlepszym 
gatunku, takie, za które trzeba słono płacić. Pochlebiał 
sobie, że mógłby zerwać z tą słabością, gdyby musiał, 
ale... wolał nie musieć. I właśnie wtedy, niczym prawdzi-
wy dar losu, pojawiło się zaproszenie od biskupa, który 
pokazał Jordanowi list Symeona de Limayraca, a potem 
zaproponował wyprawę w góry, niedwuznacznie dając do 
zrozumienia, że jeśli protegowany się sprawdzi, w przy-
szłości będzie czekać na niego więcej takich niebezpiecz-
nych, lecz hojnie opłacanych zadań. Jordanowi niebez-
pieczeństwo nie przeszkadzało, perspektywa rozwiązania 
tajemnicy pociągała zaś jeszcze bardziej niż wizja pękatej 
sakiewki, dlatego propozycję Jego Ekscelencji przyjął 
z młodzieńczym entuzjazmem, którego teraz, kiedy już 
ochłonął, szczerze mówiąc, trochę się wstydził. 

Dalej, niestety, natrafiał we wspomnieniach na coraz 
więcej czarnych dziur. Podróż z Alestry jawiła się jako 
pasmo niepowiązanych ze sobą obrazów: zadymione 
wnętrze karczmy, w której zatrzymał się na obiad, czer-
wony nos woźnicy (jak on się nazywał?) opowiadają-
cego jakąś mało zabawną dykteryjkę czy wreszcie pola 
pokryte aż po horyzont fioletowymi kwiatami lawendy. 
A także słońce, wpadające przez okno powozu i kładące 
się długimi złotymi pasmami na obitym pluszem siedze-
niu naprzeciwko – pustym, bo Domenic Jordan mógłby 
przysiąc, że większość drogi przebył samotnie. Jeśli ktoś 
mu towarzyszył, musiał się dosiąść na ostatnim etapie 
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podróży, tym, którego nie pamiętał zupełnie. Od wysi-
lania pamięci tylko jeszcze bardziej rozbolała go głowa. 
Coś się wtedy wydarzyło, coś ważnego – to jedyne, czego 
był pewien. Ujrzał kolejny obraz: strużki deszczu na 
szybie i majaczący za oknem powozu ciemny kształt, 
ale wszystko zniknęło, zanim zdążył uchwycić sens tego 
wspomnienia.

Spojrzał na Symeona de Limayraca, który z prawdzi-
wie góralską cierpliwością czekał na odpowiedź.

— Niestety, nie. A co mówi mój sobowtór?
Wicehrabia skrzywił się lekko.
— Że nie pamięta. I nie wie też, po co właściwie do nas 

jechał. Musiałem mu wszystko wytłumaczyć.
— Obawiam się, że jestem w takiej samej sytuacji — 

przyznał Jordan. — Gdyby mógł mi pan powtórzyć to, 
co pan powiedział tamtemu człowiekowi, byłbym bardzo 
wdzięczny.

De Limayrac westchnął ciężko.
— Niech będzie. Wszystko zaczęło się od śmierci mło-

dego Huca, który pracował w kuchni. Bezczelny chłopak, 
ale całkiem zdolny cukiernik. Znaleźliśmy go w kącie 
podwórza, niedaleko latryn, z rozerwanym gardłem. 
Uznałem wtedy, że to sprawka jednego z psów, które cza-
sem uciekają z kojca i włóczą się po zamku. Jednak parę 
dni później zginęła Helis, nasza stara służąca. Jej gardło 
również zostało rozcięte, jakby rozszarpane przez zwie-
rzę. Tym razem do zabójstwa doszło w pokoju na trzecim 
piętrze, nie było więc mowy o włóczącym się psie. Od razu 
przeszukaliśmy zamek, ale nikogo obcego nie znaleźli-
śmy. Za to w jednej z nieużywanych komnat natrafiliśmy 
na ślady bluźnierczego rytuału. Kreda niestarannie starta 
z posadzki, plamy po wosku i czarnomagiczna księga, 
którą ktoś bez powodzenia próbował spalić w kominku 
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– nie mieliśmy wątpliwości, na co patrzymy. Wtedy posta-
nowiłem napisać do biskupa Malartre’a, który kiedyś był 
u nas proboszczem, a on obiecał, że przyśle tutaj pana. 
Podobno zna się pan na tego typu sprawach.

— A ja zjawiłem się w dwóch osobach — dokończył 
Domenic Jordan, lekko zdumiony żołnierską zwięzłością 
tego raportu. — Bardzo niezręczna sytuacja, z pewnością.

— Cieszę się, że pan to rozumie — mruknął de 
Limayrac. — Nie mam pojęcia, kto jest prawdziwym 
Domenikiem Jordanem ani kim jest ten drugi, ale dopó-
ki to się nie wyjaśni, żaden z was nie wyjdzie ze swo-
jego pokoju. Będziecie mieli do dyspozycji służącego, 
który zadba o wasze potrzeby, jednak drzwi pozostaną 
zamknięte na klucz. I pchnąłem już rano do Alestry 
posłańca z kolejnym listem. Niech biskup zdecyduje, co 
w takiej sytuacji robić.

Domenic odruchowo skinął głową. Najwyraźniej został 
właśnie więźniem, ale nie miał o to pretensji – na miejscu 
wicehrabiego zapewne postąpiłby tak samo. Teraz nale-
żało się zastanowić, jak udowodnić, że jest prawdziwym 
Jordanem, a nie oszustem.

— Czy moje rzeczy zostały w powozie? — zapytał. — 
Miałem torbę, a w niej między innymi dokumenty i parę 
pistoletów.

— Zabraliśmy do zamku wszystko, co znaleźliśmy. 
Rzeczy osobiste... No cóż, obawiam się, że chwilowo 
musicie się panowie nimi podzielić. Broni nie oddam żad-
nemu z was. Nawiasem mówiąc, tamten też o nią pytał.

Domenic Jordan skrzywił się lekko. Wyglądało na to, że 
jego tajemniczy towarzysz ma przewagę. Wcześniej odzy-
skał przytomność, a niewątpliwe łatwiej zrobić dobre wra-
żenie, będąc pierwszym niż drugim. Nie wspominając już 
o tym, że sobowtór miał też więcej czasu, by zorientować 
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się w sytuacji. Dwie godziny, pomyślał Jordan. Niewiele, 
ale w tym przypadku i taka różnica mogła kosztować 
życie. Zwłaszcza jeśli zagadkowy mężczyzna wcale męż-
czyzną nie był, co wydawało się nader prawdopodobne.

— Rozumiem, że czuje się pan nieswojo, prowadząc 
drugi raz tę samą rozmowę — zaczął lekko, skrywając 
lęk. — Ale proszę spojrzeć na to z mojej perspektywy. 
Przywykłem uważać się trochę za oryginała, taka mała 
słabostka. A teraz nagle spotykam kopię samego siebie. 
I mam szczerą nadzieję, że mój sobowtór niczego podob-
nego nie powiedział.

— Owszem, powiedział. Pytał też, kto mieszka 
w zamku. Powtórzyć panu?

— Chętnie posłucham.
— Jestem tu ja, moja żona, dòna Ysabeau, oraz czwór-

ka dzieci. Andreu i Grigori to bliźnięta, obaj mają po 
osiemnaście lat. Potem Losaneta, moja jedyna córka, 
siedemnastoletnia, oraz dwa lata młodszy Johan. Służby 
mamy osiem osób, wszyscy to dobrzy, zaufani ludzie, czę-
sto pracujący dla naszej rodziny od pokoleń.

— Rozumiem więc, że nikogo z nich nie podejrzewa 
pan o przeprowadzenie magicznego rytuału?

— Z całą pewnością nie. 
— W takim razie kto zamordował Huca i Helis? — spy-

tał łagodnie Jordan.
— Nie mam pojęcia. To pan miał się tego dowiedzieć, 

nie ja. — Wzrok de Limayraca nie pozostawiał wątpliwo-
ści, że uważa gościa za zbyt młodego i niedoświadczone-
go, by powierzać mu tak odpowiedzialne zadanie.

Domenic Jordan zapytał jeszcze o parę rzeczy, ale 
nie dowiedział się niczego ciekawego. Odnosił irytujące 
wrażenie, że błądzi po omacku, sięgnął więc po jedyne 
konkrety, jakie w tej chwili mógł mieć.
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— Czy mógłbym obejrzeć zwłoki Huca i Helis?
— Oboje zostali już pochowani.
— Skąd ten pośpiech?
Wicehrabia wzruszył ramionami.
— A po co miałem ich trzymać w piwnicy? Jasnowidza 

w pobliżu nie ma, a zanim udałoby mi się sprowadzić 
kogoś z Alestry, zwłoki zaczęłyby gnić i na nic by się nie 
przydały.

Jordan przełknął cisnące się na usta wyjaśnienie, że 
nie tylko jasnowidze potrafią wyczytać prawdę z martwe-
go ciała.

— W takim razie chciałbym obejrzeć tę czarnoma-
giczną księgę, bo zakładam, że wyjęliście ją z komin-
ka? — Mięsień na twarzy wicehrabiego drgnął lekko. 
— Zakładam również, że mój sobowtór już o to prosił, 
prawdopodobnie też zapewnił pana, że sama księga, bez 
akcesoriów takich jak świece czy święcona kreda, na nic 
się nie przyda, więc nie musi się pan obawiać, że odpra-
wię jakiś niebezpieczny rytuał.

De Limayrac wolno skinął głową.
— Tak właśnie powiedział.
— Zgodził się pan udostępnić księgę?
— Tak — wicehrabia skrzywił się lekko — choć nie 

ukrywam, że cała ta sytuacja bardzo mi się nie podoba. 
Ze względu na mocno nietypowe okoliczności staram się 
traktować każdego z panów raczej jak gościa niż więźnia, 
a nie jest to dla mnie łatwe. Cóż, skoro jednak zgodziłem 
się w przypadku tamtego, wypada, by również i pan miał 
okazję zapoznać się z księgą.

De Limayrac wstał i kontynuował już przy drzwiach: 
— Gdyby pan czegoś potrzebował, służący będzie 

czekał na korytarzu. Uczyniłem też mojego najstarszego 
syna osobiście odpowiedzialnym za bezpieczeństwo obu 


