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JEDEN


TOMASZ/ WAR­SZAWA


 


Ciem­ność, która zapa­dła po tym, jak Adrianna opu­ściła żalu­zje i zga­siła
świa­tło, była ciem­no­ścią zupełną. Tomasz poru­szył się nie­spo­koj­nie;
spa­dał w gładką czerń bez punk­tów pod­par­cia, bez moż­li­wo­ści zacze­pie­nia
wzroku. Oddy­chał ciężko. Gorący mrok przy­kuc­nął na klatce pier­sio­wej,
uci­skał płuca, poło­żył heba­nową dłoń na ustach. Tomasz dusił się, chciał
krzy­czeć.


— Odsłoń okno — jęk­nął.


— Pada deszcz — odpo­wie­działa dziew­czyna.


— Co z tego? — Sto­czył się z łóżka i drżą­cymi dłońmi szarp­nął za sznu­rek
rolety.


Na zewnątrz sza­lała wichura. Burzowe chmury wisiały nisko nad War­szawą,
kłę­biły się na nie­bie po linię hory­zontu. Niczym mon­stru­alna, optyczna
gąbka pochła­niały jasność sto­licy. Blask latarni ulicz­nych, wystawy
skle­pów, reflek­tory samo­cho­dów – każde źró­dło świa­tła roz­pra­szało się,
ginęło, pożarte przez kłę­bo­wi­ska cumu­lo­nim­bu­sów.


— Uwiel­biam ten widok — powie­działa Adrianna, się­ga­jąc po papie­rosa.


Odrzu­ciła prze­ście­ra­dło i usia­dła na łóżku, popra­wia­jąc poduszkę. Była
naga. Wyma­cała sto­jącą na pod­ło­dze popiel­niczkę. Poma­rań­czowa koń­cówka
papie­rosa zata­czała w pół­mroku epi­cy­kle.


— Zaraz zaczną walić pio­runy. Popa­trzymy? Zosta­niesz jesz­cze? —
Zacią­gnęła się i wypu­ściła dym ustami. — Ni­gdy nie pyta­łam, ile kosz­tuje
wyna­ję­cie kawa­lerki na ósmym pię­trze apar­ta­men­towca.


— I nie pytaj. — Tomasz nacią­gnął bok­serki, usiadł na pod­ło­dze, ple­cami
opie­ra­jąc się o przy­jem­nie chłodną szybę. Był mokry od potu. Patrzył na
Adriannę, jak strze­puje popiół z papie­rosa – cien­kiego men­to­lo­wego
vogue’a – jak krzy­żuje nogi, popra­wia włosy, odchyla głowę i spo­koj­nie
oddy­cha. Naga dziew­czyna zacho­wy­wała się natu­ral­nie, nie krę­po­wała się
nago­ścią.


— Zawsze mnie śmie­szyło, że trzy­dzie­sto­ośmio­letni facet nosi gacie w sło­niki. Wiem, nie kończ, kupuje ci żona na wyprze­daży w hiper­mar­ke­to­wych koszach.


Tomasz uśmiech­nął się, nie zare­ago­wał na zaczepkę. Wciąż nie doszedł do
sie­bie po nie­spo­dzie­wa­nym napa­dzie klau­stro­fo­bii. Antro­po­mor­ficzna czerń
wokół niego jak topo­lo­giczna pułapka, która oddzie­liła go od
rze­czy­wi­sto­ści i wypącz­ko­wała w innym wszech­świe­cie.


— Źle się czu­jesz? Boli cię serce? Może powi­nie­neś iść do leka­rza,
zro­bić EKG? W twoim wieku wień­cówka już zabija.


— Zaraz mi przej­dzie. Jak stu­dia? — Zmie­nił temat.


— Jakoś. Raz lepiej, cza­sem gorzej. Nie jesteś moim ojcem. Nie musisz
pytać. To moja sprawa.


— Nie jestem. Cie­kawe, co o nas myśli ochro­niarz na por­tierni?
Zasta­na­wia­łaś się kie­dyś?


— Myśli, że jesteś moim tatą? Moim bra­tem? Kochan­kiem? Kto go tam wie.


Mrok roz­świe­tliła bły­ska­wica i w pokoju zro­biło się jasno jak w dzień.
Adrianna oddy­chała coraz szyb­ciej, powie­trze pach­niało elek­trycz­no­ścią,
sek­sem i tyto­niem. Wciąż pano­wała nie­zno­śna duchota i Tomasz myślał –
chwy­cić krze­sło za opar­cie, zbić okno, niech do środka wtar­gnie wichura,
kro­ple desz­czu zawi­rują na ostrych kra­wę­dziach szyb.


Się­gnął po pilota od kli­ma­ty­za­cji i obni­żył tem­pe­ra­turę.


— Znów będziemy sie­dzieć w lodówce?


— Nie mogę oddy­chać. Jest za gorąco.


Kolejny pio­run, tym razem bar­dzo bli­sko. Błysk i huk w tym samym
momen­cie. Ada jęk­nęła i poło­żyła dłoń na pier­siach.


— Pod­nieca cię to? — rzu­cił roz­ba­wiony.


— Może. Może wła­śnie o tym marzę? Kocham się z dzi­kim face­tem na
sawan­nie, leżymy w wyso­kiej tra­wie, leje deszcz, walą pio­runy. Trzęsę
się z zimna pod jego umię­śnio­nym cia­łem. Skąd wiesz, jakie mam fan­ta­zje
sek­su­alne? Znasz mnie? Może czy­tam histo­ryczne romanse Nory Roberts albo
Sagę o Ludziach Lodu? — Uśmiech­nęła się i okryła prze­ście­ra­dłem.
Wark­nęła kli­ma­ty­za­cja, pom­pu­jąc do pokoju zimne powie­trze. — Zaraz będę
miała gęsią skórkę.


— Gęsia skórka jest pod­nie­ca­jąca. — Tomasz dźwi­gnął się z pod­łogi i sta­nął w oknie. Z wyso­ko­ści ósmego pię­tra patrzył na War­szawę tonącą w sta­ro­te­sta­men­to­wym poto­pie, na kule gradu bijące w dachy zapar­ko­wa­nych
samo­cho­dów, stu­dzienki kana­li­za­cyjne rzy­ga­jące spie­nioną wodą,
prze­mok­nię­tych prze­chod­niów, wygięte wichurą para­sole. — A tak w ogóle,
to chyba tro­chę cię znam.


— Tylko tak ci się wydaje.


Usiadł na łóżku i wygrze­bał spod prze­ście­ra­dła stopę Ady. Dziew­czyna
malo­wała paznok­cie na nie­bie­sko, płytki miały kształt syme­trycz­nych
tra­pe­zów.


— Masz łaskotki? — Deli­kat­nie prze­je­chał opusz­kiem palca po pod­bi­ciu. Po
uro­dze­niu Ali­cji spraw­dzał w ten spo­sób odruch Babiń­skiego. Nowo
naro­dzona córka prze­krzy­wiała wów­czas stopę do środka, wygi­na­jąc paluch
ku górze. Ata­wi­styczna pozo­sta­łość po mał­pach, pro­wa­dzą­cych nadrzewny
tryb życia.


— Zostaw! — Ada wyrwała się i prze­tur­lała pod ścianę. Prze­ście­ra­dło
zsu­nęło się na pod­łogę i dziew­czyna znów była naga. — Nie lubię tego.


— Mam iść? Jesteś zmę­czona? Po dwóch latach masz mnie dość? Powiedz.


— No nie, coś ty, możesz zostać. Zostań, ile chcesz. Tylko daj mi kilka
minut. — Zsu­nęła się z łóżka i poszła do łazienki.


Wiódł za nią wzro­kiem, patrzył na smu­kłe nogi kochanki, krzy­wi­znę
poślad­ków, pro­fil linii ple­ców, opa­da­jące na ramiona jasne włosy.
Dziew­czyna znik­nęła za drzwiami łazienki, szum prysz­nica był gło­śniej­szy
niż war­cze­nie kli­ma­ty­za­tora. Tomasz zebrał poroz­rzu­cane po wykła­dzi­nie
ubra­nie. Gar­ni­tu­rowe skar­petki do pół łydki, zapra­so­wane w kant spodnie,
let­nia koszula z krót­kim ręka­wem. Z noc­nej szafki zdjął zega­rek.
Spraw­dził godzinę.


Idzie pod prysz­nic nie póź­niej niż kwa­drans po sto­sunku, pomy­ślał
mar­kot­nie, kła­dąc się na łóżku i opie­ra­jąc głowę na skrzy­żo­wa­nych z tyłu
dło­niach. Patrzył w sufit. Cze­kał. Zasta­na­wiał się, czy Adrianna uważa
go za starca. Jak to jest, kiedy się z nim kocha, o czym wtedy myśli?


Za drzwiami łazienki zakrę­cono prysz­nic. Szur­nęły roz­su­wane drzwi
kabiny. Tomasz zamknął oczy. Na obrazku pod powie­kami: dziew­czyna stoi
przed lustrem, wciera krem w dwu­dzie­sto­trzy­let­nie piersi. Chciałby to
zoba­czyć i zapa­mię­tać, ale wie­dział, że w końcu i tak zapo­mni. Entro­pia
życia wsy­sała nie­ubła­ga­nie.


Docho­dziła dzie­więt­na­sta. Za oknem wciąż trza­skały pio­runy, a on leżał w ubra­niu w skoł­tu­nio­nej pościeli, w któ­rej jesz­cze dwa­dzie­ścia minut temu
upra­wiał inten­sywny seks. Atak dusz­no­ści minął i znów czuł się dobrze.
Wiecz­nie napięte mię­śnie karku roz­luź­niały się, czemu towa­rzy­szyło
przy­jemne pul­so­wa­nie w dole szyi. W takich chwi­lach nie myślał o niczym
waż­nym: wyobra­żał sobie Adriannę, jak stoi pod prysz­ni­cem, kro­pelki wody
na pier­siach dziew­czyny. Jaki ma wtedy wyraz twa­rzy? Nie pla­no­wał
powrotu do domu, roz­mowy z żoną, kolej­nej bła­hej wymówki, dla­czego
został dłu­żej w pracy. Nie tęsk­nił za córką i jej oso­bli­wym świa­tem,
pogma­twa­nym kró­le­stwem archi­tek­tury nie­moż­li­wej, Esche­row­skim labi­ryn­tem
śle­pych uli­czek, zdra­dli­wych zapadni, wstęg Möebiusa i pętli bez
wyj­ścia.


Co będzie dalej z Adrianną i z nim?


Wolał się nie zasta­na­wiać. Dziew­czyna koń­czyła czwarty rok stu­diów,
mię­dzy­na­ro­dowe sto­sunki gospo­dar­cze, w przy­szłym tygo­dniu miała ostatni
egza­min w sesji let­niej. Zostało dwa­na­ście mie­sięcy. Co potem?
Wypro­wa­dzi się z War­szawy, wróci do małego mia­steczka na ścia­nie
wschod­niej? Może znaj­dzie pracę w sto­licy jako asy­stentka w mię­dzy­na­ro­dowej kor­po­ra­cji, zacznie wynaj­mo­wać kawa­lerkę z chło­pa­kiem,
jeź­dzić do pracy metrem, odkła­dać pie­nią­dze na miesz­ka­nie? A on? Co
zrobi? Znów ukrad­kiem (na służ­bo­wym lap­to­pie) zacznie prze­glą­dać
inter­ne­towe strony w poszu­ki­wa­niu nowej, młod­szej kochanki?


Drzwi łazienki otwo­rzyły się i do pokoju weszła Adrianna. Miała na sobie
czer­wony szla­frok frotté. Mokre włosy zwią­zała wysoko, pra­wie na
czubku głowy.


— Masz chło­paka? — zagad­nął, nie rusza­jąc się z łóżka.


Zatrzy­mała się nie­spo­dzie­wa­nie pomię­dzy drzwiami łazien­ko­wymi a pano­ra­micz­nym oknem, zamie­rza­jąc opu­ścić roletę, odciąć dopływ
natu­ral­nego świa­tła, aby płuca Toma­sza znów wypeł­niły się czarną farbą,
lep­kim i śmier­dzą­cym pły­nem o kon­sy­sten­cji oleju.


— Co to za pyta­nie? — obru­szyła się. Pode­szła do barku i się­gnęła po
butelkę żura­wi­no­wej fin­lan­dii. — Nie powi­nie­neś pytać. Uma­wia­li­śmy się
ina­czej. Zro­bić ci drinka? Jesteś samo­cho­dem?


Ski­nął głową.


Ada była poiry­to­wana.


— Co ty o mnie wiesz? Tak naprawdę. Zasta­na­wia­łeś się kie­dyś?


— Prze­stań — jęk­nął. To była ostat­nia rzecz, o jakiej chciał roz­ma­wiać.
Wie­działa o tym, czy­tała emo­cje z jego twa­rzy, ale mimo wszystko brnęła
z upo­rem w bagno nie­chcia­nych tema­tów. Dla­czego?


— Pie­przymy się śred­nio dwa razy w tygo­dniu, a ty…


— Hej!


Poskut­ko­wało. Dla­czego to powie­działa? Jaki efekt chciała uzy­skać? Za
oknem znów łup­nął pio­run, pokój roz­świe­tlił tru­pio blady roz­błysk, który
niczym foto­gra­ficzny flesz wypa­lił w pamięci Toma­sza stop-klatkę.
Adrianna stoi przy barku i odkręca butelkę wódki. Szla­frok sięga nad
kolana, poni­żej lśnią nakre­mo­wane łydki. Syl­wetka dziew­czyny lekko
prze­krzy­wia się w prawą stronę, poprzez roz­chy­lone usta widać koń­cówkę
języka. Spoj­rze­nie pło­nie.


— Mi też nalej — powie­dział. — Mało wódki, dużo soku. A zasta­na­wia­łaś
się, co z nami będzie za rok? Skoń­czysz stu­dia, znaj­dziesz nor­malną
pracę, sta­łego chło­paka. Zerwiemy wtedy?


Adrianna uśmiech­nęła się kąci­kiem ust – poza kon­trolą, w spo­sób
cał­ko­wi­cie nie­uświa­do­miony. Wódka chlu­pała przez dozow­nik do szklanki z gru­bego szkła, gdzieś na zewnątrz toczył się świat, zmo­kłe psy pod­ku­lały
ogony, wichura roz­grze­by­wała śmiet­niki i łamała gałę­zie drzew. Wyły
samo­cho­dowe alarmy, ale wewnątrz miesz­ka­nia Ady pano­wała ide­alna cisza.


— A rzu­cisz dla mnie rodzinę? — zapy­tała.


Rzu­cisz dla mnie rodzinę? Tomasz znie­ru­cho­miał w poło­wie – ruchu, gestu,
słowa. Zupeł­nie nowa myśl, nie­ocze­ki­wana per­spek­tywa. Jak szybki cios w splot sło­neczny; znów zaczął się dusić.


— Rzu­cisz dla mnie rodzinę? — powtó­rzyła. — Zro­bisz to? Pytam zupeł­nie
serio.


Tomasz usiadł na łóżku i zgar­biony patrzył na wykła­dzinę pod­ło­gową,
zanu­rzył stopy w dłu­gim wło­siu. Oddy­chał ciężko, a każdy oddech spra­wiał
ból.


— I co wtedy z nami będzie?


Ada oparła szklankę o kra­wędź ust, upiła małego łyka i skrzy­wiła się.


— Za mało wódki. — Się­gnęła po butelkę. Wzru­szyła ramio­nami. — Wszystko
zależy od cie­bie. Wytrzy­masz życie w jed­nym mie­ście z byłą żoną i córką?
A może wynie­siemy się z tego zapy­zia­łego kraju?


— Dzie­sięć lat temu pra­co­wa­łem na kontr­ak­cie w Buda­pesz­cie. — Tomasz
wstał z łóżka i pod­szedł do Adrianny. — Tam uro­dziła się Ali­cja. To były
naj­pięk­niej­sze chwile mojego życia. Zanim Ewa zaszła w ciążę.


Chciał chwy­cić ją za rękę, ale dziew­czyna zro­biła krok do tyłu,
wyswo­ba­dza­jąc się z uści­sku. Nie powie­działa nic, ale popa­trzyła mu
uważ­nie w oczy, zmru­żyła powieki i zaci­snęła usta, aż zbie­lały wargi.


— Naprawdę tego chcesz? Nie myśla­łem… Bar­dzo tego chcia­łem, ale…
Jesteś pewna?


— Gdy­bym nie była, tobym nie zapro­po­no­wała.


Kilka minut póź­niej sie­dzieli na pod­ło­dze, opie­ra­jąc się ple­cami o łóżko. Palili papie­rosy, strze­pu­jąc popiół do posta­wio­nej pomię­dzy nimi
popiel­niczki. Na zewnątrz wiatr roz­ga­niał burzowe chmury, które
prze­ta­czały się jak pie­kielne wierz­chowce nad dachami domów, masz­tami
tele­fo­nii komór­ko­wej, komi­nami i ante­nami sate­li­tar­nymi. Nie roz­ma­wiali.
Tomasz porząd­ko­wał myśli.


* * *


Spo­ty­kał się z dziew­czyną ponad dwa lata. Poznali się przez Huberta –
kolegę Toma­sza z biura. Hubert był lekko po czter­dzie­stce, pia­sto­wał
sta­no­wi­sko dyrek­tora finan­so­wego, miał sporą nad­wagę i wiecz­nie kłó­cił
się z żoną. Klu­czowa roz­mowa, wywra­ca­jąca na nice porzą­dek mał­żeń­skiej
rutyny, miała miej­sce w syl­we­strowy wie­czór, który spę­dzili na fir­mo­wym
balu.


Tomasz sie­dział za sto­łem, pró­bo­wał jeść, ale każda potrawa miała smak
tek­tury; wle­wał w sie­bie morze alko­holu, jed­nak wódka jakby zmie­niła się
w wodę i nie był pijany, choć despe­racko pra­gnął się upodlić,
zwy­mio­to­wać w kiblu, obrzy­gać pan­to­fle, stra­cić przy­tom­ność i cały
następny dzień nie wsta­wać z łóżka. Jego żona na samym początku imprezy
zni­kła w tłu­mie, oto­czona towa­rzy­stwem podob­nych do sie­bie
sfru­stro­wa­nych bab pod koniec czwar­tej dekady życia. Nawet nie pró­bo­wali
ze sobą tań­czyć, nie było sensu uda­wać szczę­śli­wej pary. Nikt się nie
nabie­rze.


Wtedy dosiadł się do niego Hubert. Wypili razem kilka kole­jek wódki,
wymie­nili kolek­cję nie­zo­bo­wią­zu­ją­cych zdań. Hubert spoj­rzał mu głę­boko w oczy, zoba­czył w nich pustkę, wes­tchnął, pokle­pał go po ramie­niu i powie­dział:


— Przejdźmy się. Poga­dajmy.


Ze szkla­necz­kami w dło­niach wyszli na prze­szklone patio. Po dru­giej
stro­nie szyby pró­szył drobny śnieg, świat wyglą­dał baj­kowo i owa
nie­rze­czy­wi­stość sce­ne­rii męczyła Toma­sza, który nie potra­fił
prze­zwy­cię­żyć doj­mu­ją­cego poczu­cia uczest­nic­twa w sze­roko zakro­jo­nej
mani­pu­la­cji. Hubert odsta­wił szklankę na sto­lik, zło­żył dło­nie na
wyle­wa­ją­cym się zza paska brzu­chu.


— Odmie­ni­łem swoje życie — powie­dział. — Kar­dio­log stra­szył zawa­łem, a teraz… Wszyst­kie wyniki ide­alne. Współ­cze­sna medy­cyna stoi bez­radna w obli­czu cudu — zare­cho­tał.


Tomasz przy­su­nął nos do zapa­ro­wa­nej szyby, patrzył na płatki śniegu
wiru­jące w świe­tle latarni ogro­do­wej, świeże ślady kro­ków odci­śnięte w bia­łym puchu. Nie odpo­wia­dał.


— Cud nazywa się Nata­lia i ma dwa­dzie­ścia jeden lat. Stu­diuje.
Pozna­li­śmy się przez inter­net. Układ jest czy­sty jak łza nie­mow­laka.
Wynaj­muję jej miesz­ka­nie i dorzu­cam kilka stó­wek tygo­dniowo. W zamian
mam dziew­czynę na wyłącz­ność. Żebyś ją zoba­czył! Ni­gdy nie boli jej
głowa, zawsze ma ochotę na seks. Mówi, że pierw­szy raz zara­bia w ten
spo­sób, nie robi tego zawo­dowo, po pro­stu stu­diuje i potrze­buje
miesz­ka­nia i forsy. A żadna kurwa z agen­cji, nawet naj­droż­sza,
naj­bar­dziej luk­su­sowa call girl, się do niej nie umywa. I w dodatku
można z nią poga­dać. Nie tylko o tip­sach i sola­rium.


— I reko­men­dują ją kar­dio­lo­dzy…


Roze­śmieli się.


— Naprawdę znacz­nie mi się popra­wiło. Seks z nią roz­ła­do­wuje cały stres.
Do zera. Po sesjach z Nata­lią jestem zupeł­nie innym czło­wie­kiem, try­skam
ener­gią, mam na wszystko siły, znów mi się chce…


— Jaki ma to zwią­zek ze mną? — Tomasz wszedł mu w słowo.


— Też powi­nie­neś spró­bo­wać cze­goś podob­nego. Męczysz się, czło­wieku. —
Hubert pro­tek­cjo­nal­nie pokle­pał go po ramie­niu. — Widać na kilo­metr. Mam
nadzieję, że się nie obra­zisz, ale wiesz, jak jest. Nie układa się z żoną, córka cho­ruje. Powi­nie­neś mieć coś z życia.


Tomasz zasta­no­wił się, czy może po pro­stu dać mu w mordę: niech grube
ciel­sko dyrek­tora finan­so­wego runie na szklaną płasz­czy­znę, ostre
kra­wę­dzie szyby poka­le­czą obwi­słe policzki, a czer­wona krew chlu­śnie na
biały śnieg. Co w niego wstą­piło? Dla­czego opo­wia­dał takie rze­czy? Nie
byli nawet bli­skimi kole­gami.


Z wyrazu twa­rzy Toma­sza Hubert wyczy­tał obawę.


— Speł­niam prośbę Nata­lii — jąkał się i tłu­ma­czył. — Jej kole­żanka,
nazywa się Adrianna, rów­nież szuka spon­sora. Pomy­śla­łem o tobie, ale
jeśli nie jesteś zain­te­re­so­wany, nie ma pro­blemu, prze­stanę ci zawra­cać
głowę. Zapo­mnijmy o spra­wie, poga­dajmy o piłce noż­nej i samo­cho­dach.


Tomasz wyj­rzał przez okno na zaśnie­żony, nie­rze­czy­wi­sty świat. A potem
spoj­rzał na Huberta i jego małe, czarne oczka zapad­nięte w tłu­stej
twa­rzy. W źre­ni­cach dyrek­tora finan­so­wego pło­nęły gwiazdy, odbi­jała się
w nich cała Droga Mleczna. Hubert był naj­szczę­śliw­szym face­tem na ziemi,
gościem, który chwy­cił życie za rogi.


— Daj mi jej numer — Tomasz wypluł z sie­bie słowa szybko, nie­wy­raź­nie. —
Daj mi numer do tej Adrianny.


— Nie poża­łu­jesz, stary, gwa­ran­tuję ci. Jesz­cze do mnie wró­cisz i podzię­ku­jesz. — Się­ga­jąc po komórkę, Hubert zano­sił się śmie­chem, a jego
brzuch ska­kał niby potrzą­śnięty kisiel.


Tomasz zadzwo­nił dwa tygo­dnie póź­niej. Dwa bar­dzo cięż­kie tygo­dnie
póź­niej. Były momenty, kiedy się­gał po tele­fon, zamie­rza­jąc wyka­so­wać
numer dziew­czyny z karty SIM, ale w ostat­niej chwili zmie­niał zda­nie.
Bił się z myślami każ­dego wie­czoru, gdy wra­cał po pracy do domu i patrzył na Ewę: jak krząta się po kuchni, robi kola­cję, sma­ruje masłem
kromkę pszen­nego chleba, wyjada łyżeczką jogurt. Gdy spę­dzał czas z Ali­cją, budu­jącą z kloc­ków Lego asy­me­tryczne gma­chy, któ­rych
archi­tek­tura gwał­ciła prawa gra­wi­ta­cji. Gdy patrzył w matowe,
auty­styczne oczy córki, wyprute z empa­tii i emo­cji.


Nie pod­jął decy­zji pod wpły­wem impulsu. To był długi, nara­sta­jący
pro­ces. Wcale nie pokłó­cił się z Ewą, niczego sobie nie wypo­mi­nali, nie
szep­tali prze­kleństw (cicho, by nie sły­szała Ali­cja). Nic z tych rze­czy.
Był wcze­sny, stycz­niowy wie­czór i Tomasz zaj­rzał do lodówki.


— Skoń­czyło się piwo — powie­dział. — Sko­czę do sklepu. Przy­nieść ci coś?


Ewa w mil­cze­niu pokrę­ciła głową. Do Adrianny zadzwo­nił, wra­ca­jąc z zaku­pami. Przy­ci­skał do ucha tele­fon, dłoń bez ręka­wiczki zgra­biała z mrozu. Dziew­czyna miała zestre­so­wany głos, jak począt­ku­jąca ope­ra­torka
na ban­ko­wym call cen­ter. Dener­wo­wała się bar­dziej niż Tomasz. Usta­lili
ter­min spo­tka­nia i szcze­góły pierw­szego kon­taktu. Nie spo­tkają się na
mie­ście. Nikt nie powi­nien zoba­czyć ich razem. Przy­je­dzie do niej, do
wyna­ję­tej kawa­lerki w wiel­ko­pły­to­wym, bloku, nie­da­leko sta­cji metra
Nato­lin. Wtedy Tomasz zde­cy­duje, co dalej. Brnąć w temat, czy wyco­fać
się rakiem.


Poje­chał następ­nego dnia, urwał się wcze­śniej z pracy. Adrianna
otwo­rzyła drzwi. Miała pro­ste włosy do ramion, pach­niała egzo­tyczną
przy­godą i nie­od­po­wie­dzial­no­ścią. Stała w progu i uśmie­chała się
nie­śmiało.


— Cześć, jestem Ada — powie­działa na powi­ta­nie.


— Tomek — odrzekł. — Miło cię poznać.


Adrianna nie była piękna i nie oszo­ło­miła Toma­sza wyglą­dem. Wyglą­dała
jak skromna stu­dentka dru­giego roku SGH, szara myszka w kolejce do
punktu ksero, ści­ska­jąca w dło­niach poży­czone notatki z wykła­dów. Do jej
urody dora­stał powoli, stop­niowo uczył się delek­to­wać szcze­gó­łami:
wypu­kło­ścią kości policz­ko­wych, syme­trycz­no­ścią piersi, wcię­ciem w talii. Kiedy gła­dził jej jasną, lekko pie­go­watą skórę na przed­ra­mio­nach,
zapo­mi­nał o wszyst­kich model­kach, aktor­kach i pro­sty­tut­kach. W takich
chwi­lach Adrianna sta­wała się jedyną kobietą na świe­cie, punk­tem
odnie­sie­nia defi­niu­ją­cym kanony kobie­cej urody.


Dziew­czyna zapa­rzyła her­batę mali­nową, usie­dli w cia­snej kuchni na
tabo­re­tach z Ikei, zaczęli roz­ma­wiać. Znacz­nie wię­cej mówiła Adrianna.
Nie szu­kała słów, nie jąkała się, nie pau­zo­wała, ale jed­no­cze­śnie
uni­kała kon­taktu wzro­ko­wego.


Pocho­dziła z małej miej­sco­wo­ści nie­da­leko wschod­niej gra­nicy. Rodzi­com
się nie prze­le­wało, ale posta­no­wili zain­we­sto­wać w córkę i wysłali ją na
stu­dia do War­szawy. Na mar­ke­ting i zarzą­dza­nie. Zna­la­zła nie­dro­gie
miesz­ka­nie, ale pół­tora roku póź­niej wła­ści­ciel wymó­wił umowę. Mogła
miesz­kać do końca lutego, potem nie będzie miała gdzie się podziać.
Rynek nie­ru­cho­mo­ści zwa­rio­wał, ceny wynajmu strasz­nie poszły w górę. Nie
ma kasy, szuka moż­li­wo­ści doro­bie­nia.


Tomasz mil­czał. Drob­nymi łykami pił gorącą her­batę. Słu­chał.
Rekon­stru­ował w myślach obraz Adrianny. Poukła­dana. Zor­ga­ni­zo­wana. Z silną potrzebą kon­troli nad oto­cze­niem. Tkwiła w niej nie­ludzka
racjo­nal­ność, zapo­bie­gli­wość, wyklu­cza­jąca jaką­kol­wiek spon­ta­nicz­ność w ich – no wła­śnie, jak to nazwać, prze­cież nie „związku”; w ich
„ukła­dzie”. Miała przy­go­to­wane odpo­wie­dzi na wszyst­kie pyta­nia. Jej
stawka na mie­siąc wynosi dwa i pół tysiąca plus wyna­ję­cie kawa­lerki.
Naj­le­piej gdzieś przy metrze, w osta­tecz­no­ści przy tram­waju, ale aku­rat
tutaj może nego­cjo­wać. Bia­ło­łęka i Ursus zde­cy­do­wa­nie odpa­dają,
nie­chęt­nie Wola i gene­ral­nie prawa strona Wisły. W zamian może do niej
przy­cho­dzić mak­sy­mal­nie trzy razy w tygo­dniu. Ter­miny spo­tkań wyzna­cza
on, ale infor­muje ją z co naj­mniej tygo­dnio­wym wyprze­dze­niem. Upra­wiają
seks wyłącz­nie w pre­zer­wa­ty­wie (ona kupuje). Spo­ty­kają się wyłącz­nie w wyna­ję­tym miesz­ka­niu. Nie poka­zują się razem na mie­ście, nie zabiera jej
na waka­cje i wyjazdy służ­bowe, obo­jęt­nie, w kraju czy za gra­nicą. Tak
brzmią warunki brze­gowe.


Adrianna mówiła i uśmie­chała się nie­śmiało, ale coś ją wyraź­nie gry­zło.
Jakby miała wszyst­kiego dość i chciała jak naj­szyb­ciej spła­wić Toma­sza.
Ten jed­nak spła­wić się łatwo nie dał, bo dziew­czyna zafa­scy­no­wała go –
nie­do­stęp­no­ścią i dystan­sem, który pod­świa­do­mie budo­wała poprzez mowę
ciała. Tykał kuchenny zegar, wysty­gła mali­nowa her­bata, a Adrianna
zbli­żała się do puenty swo­jej opo­wie­ści.


— Pew­nie nie chcesz kupić kota w worku — powie­działa wresz­cie i spu­ściła
spoj­rze­nie na pod­łogę.


— O czy mówisz? — wyją­kał.


— Wiesz.


Ski­nął głową.


— Kiedy?


— Nie dzi­siaj. Nie jestem gotowa. Może być jutro?


— Może.


Przy­je­chał następ­nego dnia, zde­ner­wo­wany jak gim­na­zja­li­sta na pierw­szej
randce. Wcze­śniej sie­dząc za biur­kiem, nie potra­fił się sku­pić na pracy.
Cały czas myślał o Adrian­nie – w co się ubie­rze, jak będzie wyglą­dał sam
seks? Czy po pro­stu dziew­czyna na łóżku roz­łoży nogi, zamknie oczy i przy­gry­zie wargi, byle szyb­ciej, do finału…?


Drżała mu dłoń, gdy poło­żył palec na dzwonku do drzwi. Adrianna
otwo­rzyła natych­miast, jakby cza­iła się w przed­po­koju. Ubrana była
raczej skrom­nie – pro­sta, czarna sukienka nieco za kolana, czarne
raj­stopy i buty na pła­skim obca­sie. A czego się spo­dzie­wał? Że założy
latek­sowy kostium, chwyci w dłoń bicz i przy­szpili Toma­sza do pod­łogi
szpi­cza­stym pan­to­flem?


Usie­dli w kuchni. Adrianna zapa­liła aro­ma­tyczną świeczkę i odgrzała
lasa­gne. Pili czer­wone wino. Tomasz począt­kowo opo­no­wał: prze­cież
przy­je­chał samo­cho­dem, jak wróci do domu? Wresz­cie mach­nął ręką i pomy­ślał, że jakoś to będzie.


Jadł lasa­gne, wide­lec śli­zgał się po tale­rzu, a powie­trze cią­żyło
oło­wia­nym napię­ciem, i wcale nie miał pew­no­ści, czy spo­tka­nie skoń­czy
się sek­sem. Okrop­nie się męczył, poły­kał kawałki gorą­cego maka­ronu,
które parzyły pod­nie­bie­nie i prze­łyk. Roz­ma­wiali o bła­host­kach. W zacho­wa­niu Ady nie było nic, co zapo­wia­da­łoby przy­szłą intym­ność. Do
czasu.


Po kola­cji dopeł­nili kie­liszki winem i prze­szli do pokoju. Usie­dli na
kana­pie, dziew­czyna włą­czyła nastro­jową muzykę z kom­pu­tera, zga­siła
górne oświe­tle­nie, zosta­wiła tylko lampkę przy biurku. Zni­kło napię­cie,
poru­szali się spo­koj­nie, nie­spiesz­nie. Tomasz wresz­cie poczuł się
odprę­żony. Mógł delek­to­wać się każdą sekundą, zamknął oczy i oddy­chał
zapa­chem Adrianny: świe­żo­ścią, mor­ską bryzą, lasem po desz­czu.


Dzie­sięć minut póź­niej spo­cony Tomasz zsu­nął się z dziew­czyny i poszedł
do łazienki. Czuł się dosko­nale. Wszedł po prysz­nic. Stru­mień gorą­cej
wody spłu­kał z ciała pot i zapach dwu­dzie­sto­jed­no­latki. Wró­cił do
pokoju. Adrianna leżała naga na łóżku i paliła papie­rosa. Zdzi­wił się,
po raz kolejny tego wie­czoru. Dziew­czyna nie krę­po­wała się nago­ścią. Nie
zakry­wała wsty­dli­wie piersi, a on patrzył łap­czy­wie na jej bro­dawki, na
ster­czące, wciąż sztywne sutki.


— I jak? — zapy­tała.


Wzru­szył ramio­nami.


— Świet­nie. Chyba się domy­ślasz. A co u cie­bie?


— Bosko. — Strzą­snęła popiół na skra­wek gazety. — Doga­damy się?


— Chyba tak. Są fajne nowe bloki na Moko­to­wie, nie­da­leko SGH. Zorien­tuję
się, po ile cho­dzi wyna­jem kawa­le­rek i dam znać.


— Brzmi genial­nie. — Uśmiech­nęła się.


— Będziemy w kon­tak­cie. Mogę do cie­bie zadzwo­nić? Na ten numer, który…


— Zadzwoń. — Ski­nęła głową. — Naj­szyb­ciej, jak będziesz coś wie­dział.


Adrianna zafa­scy­no­wała Toma­sza. Mógłby powie­dzieć: dziew­czyna stała się
jego wła­sno­ścią, ale naprawdę ni­gdy jej nie posiadł. Coś jakby lizał
cukie­rek przez złotko. Ada miała zawsze dobry humor, uśmie­chała się,
chęt­nie słu­chała lita­nii uty­ski­wań i narze­kań, ni­gdy nie bolała jej
głowa, nie wyma­wiała się okre­sem. Ale uda­wała – każde słowo, mowa ciała,
gest, skrzy­wie­nie warg, unie­sie­nie brwi, zmarsz­cze­nie noska, wszystko
było per­fek­cyj­nym fał­szem, wystu­dio­waną aktor­ską pozą, prze­ćwi­czoną
przed lustrem pod­czas poran­nej toa­lety. Tomasz wie­dział, że dziew­czyna
do niego nie należy, cho­ciaż ma ją na każde ski­nie­nie. Pod­trzy­my­wa­nie
oso­bli­wej rela­cji, owego stanu posia­da­nia/nieposia­da­nia, wyda­wało się mu
warte każ­dej zło­tówki. Niczym boha­ter kosz­mar­nego snu zdzie­rał kolejne
zasłony odgra­dza­jące od prawdy i rze­czy­wi­sto­ści. Reak­cja na opo­wie­dziany
dow­cip: przy­padł jej do gustu, czy uśmiech­nęła się z grzecz­no­ści?
Nie­ocze­ki­wany poca­łu­nek w poli­czek na poże­gna­nie: gest spon­ta­niczny czy
wyre­ży­se­ro­wany? Ile było w tym praw­dzi­wej Adrianny, a ile modelu
Adrianny skon­stru­owa­nego na potrzeby Toma­sza?


Kim była praw­dziwa Adrianna?


Czy praw­dziwa Adrianna w ogóle ist­niała?


Na początku trak­to­wał to zagad­nie­nie jako cie­ka­wostkę, oso­bliwe
inte­lek­tu­alne wyzwa­nie, rebus. Wkrótce stało się to jego obse­sją. Z Adą
rze­czy poto­czyły się jak z każ­dym nało­giem. Przez długi czas myślał, że
wszystko ma pod kon­trolą i może wyco­fać się w każ­dej chwili, powie­dzieć
„stop”, prze­rwać trans­fer gotówki i poszu­kać innej utrzy­manki: młod­szej,
ład­niej­szej, bar­dziej doświad­czo­nej w łóżku. Potrafi prze­rwać grę w każ­dej chwili, ale po co ma to robić, skoro teraz jest mu dobrze.


Jed­nak jak w każ­dym uza­leż­nie­niu – w pew­nym momen­cie prze­kro­czył
nie­wi­dzialną linię, punkt prze­ło­mowy, zza któ­rego nie było powrotu do
sta­rej rze­czy­wi­sto­ści. Kiedy to się stało? Tomasz nie potra­fił
powie­dzieć, nie potra­fił wska­zać dokład­nego momentu, kon­kret­nego
spo­tka­nia. Ale wresz­cie zro­zu­miał, że nie wyobraża już sobie innego
życia. Że wizyta u kochanki jest kul­mi­na­cyj­nym momen­tem dnia, czeka na
nią dłu­gie biu­rowe osiem godzin i myśli o dziew­czy­nie, kiedy prze­żywa
codzienne katu­sze domo­wego ogni­ska. Stra­te­gia obrana przez niego na
dłuż­szą metę była samo­bój­cza, ale z cho­ro­bliwą fascy­na­cją brnął w zwią­zek, obser­wu­jąc postę­pu­jący pro­ces auto­de­struk­cji.


Nie przy­wią­zuj się do niej zbyt mocno, szep­tał w nie­licz­nych momen­tach
Tomasz racjo­nalny. Wkrótce skoń­czy stu­dia, wyj­dzie z War­szawy, i co
wtedy zro­bisz? Wpad­niesz w depre­sję? Łyk­niesz tabletki nasenne i odwiozą
cię na sygnale na płu­ka­nie żołądka? Nie zako­chuj się w niej, nie masz
prze­cież sie­dem­na­stu lat. Ale było już za późno.


Zako­chał się, cho­ciaż nie wie­dział o niej prak­tycz­nie nic, znał tylko
„Adriannę w oczach Toma­sza”, sztuczny twór, prze­fil­tro­wany przez wła­sne
zachcianki i ocze­ki­wa­nia, pre­de­fi­nio­wany struk­turą ich zależ­no­ści:
spon­sor–utrzy­manka.


— Jaka jesteś naprawdę? — pytał cza­sami dziew­czynę, kiedy wypili o jedną
butelkę wina za dużo i sie­dzieli na pod­ło­dze, paląc papie­rosy. — Kto tam
sie­dzi, w samym środku?


— Taka jestem — odpo­wia­dała wów­czas Adrianna. — Wła­śnie taka. A ty jaki
jesteś?


— Taki. — Nie znaj­dy­wał lep­szej odpo­wie­dzi. — Taki.


A teraz ona pytała, czy rzuci dla niej rodzinę.


* * *


Jezus Maria, prze­cież to był wła­śnie znak, na który Tomasz cze­kał od
zawsze. Jed­nak pierw­sza reak­cja była inna: zawrót głowy, nasi­la­jący się
ból w pier­siach, wataha trwoż­nych myśli. Dla­tego zare­ago­wał spo­koj­nie,
zadał badaw­cze pyta­nie i obser­wo­wał reak­cję.


— Naprawdę chcesz, abym rzu­cił dla cie­bie żonę? Chcesz ze mną być… na
poważ­nie? Już nie będziesz uda­wać? — Zamie­rzał zacią­gnąć się papie­ro­sem,
ale gdy zbli­żył palce do ust, zoba­czył, jak trzęsą się mu dło­nie.
Zgniótł peta w popiel­niczce.


— Już pyta­łeś. A ja odpo­wie­dzia­łam. — Ada nie odwró­ciła się w jego
stronę, wciąż wyglą­dała przez okno, na szarą War­szawę pod­bar­wioną
poma­rań­czo­wymi smu­gami zacho­dzą­cego słońca. Dziew­czyna dźwi­gnęła się z pod­łogi i pode­szła znów do barku. — Mam ochotę na alko­hol — powie­działa.
— Chcę dzi­siaj się skuć do nie­przy­tom­no­ści. Nalać ci jesz­cze?


— Naprawdę?


— Ni­gdy w życiu nie byłam bar­dziej poważna niż teraz.


Coś pękło. Nagle i nie­odwo­łal­nie. Tomasz udła­wił się wła­snym odde­chem.
Po raz pierw­szy Adrianna stała przed nim naga i skrę­po­wana nago­ścią
znacz­nie wsty­dliw­szą niż fizjo­lo­giczne detale. Wresz­cie nie było
„kon­struktu Adrianny dla Toma­sza”, ale Adrianna odsło­nięta,
naj­praw­dziw­sza w praw­dzie, Adrianna taka, jaką jest póź­nym wie­czo­rem,
kiedy wycho­dzi z łazienki i kła­dzie się do łóżka, kiedy nie musi już
uda­wać przed nikim, nawet przed sobą. Tomasz chciał powie­dzieć wszystko,
ale nie potra­fił wykrztu­sić z sie­bie ani słowa.


— Będę wra­cał samo­cho­dem.


— Możesz tak­sówką.


— Ale dziś jest pią­tek.


Sys­tem samo­cho­dowo-tak­sów­kowy był jed­nym z ele­men­tów pira­midy kłamstw i wykrę­tów, jakie w ciągu minio­nych dwóch lat Tomasz zbu­do­wał przed żoną.
Do Adrianny zwy­kle przy­jeż­dżał popo­łu­dniem, po pracy. W domu tłu­ma­czył
się pil­nym pro­jek­tem, waż­nym spo­tka­niem, grą w squ­asha, wizytą w gale­rii
han­dlo­wej. Bar­dzo czę­sto tłu­ma­czyć się nie musiał, gdyż Ewa
prze­sia­dy­wała w biu­rze po godzi­nach i wra­cała do domu jesz­cze póź­niej
niż on. Ali­cją zaj­mo­wała się wów­czas opie­kunka, a przed nią Tomasz nie
musiał impro­wi­zo­wać wymó­wek. W miesz­ka­niu Ady czę­sto pili alko­hol –
dziew­czyna miała dobrze zaopa­trzony barek, uwiel­biała robić drinki,
eks­pe­ry­men­to­wać z nowymi sma­kami. Tomasz wra­cał wtedy do domu tak­sówką,
zosta­wia­jąc samo­chód na par­kingu przed blo­kiem kochanki.


W tak­sówce od razu orga­ni­zo­wał sobie trans­port na następny dzień (aby
rano unik­nąć krę­pu­ją­cych tele­fo­nów do kor­po­ra­cji tak­sów­kar­skiej i wścib­skich pytań żony). Jechał wów­czas pod miesz­ka­nie Ady i odbie­rał
samo­chód, któ­rym final­nie docie­rał do pracy. Per­fek­cyjny sys­tem zawo­dził
wyłącz­nie w piątki – w soboty do pracy nie jeź­dził i trudno byłoby
zna­leźć przed Ewą wymówkę, dla­czego musi zry­wać się z samego rana i jechać po samo­chód porzu­cony na par­kingu na dru­gim krańcu War­szawy.


Dzi­siaj był pią­tek. I co z tego? Dzi­siaj mógł zmie­nić reguły gry. Miał
ku temu szcze­gólną oka­zję. Zaczy­nał się kar­na­wał, pierw­sza odsłona
nie­koń­czą­cej się fie­sty. Festi­walu nie­od­po­wie­dzial­no­ści.


Ski­nął głową.


— Nalej, koniecz­nie. Mam ochotę świę­to­wać. Wrócę tak­sówką, nie ma
pro­blemu.


Adrianna uśmiech­nęła się, a w odpo­wie­dzi na jej uśmiech Tomasz poczuł
uścisk w żołądku. Chciało mu się pła­kać, nie potra­fił powstrzy­mać
wzru­sze­nia. Podobny stan odczu­wał tylko raz w życiu, kilka chwil po
naro­dzi­nach Ali­cji, kiedy węgier­scy leka­rze wyszli z sali ope­ra­cyj­nej
(Ewa rodziła przez cesar­skie cię­cie) i poka­zali mu owi­nięte w becik
dziecko. Maluch był brzydki jak noc, uma­zany w mazi pło­do­wej, z nie­fo­remną główką, sze­ro­kim czo­łem i gęstymi wło­skami na ple­cach. Tomasz
pła­kał i na szpi­talną pod­łogę kapały wiel­kie łzy mło­dego taty.


— Pła­czesz? Coś się stało?


Ada pode­szła do niego i kuc­nęła. Szla­frok roz­chy­lił się na pier­siach.
Tomasz spoj­rzał dziew­czy­nie pro­sto w oczy – gdzie skrzyły się pło­mie­nie
i eks­plo­do­wały super­nowe; gdzie prze­glą­dał się cały wszech­świat.


— Nie sądzi­łem, że kie­dy­kol­wiek to od cie­bie usły­szę… Cho­ler­nie się
cie­szę… Po pro­stu.


— Co o tym myślisz? Nie powie­dzia­łeś. Zro­bisz to?


Tomasz wstał, zbli­żył się do dziew­czyny na tyle, by ode­brała to jako
inge­ren­cję w prze­strzeń pry­watną.


— A czego się spo­dzie­wa­łaś? Po takim cza­sie? To nie jest oczy­wi­ste?


— Jest.


Ada uśmiech­nęła się, a jej uśmiech był zupeł­nie inny niż wszyst­kie
dotych­cza­sowe uśmie­chy. Tomasz miał wra­że­nie, że dziew­czyna pierw­szy raz
w jego obec­no­ści uśmiech­nęła się szcze­rze.


— Bar­dzo się bałam. Mimo wszystko nie wie­dzia­łam, jak zare­agu­jesz.
Mogłeś się wku­rzyć, zblu­zgać, zerwać umowę… Zary­zy­ko­wa­łam.


Tomasz odsta­wił na wykła­dzinę pękatą szklankę z drin­kiem i oparł ręce na
ramio­nach Ady. Przy­cią­gnął ją do sie­bie i przy­tu­lił. Przy­ci­skał twarz do
mokrych wło­sów, chło­nął woń dziew­czyny i sztucz­nie owo­cowy zapach
szam­ponu. Adrianna odwza­jem­niła uścisk i trwali tak, sple­ceni, niczym
jedno zde­for­mo­wane ciało, syjam­ski potwór, oso­bli­wość natury, czło­wiek
dwu­głowy, czwo­ro­nożny i czte­ro­oczny. Tomasz zaczął mówić cha­otycz­nie o świet­nym praw­niku spe­cja­li­zu­ją­cym się w spra­wach rodzin­nych, pole­ca­nym
przez kolegę z pracy, nie można prze­cież zanie­dbać strony for­mal­nej
roz­wodu, Ewa będzie strasz­nie zasko­czona, w sumie nieco jej żałuje, ale
prze­cież nie mogą dalej żyć w taki spo­sób, coś się skoń­czyło dawno temu,
cztery–pięć lat, nie pamięta kiedy dokład­nie.


A Adrianna gła­skała go po gło­wie i powta­rzała:


— Wszystko będzie dobrze… Niczym się nie przej­muj. Nie dzia­łajmy
ner­wowo. Chcę jesz­cze skoń­czyć stu­dia. Potem stąd wyje­dziemy. Jesz­cze
nie teraz… Za rok. Prze­mę­czysz się jesz­cze ten rok? Jesz­cze rok możemy
żyć w ten spo­sób? Powiedz, że możemy…


Tomasz kiwał głową, gotowy zgo­dzić się na wszystko, byle owa chwila
trwała wiecz­nie, a on nie musiał myśleć o powro­cie do domu, o wymów­kach
przed Ewą i nie­ule­czal­nie cho­rej córce.


Potem wypili do dna drinki i zaczęli się kochać. Po wszyst­kim Ada
wyśli­zgnęła się z lep­kiego uści­sku Toma­sza i znik­nęła za drzwiami
łazienki. Jemu zaś nie chciało się ruszać z wykła­dziny, prze­to­czył się
na plecy i leżał – zupeł­nie nagi, mokry i śmier­dzący – wpa­tru­jąc się w sufit. Znów zaczęło go boleć serce, kłuło w klatce pier­sio­wej. Bez
wizyty u kar­dio­loga się nie obę­dzie, pomy­ślał, ale szybko o tym
zapo­mniał, wyobra­ża­jąc sobie Adriannę pod prysz­ni­cem. Może wsko­czy do
kabiny i będzie się kochać trzeci raz, roz­kręci gorącą wodę, aż zapa­ruje
lustro, położy dłoń na bio­drach dziew­czyny i posa­dzi ją na pralce?
Trzeci raz? W tym wieku? Zapo­mnij, zga­nił się w myślach. Z tru­dem się
pod­niósł i zgięty wpół, usiadł na łóżku. Z łazienki wyszła Ada.


— Znów cię boli?


Ski­nął głową.


— Muszę wra­cać do domu — powta­rzał z upo­rem i sta­now­czo­ścią
cha­rak­te­ry­styczną dla osób pija­nych. — Do domu. Jak naj­szyb­ciej. Zamów
mi tak­sówkę. Muszę być przed dwu­dzie­stą. Tylko… Jesz­cze rok uda­wa­nia.
Ewa nie może się dowie­dzieć. Urzą­dzi mi pie­kło. Powiem jej za rok.


— Ni­gdy mi nie opo­wia­da­łeś o swo­jej żonie.


— Jeste­śmy orto­go­nalni. — Tomasz zatrzy­mał się przed drzwiami łazienki.
— Orto­go­nalni jak dwa wek­tory spo­ty­ka­jące się w prze­strzeni. Prze­ci­namy
się w jed­nym punk­cie, łączy nas jedna rzecz. Nasza córka. Oprócz tego
funk­cjo­nu­jemy w odręb­nych świa­tach, i niech tak zosta­nie.


— Nie rozu­miem.


Wewnątrz łazienki nie dało się oddy­chać. Dusiła para wodna, na
policz­kach kwi­tły czer­wone plamy, czło­wiek pocił się jak w fiń­skiej
sau­nie. Tomasz oparł się o umy­walkę i zaci­snął zęby, a każdy oddech
roz­sa­dzał klatkę pier­siową. Wdech i wydech, wdech i wydech, przed oczami
czarne kleksy, serce zwal­niało i przy­spie­szało, chciało mu się rzy­gać,
czuł par­cie na sto­lec. Odkrę­cił zimną wodę, prze­mył twarz. Pomo­gło.
Zało­żył bok­serki, koszulę i skar­petki – nie lubił ubie­rać się przy
Adzie. Umył zęby – a ile­kroć robił to w spon­so­ro­wa­nym miesz­ka­niu, czuł
wstyd i zaże­no­wa­nie, jak alko­ho­lik, który po wypi­ciu pię­ciu piw siada za
kie­row­nicą i łyka mię­tową pastylkę na wypa­dek poli­cyj­nej kon­troli. Z dzią­seł obfi­cie leciała krew, pluł do wnę­trza bia­łej umy­walki czer­wo­nawą
mie­szanką pasty do zębów i śliny. Jak u den­ty­sty.


Dwa lata wcze­śniej, gdy nie odwie­dzał jesz­cze Adrianny, gabi­net
sto­ma­to­lo­giczny był jedy­nym miej­scem, gdzie Tomasz doświad­czał
fizycz­no­ści ist­nie­nia. Pozo­stałe dni, tygo­dnie, mie­siące – całe życie
prze­la­ty­wało przed oczami jak nudny film oglą­dany w luk­su­so­wym kinie.
Dopiero den­ty­sta przy­wra­cał na chwilę doświad­cze­nie praw­dzi­wego
ist­nie­nia. Jesteś wor­kiem ciała, kości i krwi – sły­szał Tomasz w war­ko­cie nisko­obro­to­wego wier­tła. Popatrz, wystar­czy cię dotknąć, a krwa­wisz, poru­szyć odsło­nięty nerw, a zwi­jasz się z bólu. Z tego powodu
ni­gdy nie brał znie­czu­le­nia.


Czy kie­dy­kol­wiek miał wyrzuty sumie­nia? Nim poja­wiła się Adrianna, nie
był świę­tosz­kiem. Pierw­szy raz zdra­dził Ewę cztery lata wcze­śniej, na
wyjeź­dzie służ­bo­wym. Dziew­czyna miała na imię Magda, była naj­zwy­klej­szą
w świe­cie świeżo upie­czoną absol­wentką archi­tek­tury, która robiła staż w fir­mie i tra­fiła pod opiekę Toma­sza. Niska bru­netka w oku­la­rach, nieco
zbyt pulchna, z brzydką cerą. Dla­czego poszli do łóżka? Bo tuż przed
wyjaz­dem posprze­czał się z Ewą, mieli ciche dni i uwie­dze­nie
zakom­plek­sio­nej sta­żystki sta­no­wiło formę odre­ago­wa­nia? Dziew­czyna nie
opie­rała się, myślała, że w ten spo­sób zała­twi sobie prze­dłu­że­nie umowy
o pracę. Nie zała­twiła. Wtedy – za pierw­szym razem – Tomasz czuł się
źle.


Ran­kiem następ­nego dnia nie potra­fił dojść do sie­bie. Długo wymio­to­wał
do hote­lo­wej umy­walki, cho­ciaż poprzed­niego wie­czoru wypił zale­d­wie trzy
piwa.


Kolejne przy­pad­kowe kobiety przy­cho­dziły i odcho­dziły. Samotne wie­czory
daleko od domu, ulotka agen­cji towa­rzy­skiej wycią­gnięta zza wycie­raczki
samo­chodu zapar­ko­wa­nego przed hote­lem – wystar­czał impuls. O Ewie w takich momen­tach nie myślał pra­wie ni­gdy. Może cza­sem, kiedy trza­skały
drzwi, on gasił świa­tło, leżał w ciem­no­ściach i wspo­mi­nał gorące lato w Buda­pesz­cie, kiedy samo­chody tonęły w płyn­nym asfal­cie, a z pej­sów
orto­dok­syj­nych Żydów zmie­rza­ją­cych na modły do Nagy Zsi­na­góga kapały
kro­ple potu.


Na zapa­ro­wa­nym lustrze napi­sał pal­cem „KOCHAM CIĘ, BUZIAKI”. Następ­nie
ubrał się do końca i z kie­szeni mary­narki wycią­gnął kopertę. Prze­li­czył
bank­noty i dorzu­cił jesz­cze dwie stówy. Nie­na­wi­dził tego robić, miał
sko­ja­rze­nia z wizytą u pro­sty­tutki, dla­tego wolał zosta­wiać pie­nią­dze na
pralce, niż wrę­czać je Adzie oso­bi­ście. Dziś w takim momen­cie nie
potra­fiłby spoj­rzeć dziew­czy­nie w oczy.


Póź­niej przy­tu­lił się do niej na poże­gna­nie i puścił oczko.


— Kiedy się zoba­czymy? — zapy­tała.


— Wpadnę we wto­rek. Po pracy. Pasuje ci?


Ski­nęła głową.


Przed blo­kiem cze­kała tak­sówka. Wsiadł do samo­chodu, jechał uli­cami
wylud­nio­nej War­szawy, alko­hol szu­miał w gło­wie. Tomasz wyglą­dał przez
okno, widział mon­stru­alne kałuże, poła­mane gałę­zie drzew, kolo­rowe
rekla­mówki, które wichura wygrze­bała ze śmiet­ni­ków. Nawał­nica wresz­cie
odda­liła się od mia­sta i zapa­dła śmier­telna cisza. Sie­dział w kil­ku­na­sto­let­nim mer­ce­de­sie, szczel­nie odgro­dzony od dźwię­ków świata
zewnętrz­nego. Kie­rowca włą­czył płytę z muzyką poważną, cicho jęczały
skrzypki, ale Tomasz sły­szał wyłącz­nie bicie wła­snego serca.


Tak­sówka wbiła się do ruchu na Nie­pod­le­gło­ści. Tomasz mru­gał inten­syw­nie
oczami i ledwo pozna­wał, gdzie się znaj­duje. Niby wszystko wyglą­dało tak
samo, migały uliczne sygna­li­za­tory, samo­chody roz­jeż­dżały liście zerwane
z drzew przez wichurę, piękne kobiety uśmie­chały się zalot­nie z bil­l­bo­ar­dów, a jed­nak Tomasz znaj­do­wał się już w innej rze­czy­wi­sto­ści
niż jesz­cze kilka godzin temu. Tak­sówka jechała coraz szyb­ciej, a on
zanu­rzał się w sobie, zatra­cał myśli w szem­ra­niu krwio­biegu. Dzi­waczny
stan – zawie­sze­nie ponad pra­wami fizyki, wyję­cie poza nawias
pozna­wal­nego wszech­świata – trwał dwa kwa­dranse, aż samo­chód wje­chał na
osie­dle, kie­rowca odwró­cił się do nie­ru­cho­mego pasa­żera i obwie­ścił
koniec kursu.


Tomasz ukło­nił się ochro­nia­rzowi, wje­chał windą na dru­gie pię­tro i długo
szu­kał klu­cza w aktówce. Nie zdą­żył wło­żyć go do zamka. Ewa natych­miast
otwo­rzyła drzwi, jakby cze­kała po dru­giej stro­nie. Może rze­czy­wi­ście tak
było, kto ją wie?


Chciał odwró­cić spoj­rze­nie, uda­wać, że jej nie dostrzega, uni­kać
kon­taktu wzro­ko­wego. Nie udało się. Ewa tara­so­wała wej­ście do
miesz­ka­nia.


— Stało się coś? — zapy­tał.


Oczy kobiety były czer­wone, całe zapła­kane. Na gło­wie szopa potar­ga­nych
wło­sów. Nawet się zdzi­wił. Jego żona ni­gdy tak nie wyglą­dała.


Coś się stało.


— Gdzie byłeś? Nie odbie­ra­łeś. Dzwo­ni­łam pięt­na­ście razy — wysy­czała.


Już chciał powie­dzieć, że wysko­czyli po robo­cie z kum­plami na bro­wara,
knajpa w pod­zie­miach, nie było zasięgu – otwie­rał usta, ale nie ode­zwał
się. Ewa nie dała mu dojść do słowa.


— Ktoś porwał Ali­cję — obwie­ściła i wybu­chła pła­czem.


Znany i upo­rząd­ko­wany świat Toma­sza Szym­ko­wiaka roz­sy­pał się po raz
kolejny tego dnia.
  
DWA


DAVID/ LIZBONA

 


David Kat­zner i Mayer Hoch­baum.


Poznali się we wrze­śniu ubie­głego roku. Koń­czyło się lato, a oni
przy­je­chali na roczne sty­pen­dium do Lizbony. David miał dwa­dzie­ścia
sześć lat i opi­nię geniu­sza z pie­kiel­nie trud­nym cha­rak­te­rem. Do głowy
przy­cho­dziły mu tysiące pomy­słów na sekundę. Szu­kał swo­jego miej­sca w życiu i nauce, potrze­bo­wał men­tora, inte­lek­tu­al­nego prze­wod­nika, osoby
mądrzej­szej i doświad­czo­nej, która nauczy go pokory.


Mayer Hoch­baum miał lat sześć­dzie­siąt sie­dem, był pro­fe­so­rem, a jego
pomarsz­czone dło­nie stra­szyły pla­mami wątro­bo­wymi, oddech cuch­nął
cmen­ta­rzem, gni­ciem i ame­ry­kań­skimi papie­ro­sami. Nada­wał się do roli
opie­kuna chło­paka lepiej niż kto­kol­wiek inny.


W tam­tym cza­sie David pra­co­wał jak sza­lony, dzie­ląc naukowe
zain­te­re­so­wa­nia pomię­dzy trzy dzie­dziny. Zaj­mo­wał się fizyką
teo­re­tyczną, jej naj­bar­dziej wyra­fi­no­waną odmianą, łączącą ein­ste­inow­ską
kosmo­lo­gię z kwan­to­wym mikro­świa­tem. Jego roz­wa­ża­nia czę­sto jed­nak
wska­ki­wały na wysoki poziom abs­trak­cji i wów­czas zamiast fizyki upra­wiał
czy­stą mate­ma­tykę. Dużej czę­ści postu­lo­wa­nych przez niego modeli nie
dało się zwe­ry­fi­ko­wać empi­rycz­nie – nie przy dzi­siej­szych pozio­mach
ener­gii wyci­ska­nych z akce­le­ra­to­rów. Wów­czas jedy­nym i wystar­cza­ją­cym
kry­te­rium „prawdy” była spój­ność i piękno rów­nań mate­ma­tycz­nych. Kiedy
zatem David zdał sobie z tego sprawę, zain­te­re­so­wał się też moc­niej
filo­zo­ficz­nymi aspek­tami swo­jej pracy. Dosko­nale pamię­tał prze­słu­cha­nie
przed komi­sją rekru­ta­cyjną uni­wer­sy­tetu w Lizbo­nie.


— Pana dotych­cza­sowy doro­bek naukowy, panie Kat­zner, jest sza­le­nie
inte­re­su­jący, jed­nak… Jakby to powie­dzieć… Bra­kuje mi wspól­nej myśli,
która łączy­łaby pana roz­le­głe zain­te­re­so­wa­nia naukowe — jąkał się
prze­wod­ni­czący komi­sji, siwy pro­fe­sor kosmo­lo­gii.


David już otwie­rał usta, przy­go­to­wany, aby skle­cić na pocze­ka­niu
wytłu­ma­cze­nie, gdy w słowo wszedł mu czer­stwy czter­dzie­sto­la­tek, lokalny
guru od M-teo­rii.


— Ależ skąd. Moim zda­niem prio­ry­tety badaw­cze pana Kat­znera są bar­dzo
pre­cy­zyj­nie okre­ślone. Zaj­muje się on głów­nie nie­orto­dok­syj­nymi
podej­ściami do Wiel­kiej Teo­rii Uni­fi­ka­cji. Zbiory kau­zalne, model
wszech­świata frak­tal­nego, gra­wi­ta­cja pętlowa… Wszystko pasuje do
sie­bie dosko­nale.


Prze­słu­chi­wany ski­nął pokor­nie głową. Por­tu­gal­ski skur­wy­sy­nek uży­wał
słowa „nie­orto­dok­syjna” na wszyst­kie podej­ścia, które nie były starą,
dobrą teo­rią strun.


— Tak, myślę, że można wła­śnie tak powie­dzieć. Naj­bar­dziej inte­re­sują
mnie modele uni­fi­ka­cyjne i nimi chciał­bym się zaj­mo­wać w szcze­gól­no­ści —
wybą­kał nie­wy­raź­nie pod nosem.


— Nie zga­dzam się — zapro­te­sto­wał kolejny z uczo­nych. Tym razem był to
Ame­ry­ka­niec, spro­wa­dzony za grubą kasę na semestr z któ­re­goś z uni­wer­sy­te­tów Ivy League. — Dosko­nale widać, że pana Kat­znera
naj­bar­dziej inte­re­suje wątek przy­czy­no­wo­ści, jego mate­ma­tyczna
repre­zen­ta­cja oraz zna­cze­nie w mode­lach wszech­świata. Ten temat poja­wia
się we wszyst­kich pana pra­cach.


— Prawda — przy­tak­nął chło­pak. — Przy­czy­no­wość inte­re­suje mnie ogrom­nie
i chciał­bym się poświę­cić jej bada­niu.


— Pozwolę się z tym nie zgo­dzić — głos nie­ocze­ki­wa­nie zabrał
trzy­dzie­sto­pię­cio­letni Rosja­nin, który w ubie­głym roku ode­brał medal
Fieldsa za roz­wią­za­nie zagad­nie­nia NP-zupeł­no­ści, ponoć naj­wy­bit­niej­szy
żyjący współ­cze­śnie mate­ma­tyk. Mówił twardą angielsz­czy­zną z wyraź­nym
wschod­nim akcen­tem. — Pod­czas lek­tury prac pana Kat­znera zwra­cają uwagę
przede wszyst­kim jego epi­ste­mo­lo­giczne zapędy i poszu­ki­wa­nie odpo­wie­dzi
na odwieczne pyta­nie: czy i dla­czego wszech­świat jest pozna­walny? Jaka
jest rola obser­wa­tora w kre­owa­niu rze­czy­wi­sto­ści pod­czas aktu pozna­nia?


David ponow­nie chciał przy­znać rację, czym mógłby nara­zić się na
śmiesz­ność, ale nie zdą­żył. Decy­du­jące zda­nie nale­żało do hono­ro­wego
prze­wod­ni­czą­cego pro­gramu nauko­wego, fizyka kwan­to­wego sta­rej daty,
nobli­sty, który dawno już stra­cił kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią, a jego
jedy­nym prze­ja­wem aktyw­no­ści inte­lek­tu­al­nej było opo­wia­da­nie aneg­dot, co
też zda­rzało mu się wypra­wiać po pijaku z Feyn­ma­nem i Schwin­ge­rem.


— Pano­wie, czyż my nie wyma­gamy zbyt dużo od tego mło­dego czło­wieka?
Davi­dzie, ile masz lat, dwa­dzie­ścia sześć? — Nobliwy sta­rzec zaj­rzał w papiery i popra­wił oku­lary na pomarsz­czo­nym nosie. — Zachłan­ność jest
przy­wi­le­jem mło­do­ści i spró­bujmy rozu­mo­wać w ten spo­sób. Na
zde­fi­nio­wa­nie pre­cy­zyj­nej ścieżki i wygro­dze­nie tery­to­rium badań
przyj­dzie czas w przy­szło­ści. Jestem za. Jak reszta komi­sji?


Wszy­scy unie­śli dło­nie do góry.


I w ten spo­sób David Kat­zner zakwa­li­fi­ko­wał się na lizboń­skie
sty­pen­dium. Była setna rocz­nica opu­bli­ko­wa­nia przez Ein­ste­ina
szcze­gól­nej teo­rii względ­no­ści i Por­tu­gal­czycy szczy­cili się ambit­nym
pla­nem ścią­gnię­cia do sie­bie na dwa seme­stry mło­dych gwiazd fizyki
teo­re­tycz­nej, pra­cu­ją­cych nad róż­nymi aspek­tami Wiel­kiej Teo­rii
Uni­fi­ka­cji. W pla­nach znaj­do­wał się cykl semi­na­riów, wykła­dów otwar­tych,
paneli dys­ku­syj­nych, dosko­na­łych momen­tów do kon­fron­ta­cji.


Coś wiel­kiego wisiało w powie­trzu. Podobno chło­paki z Pekinu szy­ko­wały
bombę, ale nie zamie­rzały chwa­lić się przed­wcze­śnie swo­imi wyni­kami i obec­nie wciąż spraw­dzały obli­cze­nia. W ten spo­sób miały się speł­nić
senne fan­ta­zje dzie­ka­nów fizyki na całym świe­cie: w końcu napi­sane
zostaną rów­na­nia Teo­rii Wszyst­kiego. Lizbona wła­śnie na to liczyła, była
gotowa zain­we­sto­wać nie­złe pie­nią­dze, aby wizję urze­czy­wist­nić i roz­sła­wić uni­wer­sy­tet na cały świat.


Sze­fem Chiń­czy­ków był Kong Wen Huan – cho­ro­bli­wie ambitny
trzy­dzie­sto­sze­ścio­la­tek, ikona kitaj­skiej nauki. Cudowny dzie­ciak, który
zaczął mówić, gdy miał sześć mie­sięcy, rachu­nek róż­nicz­kowy opa­no­wał w wieku pię­ciu lat, a jako pięt­na­sto­la­tek dok­to­ry­zo­wał się z T-dual­no­ści
rela­cji strun typu IIA z typem IIB. Kong w swoim kraju był hero­sem,
boha­te­rem czy­ta­nek w ele­men­ta­rzach dla dzieci, tele­wi­zyj­nym eks­per­tem od
wszyst­kiego, komen­ta­to­rem roz­chwy­ty­wa­nym przez gazety. Jeśli
rze­czy­wi­ście on pierw­szy zro­zu­mie zło­żo­ność osta­tecz­nej teo­rii i znaj­dzie akcep­ta­cję mię­dzy­na­ro­do­wej spo­łecz­no­ści fizy­ków, w przy­szłym
roku, na jesieni, poje­dzie do Sztok­holmu po Nobla, a pół­tora miliar­dów
sko­śno­okich spuch­nie z dumy, że oto syn ich narodu doko­nał naj­więk­szego
odkry­cia w histo­rii fizyki, tygry­sim sko­kiem wyprze­dza­jąc Gali­le­usza,
New­tona i Ein­ste­ina. Było się o co bić.


Na czym pole­gało prze­ło­mowe zna­cze­nie prac Konga?


Wielka Teo­ria Uni­fi­ka­cji była świę­tym Gra­alem fizy­ków. We wszech­świe­cie
wystę­pują cztery oddzia­ły­wa­nia: gra­wi­ta­cja, elek­tro­ma­gne­tyzm oraz dwie
siły na pozio­mie jądra atomu – oddzia­ły­wa­nie słabe i silne. Gra­wi­ta­cja
działa w wiel­kiej skali, doty­czy galak­tyk, gwiazd, czar­nych dziur;
pozo­stałe – w mikro­świe­cie, na pozio­mie kwan­to­wym, gdzie jed­nostkę
odle­gło­ści sta­nowi jądro atomu. Trzy siły z poziomu sub­a­to­mo­wego
docze­kały się już uspój­nie­nia w postaci modelu mate­ma­tycz­nego. Do dziś
jed­nak nie udało się do niego włą­czyć także gra­wi­ta­cji. Nikt nie
potra­fił prze­rzu­cić mostu pomię­dzy świa­tem w skali mikro i skali makro.
Złą­czyć w jedno fizyki kwan­to­wej i rela­ty­wi­stycz­nej mecha­niki Ein­ste­ina.
Każda z dwu wiel­kich teo­rii była praw­dziwa, została prze­te­sto­wana w milio­nach eks­pe­ry­men­tów i nikt do tej pory nie wyka­zał jej błęd­no­ści.
Tym­cza­sem przy pró­bie złą­cze­nia ich w jedną całość nic do sie­bie nie
paso­wało. Poja­wiały się nie­moż­liwe do wyeli­mi­no­wa­nia nie­skoń­czo­no­ści.
Prawda plus prawda dawała w rezul­ta­cie fałsz.


Napi­sać rów­na­nia Wiel­kiej Teo­rii Uni­fi­ka­cji, skwan­to­wać gra­wi­ta­cję,
stwo­rzyć uni­tarną teo­rię pola… Zada­nie, na któ­rym poła­mał sobie zęby
Ein­stein, nie dał rady Feyn­man, Dirac ani Schrödinger. A teraz podobno
pora­dził sobie z tym trzy­dzie­sto­sze­ścio­letni Kong Wen Huan, który wyniki
prze­ło­mo­wego odkry­cia miał ogło­sić spo­łecz­no­ści naukow­ców pod­czas
zimo­wego seme­stru w Lizbo­nie.


Wielka Teo­ria Uni­fi­ka­cji nio­sła rów­nież potężne impli­ka­cje filo­zo­ficzne.
Czy rów­na­nia napi­sane przez Konga pozo­staną jedy­nie tech­niczną
cie­ka­wostką zro­zu­miałą dla garstki pasjo­na­tów wyż­szej mate­ma­tyki i fizyki teo­re­tycz­nej? Czy model Chiń­czyka powie coś wię­cej na temat
fun­da­men­tów rze­czy­wi­sto­ści, tak jak wcze­śniej zro­biły to teo­rie New­tona,
Ein­ste­ina i fizyka kwan­towa? Da jed­no­znaczne wyja­śnie­nie przy­czyn
Wiel­kiego Wybu­chu, pora­dzi sobie z zasadą antro­piczną, wyja­śni dyle­mat
przy­god­no­ści/koniecz­no­ści ist­nie­nia wszech­świata, powie, jak wyglą­dał
świat, zanim zaczął pły­nąć czas, wyeli­mi­nuje lub uzna obec­ność istoty
wyż­szej? Roz­en­tu­zja­zmo­wani Chiń­czycy, a od nie­dawna rów­nież dzien­ni­ka­rze
w innych kra­jach, uwa­żali Konga za pierw­szego czło­wieka, który dotrze do
myśli Boga. Bar­dzo zgrabna fraza, która prze­wi­jała się w mediach
kie­dy­kol­wiek tylko ktoś wspo­mniał o eks­pe­ry­men­cie Uni­wer­sy­tetu
Lizboń­skiego.


Tylko czy można było wie­rzyć plot­kom?


Jeśli ktoś zapy­tałby o to Davida na początku wrze­śnia, kiedy w rodzi­mym
Tel Awi­wie pako­wał walizki do Lizbony – posta­wiłby każde pie­nią­dze na
to, że Kong nie podoła. Za nic nie wie­rzył w obraną przez Chiń­czyka
metodę i przy kuflu piwa był gotów spie­rać się o to do bia­łego rana.


Kong był wyznawcą teo­rii strun. „Wyznawcą” – David lubił wyzło­śli­wiać
się, uży­wa­jąc tego słowa, gdyż nad stru­nami pra­co­wano prze­szło
dwa­dzie­ścia lat, teo­ria zaś nie dostar­czyła nawet drob­nego ułamka
rezul­ta­tów, które obie­cy­wała. Aby aktu­al­nie zaj­mo­wać się stru­nami,
nale­żało odwie­sić na kołku racjo­nalne argu­menty i ślepo uwie­rzyć, że
świat składa się z minio­biek­tów drga­ją­cych w dzie­się­ciu wymia­rach. Lub w jede­na­stu, jeśli wola­łeś M-teo­rię. Jeśli nato­miast pre­fe­ro­wa­łeś
F-teo­rię, musia­łeś uwie­rzyć we wszech­świat dwu­na­sto­wy­mia­rowy. Praw­dzi­wym
pasjo­na­tom zosta­wała jesz­cze S-teo­ria i jej trzy­na­ście wymia­rów.


I wła­śnie wtedy, na moment przed spo­dzie­wa­nym ogło­sze­niem osta­tecz­nej
teo­rii wszyst­kiego, David Kat­zner poznał May­era Hoch­bauma.


* * *


Wcze­śniej sły­szał o nim piąte przez dzie­siąte – ponoć stary Hoch­baum
pro­wa­dził wykłady z ele­men­tów pro­ba­bi­li­stycz­nych w fizyce kwan­to­wej.
David gdzieś kie­dyś czy­tał jego prace na ten temat i miał nawet w pla­nach wybrać się do niego na kon­sul­ta­cje, ale zna­jąc sie­bie, pew­nie
nie zro­biłby tego szyb­ciej niż w oko­li­cach stycz­nia.


Lecz stało się ina­czej. Tak jak Elo­him wybrał Abra­hama i kazał mu
wyru­szyć w wędrówkę ku Ziemi Obie­ca­nej, tak Mayer odna­lazł Davida w sło­necz­nej Lizbo­nie i wska­zał mu cel.


David stał wła­śnie na scho­dach uni­wer­sy­tetu, ślę­cząc nad pla­nem Lizbony,
zasta­na­wia­jąc się, jak dotrzeć do aka­de­mika, kiedy Mayer pod­szedł do
niego i ode­zwał się po hebraj­sku. Mówił bar­dzo dobrze, ale w gło­sie
pobrzmie­wał obcy akcent; dało się wyczuć, że nie jest to język, któ­rego
nauczył się jako dziecko i w jego domu rodzin­nym mówiło się ina­czej.
Cza­sami pau­zo­wał mini­mal­nie za długo, szu­kał w pamięci zapo­mnia­nego
słowa.


— Nazy­wasz się David Kat­zner. Robisz dok­to­rat z fizyki teo­re­tycz­nej w Tel Awi­wie. Wspo­mi­nał mi o tobie pro­fe­sor Mar­shak. Jesteś bar­dzo
uzdol­niony mate­ma­tycz­nie. Mar­shak ni­gdy nie miał rów­nie bystrego
stu­denta. Nie­dawno roz­ma­wia­li­śmy przez tele­fon. Zadzwo­nił spe­cjal­nie w tej spra­wie.


David podzię­ko­wał i już miał odejść.


— Wie­rzysz Kon­gowi? — Mayer poło­żył dłoń na ramie­niu chło­paka i go
zatrzy­mał. — A może powi­nie­nem zapy­tać: wie­rzysz w Konga? Poświę­cisz mi
chwilę? Chcia­łem z tobą poroz­ma­wiać. Strasz­nie dzi­siaj gorąco. Co
powiesz na zimne piwo? Ja sta­wiam.


Stary pro­fe­sor szedł powoli, powłó­cząc lewą nogą. Wylą­do­wali w aka­de­mic­kim pubie, zała­pu­jąc się na koń­cówkę happy hours. W lokalu
było parno i gło­śno. Buchały kłęby tyto­nio­wego dymu, śmier­działo
roz­la­nym piwem, nie­prze­li­czony tłum kisił się przed barem. W życiu nie
znaj­dziemy tutaj wol­nego sto­lika – chciał powie­dzieć David, ale nie
zdą­żył otwo­rzyć ust, łyk­nąć hau­stu powie­trza zanie­czysz­czo­nego smro­dem
papie­ro­so­wym, a kel­ner – ciemny Laty­nos z burzą krę­co­nych wło­sów –
puścił May­erowi oczko i wyko­nał gest „za mną”.


— Mamy tutaj pokój dla VIP-ów — wyja­śnił pro­fe­sor.


Prze­szli przez kora­li­kową kotarę i wyło­żony boaze­rią kory­tarz. W sali
stały dwie obite plu­szem kanapy. Kel­ner bez pyta­nia przy­niósł piwo i talerz owo­ców morza na prze­gryzkę. Mayer pocią­gnął ze szklanki solidny
łyk, a na bro­dzie zostały mu strzępy piany.


— Kocham ten kraj — powie­dział. — Prze­pro­wa­dzę się tutaj na eme­ry­turę.
Już się w życiu najeź­dzi­łem. Umrę w Por­tu­ga­lii.


Mylił się. Umarł w Sewa­sto­polu, na Kry­mie, dzie­więć mie­sięcy póź­niej.
Był na waka­cjach, zwie­dzał oce­ana­rium, patrzył na bawiące się w wodzie
del­finy, kiedy runął na zie­mię, a serce w klatce pier­sio­wej nie­mal pękło
na pół, jak oce­nił pato­log pod­czas sek­cji zwłok.


Roz­ma­wiali kilka godzin. Rozu­mieli się dosko­nale; dzie­lili te same
wąt­pli­wo­ści i rezerwę do teo­rii strun.


— Naj­więk­szym pro­ble­mem — pero­ro­wał Mayer przy dru­gim piwie — jest
zna­cze­nie słowa „praw­dziwy” w kon­tek­ście fizyki teo­re­tycz­nej. Do kiedy
fizycy badali realne obiekty, było pro­sto. Samo­chód, który wyru­sza z mia­sta A do mia­sta B, zrzu­cony z krzy­wej wieży kamień, rów­nia pochyła,
stru­mień wody – każda ta rzecz była „praw­dziwa”. Na pozio­mie mikro­świata
jest jed­nak coraz trud­niej: atom, elek­tron, kwark? A co dopiero drga­jąca
struna w dzie­się­cio­wy­mia­ro­wej prze­strzeni, wstęga świata, brana
Diri­chleta, soli­to­nowa 5-brana. Pytam o sta­tus onto­lo­giczny tych
obiek­tów, czy są rze­czy­wi­ste, tak jak rze­czy­wi­sta jest kanapa, na któ­rej
obec­nie sie­dzę, i rze­czy­wi­sty był bur­del w Alfa­mie, od któ­rego ta kanapa
została odku­piona? A może to sztuczka mate­ma­tyczna, pochodna for­ma­li­zmu,
ist­nie­jąca wyłącz­nie pod posta­cią sym­boli na papie­rze? Załóżmy, że Kong
się nie myli i przed­stawi miaż­dżące argu­menty na popar­cie swo­ich teo­rii.
Wszech­świat ma dzie­sięć wymia­rów. I co, kurwa, z tego? Nasz wszech­świat
okaże się jed­nym z nie­skoń­czo­nej liczby innych wszech­światów,
bąblu­ją­cych na powierzchni jakie­goś bez­kra­wę­dzio­wego, n-wymia­ro­wego
mul­ti­wer­sum. Czy jed­nak inne wymiary są wtedy rze­czy­wi­ste? Czy mogę tam
poje­chać i wyści­skać zie­loną mackę stwo­rowi z szó­stego wymiaru? Niech
tam… Nie muszę wcale jechać. Niech doświad­czal­nicy z CERN-u zapro­jek­tują sprytny eks­pe­ry­ment i roz­grzeją tę swoją zabawkę do
czer­wo­no­ści, zde­rza­jąc wiązki czą­stek. Czy będę w sta­nie w ten spo­sób
empi­rycz­nie zwe­ry­fi­ko­wać rów­na­nia Chi­nola? Jeśli LHC ma za małą ener­gię,
niech poli­tycy wyłożą na stół kolejne parę­na­ście miliar­dów euro i zbu­dują jesz­cze więk­szy akce­le­ra­tor. Czy nabie­rzemy w ten spo­sób
pew­no­ści, że super M-teo­ria Konga Wen Huana jest praw­dziwa? Jeśli nie, w takim razie pier­dolę taką fizykę. O kant dupy potłuc real­ność strun.


Mayer zdo­mi­no­wał Davida w dys­ku­sji. Do tej pory potra­fiło to zro­bić
naprawdę nie­wiele osób. Młody fizyk musiał w końcu dojść do słowa:


— W tym wszyst­kim nie rozu­miem jed­nej rze­czy. Coraz mniej fizy­ków wie­rzy
w teo­rię strun. Idzie kolejna rewo­lu­cja ze strony alter­na­tyw­nych metod
badaw­czych, całe mnó­stwo nie­orto­dok­syj­nych — powi­nien odgryźć sobie
język za uży­cie tego słowa jako syno­nimu „nie­zaj­mu­jący się teo­rią strun”
— spe­ców zostało zapro­szo­nych do Lizbony, ale wszy­scy srają w gacie ze
względu na Konga. Z czego to wynika?


— Kong jest pewny zwy­cię­stwa. On rze­czy­wi­ście coś ma albo wydaje mu się,
że ma. Patrzy na innych z góry. Napi­sał już rów­na­nia, spraw­dził je
milion razy i nie widzi błędu. Spraw­dza je teraz milion pierw­szy raz.
Będzie gotowy do końca seme­stru. Wygłosi wów­czas wykład, zor­ga­ni­zuje
kon­fe­ren­cję pra­sową, wyśle arty­kuł do „Nature”, gdzie opu­bli­kują go w try­bie natych­mia­sto­wym z pomi­nię­ciem tra­dy­cyj­nych pro­ce­dur. To jed­nak
będzie dziwna sytu­acja. Teo­ria strun nie jest praw­dziwą nauką. Nie jest
roz­wi­jana na pod­sta­wie para­dyg­matu Bacona. Nie ma żad­nej pro­ce­dury
eks­pe­ry­men­tal­nej, żad­nego kon­taktu z empi­rią — Mayer powta­rzał
wcze­śniej­sze argu­menty. — Jedy­nym kry­te­rium praw­dzi­wo­ści jest tu
mate­ma­tyczna spój­ność modelu. Jak u antycz­nych filo­zo­fów: Par­me­ni­des
powie­dział, że pozna­nie zmy­słowe jest drogą głup­ców, i Kong teo­re­tyk
zaska­ku­jąco się tego trzyma.


David chyba rozu­miał, do czego zmie­rza pro­fe­sor.


— Chcesz powie­dzieć, że jego prace niczego nie zmie­nią?


Stary Żyd ski­nął głową.


— Niczego. Będziesz miał zestaw rów­nań, wewnętrz­nie spój­nych i być może
nawet pięk­nych, pomy­sło­wych i for­mal­nie zgrab­nych. Będzie wyni­kało z nich, że wszech­świat zbu­do­wany jest ze strun. Faj­nie, ale co z tego?
Ktoś może zapro­po­no­wać zestaw zupeł­nie innych rów­nań, pro­wa­dzą­cych do
zupeł­nie odmien­nych wnio­sków – tylko rów­nie spójny i może jesz­cze
pięk­niej­szy. Który z nich wtedy wybie­rzemy? Jak jest naprawdę? Jakaś
prawda prze­cież ist­nieje, wszech­świat jest obiek­tyw­nie pozna­walny i subiek­tywne pre­fe­ren­cje este­tyczne bada­czy mają się do tego nijak. To
jest abso­lutne novum w histo­rii fizyki. Mecha­nika new­to­now­ska nie
zdoła się wybro­nić w kon­fron­ta­cji z teo­rią względ­no­ści, nawet jeśli
uzu­peł­nisz ją o kon­cep­cję eteru. Decy­dują o tym dane doświad­czalne. W teo­rii strun nic nie decy­duje.


David wzru­szył ramio­nami.


— Mnie nie musisz prze­ko­ny­wać. Myślę tak samo.


— Pozna­łeś go?


— Konga? Oso­bi­ście jesz­cze nie, ale byłem na jego wykła­dzie otwar­tym.
Chcia­łem go zoba­czyć. Mówił oczy­wi­sto­ści, ale podo­bało mi się. Ma
cha­ry­zmę.


— Wkrótce go poznasz.


David spoj­rzał na May­era scep­tycz­nie.


— Niby dla­czego?


— Ty też jesteś znany. Też opo­wia­dają o tobie legendy. Spo­sób, w jaki
roz­wią­za­łeś pro­blem sta­łej kosmo­lo­gicz­nej, to maj­stersz­tyk. Mia­łeś
wów­czas zale­d­wie dwa­dzie­ścia dwa lata.


— Stare dzieje. — David mach­nął ręką i ski­nął na kel­nera, zama­wia­jąc
następną kolejkę.


— Kong będzie chciał mieć cię po swo­jej stro­nie. Z takim sprzy­mie­rzeń­cem
łatwiej kru­szyć mury nie­do­wiar­stwa i scep­ty­cy­zmu.


— Prze­sa­dzasz.


Nie­ocze­ki­wa­nie Mayer zmie­nił temat roz­mowy.


— Spo­ty­kasz się z jakąś dziew­czyną, David? Niech zgadnę: wiel­bi­cielki
sztur­mują drzwiami i oknami, ale wolisz zostać nie­za­leż­nym sin­glem i wyszu­mieć się za młodu…?


David znie­ru­cho­miał ze zdu­mie­nia. Zakła­dał, że będą gadać wyłącz­nie o fizyce. O czym innym miał zresztą roz­ma­wiać z May­erem Hoch­bau­mem? Jakim
pra­wem ten pier­dziel, star­szy od niego o ponad cztery dekady, pako­wał
się z bucio­rami w jego życie pry­watne?


Roz­stali się trzy godziny póź­niej, pijani i w dosko­na­łych humo­rach.
Przy­rze­kli sobie, że w przy­szłym tygo­dniu muszą się znów umó­wić. David
znał May­era od popo­łu­dnia, a miał wra­że­nie, że wie o nim wszystko. Mylił
się dra­ma­tycz­nie. Jed­nak wów­czas, z per­spek­tywy wla­nych w sie­bie trzech
litrów piwa, nawet pyta­nie o dziew­czynę nie wyda­wało się już nie­tak­tem.


Tym bar­dziej że odpo­wiedź zmy­ślił.


Na uni­wer­sy­te­cie była jed­nak pewna dziew­czyna, która wpa­dła mu w oko.
Annette Fil­lion, Fran­cuzka spe­cja­li­zu­jąca się w filo­zo­fii przy­rody, a przede wszyst­kim w onto­lo­gicz­nych kon­se­kwen­cjach fizyki kwan­to­wej.
Poznali się prze­lot­nie na powi­tal­nej impre­zie, zamie­nili kilka słów i na
początku paź­dzier­nika wpa­dali na sie­bie w zapcha­nej tury­stami dziel­nicy
Baixa. Poznała go.


Trzy­mała pod pachą trzy książki, a w uszach miała słu­chawki. Zatrzy­mała
się i uśmiech­nęła. David zapro­po­no­wał kawę i ciastko w pobli­skim
Star­buck­sie. Zgo­dziła się.


Roz­mowa musiała w końcu zejść na fizykę. Chło­pak nie chciał pytać
wprost, ale Annette sama nawią­zała do Konga i rzu­ciła podobne pyta­nia,
co potem Mayer Hoch­baum. David odbił piłeczkę i zamiast zdaw­ko­wej
odpo­wie­dzi dostał mini­wy­kład o poglą­dach epi­ste­micz­nych dziew­czyny.
Zadzi­wiały rady­ka­li­zmem i non­sza­lan­cją. W jej posta­wie była pew­ność
sie­bie i prze­ko­na­nie o wła­snej war­to­ści, jed­nak bez pychy czy
zaro­zu­mial­stwa. David pomy­ślał, że mógłby się od niej wiele nauczyć.


O teo­rii strun i – co za tym idzie – pra­cach Konga Wan Huana Annette
wyra­żała się z nie­skry­waną pogardą. Pierw­sza część kry­tyki odtwa­rzała
linię rozu­mo­wa­nia Davida. Dziew­czy­nie nie podo­bał się „filo­zo­ficzny”
cha­rak­ter teo­rii i zupełny brak moż­li­wo­ści empi­rycz­nej wery­fi­ka­cji jej
postu­la­tów. Druga część nega­cji miała zupeł­nie inny i nie­ocze­ki­wany
cha­rak­ter.


— Teo­re­tycy strun, a wśród nich nasz chiń­ski fawo­ryt — filo­zofka
przy­rody zatrze­po­tała rzę­sami i uśmiech­nęła się nie­śmiało, jakby lekko
zawsty­dzona — zbyt łatwo prze­śli­zgują się ponad jed­nym zało­że­niem, które
im wydaje się oczy­wi­ste, a wcale takie nie jest.


— O co cho­dzi?


— Mate­ma­tycz­ność przy­rody.


David ski­nął głową. Począw­szy od Gali­le­usza, cała ewo­lu­cja fizyki
jed­no­znacz­nie wska­zy­wała, że prawa rzą­dzące zacho­wa­niem wszech­świata da
się wyra­zić języ­kiem mate­ma­tyki. Poszło to już nawet na tyle daleko, że
teo­re­ty­kom strun zaczęła wystar­czać sama mate­ma­tyka. Jeśli znaj­dziemy
mate­ma­tyczny model zacho­wa­nia wszech­świata, dowo­dzili, musimy uznać, że
mówi on prawdę na temat rze­czy­wi­sto­ści, skoro nie dys­po­nu­jemy inną
metodą wery­fi­ka­cji. Ale to było prze­cież tylko kolejne zało­że­nie.


— To, że do tej pory każde prawo fizyki dało się wyra­zić wzo­rem
mate­ma­tycz­nym, o niczym nie świad­czy. — Annette wydęła wargi, a potem
chwy­ciła pla­sti­kowy kubek i upiła duży łyk latte. — Bar­dzo pro­sty
psy­cho­lo­giczny błąd, cogni­tive bias. Coś jak pijak, który szuka
zegarka pod latar­nią nie dla­tego, że go tam zgu­bił, lecz dla­tego, że pod
latar­nią naj­ła­twiej go zna­leźć. Gali­le­usz two­rzył czte­ry­sta lat temu, od
tam­tej pory zaj­mo­wa­li­śmy się wyłącz­nie fizyką moż­liwą do wyra­że­nia
języ­kiem mate­ma­tyki, jak ognia uni­ka­jąc innego podej­ścia. A może nie
wszyst­kie roz­działy księgi przy­rody napi­sane są języ­kiem mate­ma­tyki? Kto
powie­dział, że tak musi być? Może Wielka Teo­ria Uni­fi­ka­cji będzie
pierw­szym przy­kła­dem cze­goś innego? Jeśli przyj­miesz takie zało­że­nie,
wów­czas wysiłki spe­cja­li­stów od teo­rii strun, w tym naszego ulu­bio­nego
Chiń­czyka, wydają się po pro­stu żało­sne. Mate­ma­tyczna spój­ność modelu
nie będzie żad­nym dowo­dem. Teo­ria kohe­ren­cyjna prawdy jest zbyt słaba,
potrze­buję teo­rii kore­spon­den­cyj­nej, wybacz bran­żowy żar­gon — ugry­zła
się w język i jakby wyco­fała. — Nie za dużo gadam?


— Daj spo­kój. To fascy­nu­jące. Ni­gdy nie pod­cho­dzi­łem do tego w ten
spo­sób. Myśla­łaś o kon­se­kwen­cjach takiego zało­że­nia?


Myślała. Miała wszystko logicz­nie uło­żone i aż prze­bie­rała nogami, aby
się podzie­lić spo­strze­że­niami.


— Fizyka kwan­towa i mecha­nika rela­ty­wi­styczna pozo­stają oddziel­nymi
spo­so­bami patrze­nia na świat. Róż­nymi per­spek­ty­wami, które możesz
przy­jąć. Jak dualizm kor­pu­sku­larno-falowy. Elek­tron jest cząstką albo
falą, zależy od spo­sobu pomiaru. Tak wynika z mate­ma­tycz­nego for­ma­li­zmu,
jest spójne z danymi obser­wa­cyj­nymi i oprócz garstki filo­zo­fów nikt się
nie bul­wer­suje i nie sieje paniki z tego powodu. A jed­nak nie ist­nieje
mate­ma­tyczna struk­tura, która łączy świat czą­stek ele­men­tar­nych i świat
galak­tyk.


— Nie prze­sa­dzasz? — Z punktu widze­nia wykształ­ce­nia i back­gro­undu
aka­de­mic­kiego Davida piękna Fran­cuzka plo­tła here­zje.


— Nie ma jej, i tyle. Ktoś powie­dział, że musi być? — Roze­śmiała się. —
Kto? Może wła­śnie chwy­tasz Boga za rękę i wycią­gasz na świa­tło dnia
nie­do­róbki i szwy w dziele Stwo­rze­nia… Chcesz jesz­cze wię­cej
bluź­nierstw? Jeste­śmy z dala od uni­wer­sy­tetu, tutaj mi wolno. — Znów
śmiech, jesz­cze ład­niej­szy od poprzed­niego.


Czy chciał? W towa­rzy­stwie Ann Fil­lion mógł obra­zić naj­więk­sze umy­sły
ludz­ko­ści, nazy­wać Heisen­berga zezwie­rzę­co­nym nazio­lem, Turinga
śmier­dzącą ciotą, a von Neu­mana alfon­sem. Dziew­czyna nie pro­po­no­wała
total­nej destruk­cji wzo­rem lewi­cu­jąco-femi­ni­zu­ją­cych filo­zo­fów
post­mo­der­ni­stycz­nych, któ­rzy w głę­bo­kiej pogar­dzie mieli oświe­ce­niową
tra­dy­cję rozumu, wiarę w para­dyg­mat naukowy, a nawet ele­men­tarną logikę,
i zamiast tego woleli pleść modne bzdury, kon­stru­ując queerową wykład­nię
cza­so­prze­strzeni Min­kow­skiego w inter­pre­ta­cji Lacana, wyja­śnioną przez
Žižka. Annette naj­pierw nisz­czyła, ale potem na gru­zach budo­wała nową
kon­struk­cję, do bólu logiczną i poukła­daną.


— Pamię­taj o ogra­ni­cze­niach ludz­kiego mózgu. W końcu ten organ
wyewo­lu­ował w pale­oli­cie zale­d­wie dwa miliony lat temu, zapew­nia­jąc
prze­wagę pod­czas sawan­no­wych zma­gań z dra­pież­ni­kami. Od tam­tej pory nic
a nic się nie zmie­nił, a potra­fimy roz­wią­zy­wać rów­na­nia róż­nicz­kowe,
wymy­ślać kon­cep­cje czar­nych dziur i dywa­go­wać o Wiel­kim Wybu­chu. Czyli
już w cza­sach sawanny mie­li­śmy sporo nad­wyżki obli­cze­nio­wej. Ale jeśli
wolne zapasy się po pro­stu koń­czą? Może Wielka Teo­ria Uni­fi­ka­cji
ist­nieje, lecz przy kon­struk­cji naszych mózgów i zdol­no­ściach
poznaw­czych czło­wieka jej zro­zu­mie­nie pozo­staje poza naszym zasię­giem?
Ni­gdy nie napi­szemy odpo­wied­nich rów­nań, bo jeste­śmy za głupi.


— Nie wie­rzę. Zresztą to unik — odpo­wie­dział, ale tak naprawdę nie
zamie­rzał się spie­rać. Annette wpa­dała w lekko bel­fer­ski ton, raczej
chciała się wyga­dać, niż wejść w aka­de­micką dys­putę. Na koniec wymie­nili
się tele­fo­nami.


* * *


Konga poznał kilka dni póź­niej. David wybrał się na jego wykład na temat
sta­bil­no­ści D0-bran – dużo skom­pli­ko­wa­nej mate­ma­tyki i roz­trzą­sa­nia
tech­ni­ka­liów, David zro­zu­miał może połowę. Grono wyznaw­ców Chiń­czyka
nie­mal do ostat­niego miej­sca wypeł­niało uni­wer­sy­tecką aulę. Nikt nie
zada­wał pytań, wszy­scy kiwali ze zro­zu­mie­niem gło­wami, szep­tem
powta­rzali co traf­niej­sze sfor­mu­ło­wa­nia. Ohydna atmos­fera pokle­py­wa­nia
się po ple­cach.


David został po wykła­dzie. Zain­te­re­so­wał go pewien szcze­gół,
mate­ma­tyczny detal z zakresu alge­bry nie­prze­mien­nej. Był w tym eks­per­tem
i miał wra­że­nie, że Chiń­czyk popeł­nił błąd rachun­kowy. Słu­cha­cze
wycho­dzili z sali, wielu z nich Kong znał oso­bi­ście, wymie­niali uści­ski
dłoni i grzecz­no­ściowe uwagi. Chło­pak pocze­kał, aż zostaną sami,
pod­szedł do tablicy i napi­sał kilka rów­nań.


— Moim zda­niem w tym miej­scu się pomy­li­łeś.


Chiń­czyk nie odniósł się do jego uwagi.


— Z kim mam przy­jem­ność?


Przed­sta­wił się.


— David Kat­zner! — Kong się roz­pro­mie­nił. — Nie­zmier­nie mi miło.
Czy­ta­łem twoją pracę na temat sta­łej kosmo­lo­gicz­nej. Mistrzo­stwo świata.
— Wycią­gnął rękę na powi­ta­nie. — Bar­dzo się cie­szę, że przy­sze­dłeś. Jak
ci się podo­bało?


Sta­nęli twa­rzą w twarz. Kong Wen Huan nie był prze­sad­nie gruby, ale miał
nalaną twarz. Pełne policzki i opie­ra­jące się na nich zbyt duże, źle
dopa­so­wane szkła oku­la­rów. Na twa­rzy sze­roki uśmiech, pod­krą­żone oczy.
Był zmę­czony i zmę­cze­nie z łatwo­ścią dało się wyczy­tać z jego
zacho­wa­nia. Mówił powoli, cza­sami zasta­na­wiał się nad pro­stymi sło­wami,
jakby rów­no­le­gle gdzieś wewnątrz czaszki toczył się inten­sywny pro­ces
myślowy, a Kong utrzy­my­wał kon­takt ze świa­tem zewnętrz­nym jedy­nie z powo­dów grzecz­no­ścio­wych.


David rzu­cił ogólne uprzej­mo­ści. Kong wcale nie zamie­rzał zare­ago­wać na
uwagę o pomyłce w obli­cze­niach. Pako­wał teczkę, zamy­kał lap­top, zbie­rał
poroz­rzu­cane po biurku róż­no­ko­lo­rowe mar­kery. Oto­czył roz­mówcę ramie­niem
i skie­ro­wał się w stronę wyj­ścia.


— Wydaje mi się, że popeł­ni­łeś w rachun­kach drobny błąd — powtó­rzył
David. — Mogę się mylić, nie wiem. Chcesz o tym poga­dać?


— W któ­rym miej­scu? — Nauko­wiec w końcu pod­szedł do tablicy.


W tej samej chwili wyda­rzyły się dwie rze­czy. Drzwi do auli uchy­liły się
i do środka zaj­rzał jakiś młody Chiń­czyk. Kong zaś prze­raź­li­wie ryk­nął:


— Tu nie ma żad­nego błędu!


David nie spo­dzie­wał się takiej reak­cji, aż się wzdry­gnął. Kong
natych­miast się opa­no­wał i mach­nię­ciem dłoni ode­słał chiń­skiego
stu­denta.


— Ach tutaj… — Spoj­rzał ponow­nie na tablicę. — Słu­chaj David, ogrom­nie
cię prze­pra­szam, nieco mnie ponio­sło. Strasz­nie jestem teraz głodny,
nor­mal­nie muszę coś zjeść, bo zaraz umrę. Ale chęt­nie o tym poga­dam.
Możesz wpaść do mnie na dyżur w naj­bliż­szy pią­tek około czter­na­stej,
pasuje ci?


Jeśli liczył, że tak łatwo go spławi, był w gru­bym błę­dzie.


— W takim razie do piątku.


Wcze­śniej jed­nak David spo­tkał się po raz kolejny z May­erem. Wpa­dli na
sie­bie na dzie­dzińcu uni­wer­sy­tec­kim, David sie­dział na ławce,
wygrze­wa­jąc twarz w jesien­nym słońcu, prze­glą­dał anglo­ję­zyczne dzien­niki
i miał nadzieję, że może natknie się na Annette, która za dwa kwa­dranse
powinna koń­czyć wykład w sąsied­nim budynku. Tym­cza­sem pod­szedł do niego
Mayer Hoch­baum i zasło­nił mu całe słońce. David nie­chęt­nie wyj­rzał zza
płachty „Inter­na­tio­nal Herald Tri­bune”.


— Jadłeś dzi­siaj lunch? — usły­szał pyta­nie.


Pokrę­cił głową.


— Znam świetną hin­du­ską knajpę nie­da­leko stąd. Lubisz ostre żar­cie?


I tak wylą­do­wali na kolej­nej dys­ku­sji, tym razem obże­ra­jąc się pakorą i kur­cza­kiem tikka masala. Wów­czas po raz kolejny David zadał sobie
pyta­nie: o co w tym wszyst­kim cho­dzi? Dla­czego stary pryk za wszelką
cenę pró­buje się z nim zaprzy­jaź­nić? Prze­sad­nie się tym jed­nak nie
przej­mo­wał. Uwa­żał, że w każ­dej chwili może mu powie­dzieć, aby się od
niego odpier­do­lił. Wtedy wszystko wyda­wało się pro­ste.


— Opo­wiedz mi wię­cej o swo­ich pra­cach na temat zbio­rów kau­zal­nych —
popro­sił Mayer, napchaw­szy sobie usta sma­żo­nym ryżem pola­nym sosem
saag.


— Co dokład­nie chciał­byś wie­dzieć?


Uśmiech­nął się.


— Wszystko.


Zbiory kau­zalne były kon­cep­cją, nad którą David pra­co­wał od kilku lat.
Wycho­dziła ona z zało­że­nia, że ist­nieją dwie fun­da­men­talne zasady
opi­su­jące prze­strzeń: nie­cią­głość oraz przy­czy­no­wość. Całą resztę
fizyki, w tym mecha­nikę rela­ty­wi­styczną, da się zbu­do­wać z tych kloc­ków.
Mało tego: przy­czy­no­wość jest konieczna do zbu­do­wa­nia kom­plet­nego modelu
cza­so­prze­strzeni.


Szło to w poprzek domi­nu­ją­cych poglą­dów, pro­pa­go­wa­nych przede wszyst­kim
przez Haw­kinga, który postu­lo­wał zanie­dba­nie struk­tury przy­czy­no­wej i trak­to­wa­nie czasu ana­lo­gicz­nie do wymia­rów prze­strzen­nych. Tym­cza­sem,
roz­wi­ja­jąc kon­se­kwent­nie model wszech­świata oparty na zbio­rach
przy­czy­no­wych, Davi­dowi udało się obli­czyć poziom sta­łej kosmo­lo­gicz­nej,
a jego pomiar był zaska­ku­jąco zbieżny z danymi rze­czy­wi­stymi. Nikt inny
przed nim tego nie osią­gnął, żaden wcze­śniej­szy model nie miał choćby
zbli­żo­nego poziomu dokład­no­ści. I z tego powodu, w swoim cza­sie, zro­biło
się o nim gło­śno w światku teo­re­ty­ków.


Mayer wytarł zatłusz­czone usta ser­wetką, się­gnął po szklankę z wodą i powie­dział:


— Moim zda­niem doty­kasz sedna, Davi­dzie. I dla­tego wie­rzę tobie, a nie
Chiń­czy­kowi. Z Wielką Teo­rią Uni­fi­ka­cji zma­ga­łem się ponad ćwierć wieku.
Zapi­sa­łem tony papieru, aby zro­zu­mieć jedną pro­stą rzecz. Jaka jest
naj­pier­wot­niej­sza zasada, która leży w cen­trum całego wszech­świata?
Która nie zmieni się ni­gdy, nie­za­leż­nie ilu i jakich prze­kształ­ceń
doko­nasz? To przy­czy­no­wość. — Spoj­rzał na chło­paka z trium­fem, a oczy
lśniły mu obłę­dem.


David z tru­dem powstrzy­mał śmiech. Nie chciał zacho­wać się nie­wła­ści­wie,
ale widok napa­lo­nego dziadka, który prze­ma­wiał z egzal­ta­cją wła­ściwą
nasto­lat­kowi, był dość absur­dalny.


— Przy­czy­no­wość? — wykrztu­sił.


— Żadne prawo fizyczne nie może pogwał­cić przy­czy­no­wo­ści: to ona jest
fun­da­men­tem i na niej powinna zostać oparta Teo­ria Uni­fi­ka­cyjna, a nie
na abs­trak­cyj­nych mode­lach strun drga­ją­cych w n-wymia­ro­wych
prze­strze­niach, ist­nie­ją­cych wyłącz­nie w umy­słach mate­ma­ty­ków. Moja żona
i syn zgi­nęli w kata­stro­fie lot­ni­czej. Wtedy uświa­do­mi­łem sobie wagę
przy­czy­no­wo­ści. Ciąg wyda­rzeń, który dopro­wa­dził do ich śmierci, można
wyobra­zić sobie jako nie­mal nie­skoń­czony łań­cuch przy­czy­nowo-skut­kowy.
Zna­leźli się w samo­lo­cie, ponie­waż chcieli jechać na waka­cje. Mnie w samo­lo­cie nie było, ponie­waż mia­łem dużo pracy i zde­cy­do­wa­łem się zostać
w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, a nie wyle­gi­wać na hisz­pań­skich wyspach. W momen­cie, kiedy sobie to uświa­do­mi­łem, prze­sta­łem się zamar­twiać. Nie
było sensu roz­dzie­rać szat i roz­trzą­sać bez końca: czy dałoby się
unik­nąć kata­strofy, dla­czego oni zna­leźli się na pokła­dzie tego
cho­ler­nego samo­lotu, a ja nie, i tak dalej. Zna­la­złem na nie odpo­wiedź.


— Chyba nie mogłeś nic zro­bić.


Mayer jakby tego nie usły­szał. Kon­ty­nu­ował:


— Dla­tego ni­gdy nie uwie­rzę w Wielką Teo­rię Uni­fi­ka­cji, która nie
uwzględni przy­czy­no­wo­ści. Kiedy usu­niesz to zało­że­nie, to jak­byś
zde­mon­to­wał dolny poziom domku z kart. Wszystko, cała fizyka, runie z dnia na dzień.


David patrzył na May­era i mimo wszystko zaczy­nał coraz bar­dziej go
lubić. Wów­czas wie­dział o nim nie­wiele. Po pierw­szym spo­tka­niu pogrze­bał
w inter­ne­cie, gdzie zna­lazł kilka arty­ku­łów, w któ­rych Mayer podej­mo­wał
sza­le­nie inte­re­su­jącą próbę roze­bra­nia na czę­ści pierw­sze i ponow­nego
skon­stru­owa­nia fizyki kwan­to­wej, tyle że przy uży­ciu nie­mal wyłącz­nie
pro­ba­bi­li­styki. Teo­ria nie zna­lazła jed­nak zwo­len­ni­ków i nie roz­wi­jał
jej nikt inny. Jak chło­pak wyczy­tał z cv zamiesz­czo­nego na stro­nie
uni­wer­sy­tetu, dzia­dek sporo lat spę­dził poza świa­tem aka­de­mic­kim,
pra­cu­jąc w Sta­nach, w fir­mie Yoy­odyne, spe­cja­li­zu­ją­cej się w kon­struk­cji
sil­ni­ków rakie­to­wych.


Ale o co mu teraz cho­dziło?


Meyer chciał zara­zić Davida swo­imi pomy­słami, szu­kał ucznia, któ­remu
prze­każe swoje idee, jak zre­wo­lu­cjo­ni­zo­wać fizykę kwan­tową i zbu­do­wać
teo­rię wszyst­kiego, opie­ra­jąc się wyłącz­nie na rachunku
praw­do­po­do­bień­stwa. Lepiej nie mógł tra­fić, David chło­nął takie rze­czy
jak gąbka. A może, jako Żyd (baal teszuwa – skru­szony, jak zdra­dził po
kilku piwach), odczu­wa­jący mistyczną tęsk­notę do Izre­ala, w któ­rym
spę­dził jed­no­ra­zowo naj­dłu­żej trzy tygo­dnie, Hoch­baum po pro­stu chciał
sobie poga­dać z innym przed­sta­wi­cie­lem Narodu Wybra­nego?


— A jak tam Kong, mia­łeś oka­zję go poznać? — zagad­nął w końcu, kiedy
kel­ner posta­wił na sto­liku gorące samosy.


Odpo­wie­dzią było wzru­sze­nie ramion i stresz­cze­nie ostat­nich wyda­rzeń.
Krótka roz­mowa po wykła­dzie prze­ro­dziła się w odwie­dziny na dyżu­rze
Chiń­czyka. Kong wyglą­dał wów­czas tra­gicz­nie, jakby nie spał trzy noce z rzędu. Miał jesz­cze więk­sze worki pod oczami, nie­obecne spoj­rze­nie.
Trzę­sły mu się dło­nie, mówił powoli i cza­sami się zawie­szał na chwilę,
ale w zupeł­nie inny spo­sób niż pod­czas pierw­szej roz­mowy. Tym razem w inter­wa­łach krę­pu­ją­cej ciszy Chiń­czyk gubił wątek, nie potra­fił się
sku­pić, trudno było się pozbyć myśli, że marzy jedy­nie o ośmiu godzi­nach
nie­prze­rwa­nego snu.


— Masz ochotę na kawę? A może na red bulla? — przy­wi­tał Davida,
wska­zu­jąc na zasłany papie­rami stół, na któ­rym stał litrowy ter­mos i kil­ka­na­ście pustych puszek po napo­jach ener­ge­tycz­nych.


— Dużo stu­den­tów odwie­dza cię na dyżu­rach?


Pomimo nie­ludz­kiego zmę­cze­nia wyma­lo­wa­nego na twa­rzy Kong uśmiech­nął się
i przez moment David pomy­ślał, że mógłby nawet tego kole­sia polu­bić,
gdyby tylko ścią­gnął wresz­cie maskę nadę­tego pozera, zbawcy ludz­ko­ści i odno­wi­ciela współ­cze­snej fizyki.


— Za mało. Boją się mnie. Podobno mam nie naj­lep­szy PR.


— Że mówisz nie­wy­raź­nie po angiel­sku i dla­tego lepiej nie przy­cho­dzić do
cie­bie na wykłady?


Kong zała­pał żart, ale się nie roze­śmiał, tylko uśmiech­nął oszczęd­nie,
przez grzecz­ność.


— Spraw­dzi­łem te obli­cze­nia. — Sam prze­szedł do tematu spo­tka­nia. — I nie ma tam błędu. Chcesz prze­śle­dzić je wspól­nie? To jest kil­ka­dzie­siąt
stron.


David mach­nął ręką. Jakiej innej odpo­wie­dzi ocze­ki­wał?


— Skoro spraw­dzi­łeś, na pewno nie ma w nich błędu. A możesz prze­słać mi
to mej­lem? — Zosta­wił sobie ostat­nią deskę ratunku.


Kolejna kil­ku­se­kun­dowa pauza. Jakby rze­czy­wi­stość była nagra­niem na
pory­so­wa­nym CD, które wciąż się zacina.


— Jasne, nie ma pro­blemu, prze­ślę ci jesz­cze dzi­siaj.


Potem zapy­tał go o to Mayer.


— Czy­ta­łeś je? Spraw­dza­łeś jego obli­cze­nia? — Pocią­gnął zachłan­nie łyk
hin­du­skiego piwa Cobra, poda­wa­nego w małej, przy­jem­nie oszro­nio­nej
butelce.


— Pró­bo­wa­łem. Coś tam popra­wił po moich uwa­gach. Wielu rze­czy po pro­stu
nie rozu­miem. Nie jestem w sta­nie przejść przez całość obli­czeń.


— Możesz mi je pode­słać?


David zmie­rzył sta­rego Żyda wzro­kiem.


— No nie wiem, czy Kong nie będzie miał cze­goś…


— Daj spo­kój, pamię­taj o peer review.


Ten argu­ment prze­wa­żył i jesz­cze tego samego wie­czoru Hoch­baum miał na
skrzynce wyci­nek prac Konga, które z wyso­kim praw­do­po­do­bień­stwem wkrótce
miały stać się czę­ścią Wiel­kiej Teo­rii Uni­fi­ka­cji.


* * *


Z Annette Fil­lion Davi­dowi nie udało się spo­tkać w spo­sób
nie­za­pla­no­wany, więc w agen­dzie wykła­dów otwar­tych zna­lazł jej
wystą­pie­nie.


Mówiła o kry­zy­sie w filo­zo­fii nauki w kon­tek­ście wie­lo­let­niego zastoju w fizyce teo­re­tycz­nej, wyni­ka­ją­cego z utknię­cia w szu­fladce z napi­sem
„teo­ria strun”. Prze­ko­ny­wała, że odkry­cie Wiel­kiej Teo­rii Uni­fi­ka­cji
będzie sta­no­wiło sym­bo­liczne zamknię­cie pew­nego roz­działu w histo­rii
fizyki, roz­po­czę­tego naro­dzi­nami nowo­żyt­nej nauki, pra­cami Gali­le­usza i New­tona. Należy liczyć się z ogrom­nym wpły­wem tego wyda­rze­nia na inne
dzie­dziny życia, pozor­nie bar­dzo odle­głe od fizyki teo­re­tycz­nej, takie
jak reli­gia czy kul­tura masowa.


W pierw­szej chwili jej wykład brzmiał niczym bred­nie spod znaku New Age
i Ery Wod­nika, ale w ustach Annette Fil­lion wszystko, co mówiła, szybko
uło­żyło się w nie­zwy­kle logiczną, uza­sad­nioną i spójną nar­ra­cję.


Po wykła­dzie David nie ruszył się z ławki, cze­ka­jąc, aż dobie­gną końca
grzecz­no­ściowe wymiany uwag z wykła­dow­czy­nią i inni słu­cha­cze opusz­czą
aulę. Spo­strze­gła go bar­dzo późno.


— Cześć — powie­działa, sta­jąc w przej­ściu pomię­dzy rzę­dami. —
Prze­pra­szam, na wykła­dzie nie zało­ży­łam oku­la­rów. Nie widzia­łam cię.


David zasta­na­wiał się, czy pamięta choć jego imię.


— Chcia­łem tro­chę poga­dać. Masz ochotę na drinka, piwo, kola­cję,
cokol­wiek…


— Jasne.


Pod­je­chali metrem na Praça de Don Pedro, a tam prze­sie­dli się w stary
żółty tram­waj, któ­rym prze­mie­ścili się pod kate­drę, aby stro­mym zej­ściem
zstą­pić w cha­otyczny labi­rynt cia­snych uli­czek. Od tego miej­sca
roz­cią­gała się Alfama, dziel­nica bie­doty, naj­lep­szych knajp w mie­ście i fado. Annette znała dobry lokal, gdzie ser­wo­wali sze­roką gamę win i poda­wali nie­złe owoce morza.


Usie­dli przy wysta­wio­nym na zewnątrz sto­liku. Filo­zofka długo stu­dio­wała
kartę i wresz­cie zamó­wiła coś po fran­cu­sku. David wziął to samo, choć
miał cho­lerną ochotę na piwo. Po chwili kel­ner posta­wił przed nimi dwa
wiel­kie kie­li­chy, w któ­rych było zale­d­wie kilka kro­pel bia­łego wina.


Zły wybór.


Począt­kowy stres szybko się ulot­nił. Gadali jak najęci, nie­mal się
prze­krzy­ki­wali, każdy chciał jak naj­szyb­ciej dojść do głosu i wyło­żyć
swoje poglądy na dane zagad­nie­nie. Świet­nie się czuli w swoim
towa­rzy­stwie. Naj­cie­ka­wiej robiło się, kiedy scho­dzili na temat teo­rii
uni­fi­ka­cyj­nych.


— Wiesz, co ci powiem? — Annette nachy­liła się ponad sto­łem. Kel­ne­rzy co
rusz dole­wali wina i dziew­czyna była już pod wpły­wem alko­holu. Lek­kim,
ale zawsze. Roz­kosz­nie plą­tał jej się język, mody­fi­ko­wała akcent,
nie­świa­do­mie wci­skała fran­cu­skie słówka. — Wiesz, jakie warunki będzie
musiała speł­nić teo­ria wszyst­kiego?


David pokrę­cił głową.


— Upo­rać się z rela­cją pomię­dzy mate­ma­tycz­nym for­ma­li­zmem a rze­czy­wi­sto­ścią. Tam sie­dzi mnó­stwo rze­czy, które spę­dzają sen z powiek
filo­zo­fom. Choćby nie­pewna gra­nica podziału pomię­dzy obser­wa­to­rem i rze­czą obser­wo­waną. Obser­wa­cja stwa­rza ist­nie­nie, warun­kuje zacho­dze­nie
pew­nych zja­wisk, tak wynika z for­ma­li­zmu, ale jak jest NAPRAWDĘ?


Odpo­wie­dzią był śmiech.


— Pierw­szą rze­czą, jakiej mnie nauczyli wykła­dowcy fizyki kwan­to­wej, to
żeby ni­gdy nie pytać, jak jest „naprawdę”.


— No tak, ale final­nie jakoś „naprawdę” musi być. Gdzieś leży gra­nica
pomię­dzy mode­lem rze­czy­wi­sto­ści a samą rze­czy­wi­sto­ścią. Teo­ria
wszyst­kiego musi tę gra­nicę pre­cy­zyj­nie defi­nio­wać, a teo­ria strun tego
nie robi. To jest kolejny model, jakich wiele.


Przy­znał jej rację.


— Chyba nie powin­nam tyle pić — wes­tchnęła. Na policz­kach wykwi­tły jej
czer­wone plamy. — Mia­łam dzi­siaj wie­czo­rem jesz­cze tro­chę popra­co­wać,
ale nici z tego. — Zło­żyła dło­nie na tor­bie od lap­topa, którą trzy­mała
na stole, jakby w geście uspra­wie­dli­wie­nia.


Ski­nął na kel­nera.


— Daj spo­kój. Star­czy… — Chwilę się opie­rała, zasła­nia­jąc dłońmi
kie­li­szek, ale szybko spa­so­wała i za chwilę znów moczyła usta w bia­łym
winie. — W sumie dzi­siaj jest pią­tek, mogę sobie pozwo­lić na wię­cej niż
zwy­kle.


Był cie­pły wie­czór, David chciał spę­dzić z Annette jak naj­wię­cej czasu,
prze­sie­dzieć w knaj­pie nie do póź­niej nocy, ale do wcze­snego ranka.


— Opo­wiem ci coś o Kong Wen Huanie — zapro­po­no­wał.


Zgo­dziła się bar­dzo chęt­nie, a on stre­ścił jej histo­rię swo­ich spo­tkań z Chiń­czy­kiem. Annette słu­chała z uwagą, opo­wieść ją wcią­gnęła, zapo­mniała
się­gać po wino.


— Nie­sa­mo­wite — pod­su­mo­wała. — On tam rze­czy­wi­ście miał błąd?


— Skąd mam wie­dzieć? Kong twier­dzi, że nie popeł­nił żad­nego błędu. To
była moja pierw­sza intu­icja, ale kiedy pró­bo­wa­łem wejść głę­biej w obli­cze­nia, odbi­łem się od nich. Zbyt her­me­tyczne jak na moją
spe­cja­li­za­cję. Muszę zaufać Kon­gowi, dla­czego miałby kła­mać? Na świe­cie
jest kil­ka­na­ście osób, które zro­zu­mieją jego pracę. Jeśli w tej teo­rii
jest błąd, wyj­dzie pod­czas peer review.


Ann opróż­niła kie­li­szek nie­mal jed­nym hau­stem.


— Muszę ci coś powie­dzieć… — ode­zwała się.


Davida zmro­ziło. Cóż takiego Annette miała mu do powie­dze­nia?
Zde­ner­wo­wał się, musiał zająć czymś dło­nie, ści­snął nóżkę kie­liszka,
bar­dzo sil­nie, dziwne, że nie pękło szkło.


— Konga pozna­łam dwa lata temu, pod­czas sty­pen­dium w Wied­niu.


A więc to o to cho­dziło… Z Davida zeszło powie­trze. Poczuł się w jakiś
spo­sób zawie­dziony i pusty w środku, jak sko­rupa spróch­nia­łego drzewa.


Annette opo­wia­dała.


W Wied­niu poznali się na inau­gu­ra­cji roku aka­de­mic­kiego. Mieli dużo
wspól­nych tema­tów, na ubo­czu prze­ga­dali całą uro­czy­stość. Annette wpa­dła
Kon­gowi w oko i kiedy nauko­wiec tro­chę wypił, zaczął się do niej
przy­sta­wiać. Róż­nica wzro­stu Chiń­czy­kowi naj­wi­docz­niej nie
prze­szka­dzała; Fran­cuzka była od niego wyż­sza o głowę. Za kilka dni
spo­tkali się znów, przy­pad­kowo wpa­dli na sie­bie w sto­łówce. Kong
ślicz­nie prze­pro­sił za swoje nie­przy­stojne zacho­wa­nie i zapro­po­no­wał
Annette wyj­ście do kina. Spo­ty­kali się nie­re­gu­lar­nie jakieś dwa
mie­siące, do niczego pomię­dzy nimi nie doszło. Dziew­czyna trzy­mała go na
dystans i stu­dziła wszyst­kie próby zacie­śnia­nia zna­jo­mo­ści.


Wszystko skoń­czyło się tuż przed Bożym Naro­dze­niem. Annette dobrze
zapa­mię­tała tam­ten dzień. Gorączka przed­świą­tecz­nych zaku­pów, wszy­scy
zabie­gani, cen­tra han­dlowe pękały w szwach. Pró­szył drobny śnieg, we
wszyst­kich radiach grali te same świą­teczne pio­senki.


Annette z Kon­giem spo­tkała się w kawiarni w cen­trum han­dlo­wym wła­śnie.
Wokół nich prze­ta­czały się tłumy, wszy­scy ści­skali torby na świą­teczne
pre­zenty, po alej­kach skle­po­wych spa­ce­ro­wały legiony Świę­tych Miko­ła­jów
roz­da­ją­cych dzie­ciom cukierki i balo­niki.


Z początku nic nie zapo­wia­dało trzę­sie­nia ziemi. Kong cie­szył się jak
dzie­ciak na świą­teczną wyprawę do Pekinu, na spo­tka­nie z dawno
nie­wi­dzianą rodziną i kum­plami. Opo­wia­dał o postę­pach w swo­ich pra­cach i pro­ble­mach, z któ­rymi aku­rat się zma­gał.


I wów­czas Chiń­czyk powie­dział coś, co Annette prze­ra­ziło. To w tam­tym
momen­cie posta­no­wiła zerwać z nim wszyst­kie kon­takty i uni­kać jego
towa­rzy­stwa, czego kon­se­kwent­nie trzy­mała się rów­nież w Lizbo­nie.


W fizyce kwan­to­wej klu­czową rolę odgrywa obser­wa­tor i jego rela­cja do
obser­wo­wa­nego obiektu. Elek­tron raz jest cząstką, a innym razem falą –
to, jaką postać przyj­muje, zależy od spo­sobu, w jaki jest obser­wo­wany.
Obser­wa­cja kolap­suje funk­cję falową i spo­śród wachla­rza poten­cjal­nych
zda­rzeń wybiera jedno. Dopóki obser­wa­cja nie zaj­dzie, wszyst­kie moż­liwe
sce­na­riu­sze reali­zują się jed­no­cze­śnie, tkwią w super­po­zy­cji sta­nów.
Podob­nie jak w słyn­nym eks­pe­ry­men­cie myślo­wym z kotem Schrödingera.
Dopóki obser­wa­tor nie otwo­rzy pojem­nika, kot będzie żywy i mar­twy
jed­no­cze­śnie. Sam kot nie jest w sta­nie doko­nać kolapsu funk­cji falo­wej,
gdyż do tego wyma­gany jest obser­wa­tor obda­rzony świa­do­mo­ścią.


W takim razie – można posta­wić pyta­nie – kto kolap­so­wał funk­cję falową
wszech­świata, zanim na Ziemi poja­wili się ludzie? Teiści odpo­wie­dzą, że
Bóg, ale naukowcy do tej hipo­tezy podejdą ze scep­ty­cy­zmem. Bra­kuje
danych, by twier­dze­nie dało się bez­dy­sku­syj­nie przy­jąć lub odrzu­cić.


Kong, za Whe­ele­rem, powta­rzał, że w cza­sach przed­ludz­kich nikt funk­cji
falo­wej nie kolap­so­wał. Wszech­świat trwał w jed­nej gigan­tycz­nej
super­po­zy­cji sta­nów, wszyst­kie sce­na­riu­sze reali­zo­wały się w tym samym
momen­cie. Co cie­kawe, było to spójne z ostat­nimi wyli­cze­niami
sta­ty­sty­ków doty­czą­cymi powsta­nia życia na Ziemi i ewo­lu­cji czło­wieka.
Oka­zy­wało się, że z punktu widze­nia rachunku praw­do­po­do­bień­stwa czas od
ufor­mo­wa­nia się pla­nety do dnia dzi­siej­szego był zbyt krótki (o kilka
rzę­dów wiel­ko­ści), by na sku­tek serii przy­pad­ko­wych zda­rzeń naj­pierw
powstało życie, a następ­nie wyewo­lu­ował czło­wiek z mózgiem
umoż­li­wia­ją­cym snu­cie filo­zo­ficz­nych roz­wa­żań i zma­ga­nie się z zawi­ło­ściami fizyki kwan­to­wej.


Zwo­len­nicy chri­stian science i kre­acjo­ni­ści mieli swoje dowody na
udział istoty wyż­szej w akcie stwo­rze­nia, ale Kong wolał tłu­ma­czyć to
ina­czej. Do momentu naro­dzin czło­wieka, powia­dał, wszech­świat
funk­cjo­no­wał jak olbrzymi kom­pu­ter kwan­towy. Jed­no­cze­śnie reali­zo­wał
wewnątrz sie­bie wszyst­kie stany i wybie­rał opty­malne roz­wią­za­nia.
Dzia­łało to niczym potężny kop­niak dla ewo­lu­cji i umoż­li­wiło naro­dziny
istot myślą­cych w znacz­nie krót­szym cza­sie, niż gdyby pro­ces doboru
natu­ral­nego testo­wał w świe­cie rze­czy­wi­stym wszyst­kie ścieżki roz­woju,
bez prze­rwy myląc drogę, wcho­dząc w ślepe zaułki, wie­lo­krot­nie się
cofa­jąc. Wszystko zwol­niło dopiero w momen­cie, kiedy na sce­nie poja­wił
się świa­domy obser­wa­tor, który poprzez obser­wa­cję miał moc redu­ko­wać do
jed­nej moż­li­wo­ści prze­strzeń dzie­ją­cych się symul­ta­nicz­nie sce­na­riu­szy.
Wów­czas prze­szła histo­ria wszech­świata została usta­lona – w ułamku
ułamka sekundy spo­śród oce­anu moż­li­wo­ści wybrana została jedna ścieżka:
rze­czy­wi­stość, w któ­rej żyjemy.


Ale na tym Kong nie zamie­rzał poprze­stać. Zada­wał sobie pyta­nie, czy tak
naprawdę jeste­śmy w sta­nie kolap­so­wać funk­cję falową? Jako inte­li­gentni
i świa­domi obser­wa­to­rzy potra­fimy prze­pro­wa­dzać obser­wa­cje, ale czy my
NAPRAWDĘ rozu­miemy to, co widzimy, czy może nasze zro­zu­mie­nie jest
powierz­chowne, ana­lo­gicz­nie do widze­nia spraw w eks­pe­ry­men­cie
Schrödingera przez kota, zamknię­tego w nie­prze­zro­czy­stym pojem­niku wraz
z fiolką tru­ci­zny?


Bo Kong widział wła­śnie ludz­kość na podo­bień­stwo kota Schrödingera. Jako
byt zbyt mało świa­domy i inte­li­gentny, aby doko­nać rze­czy­wi­stej
obser­wa­cji i w efek­cie wyło­nić jedną moż­li­wość spo­śród zło­że­nia
wszyst­kich moż­li­wych sta­nów. Zda­niem Chiń­czyka funk­cja falowa
wszech­świata do dziś nie została zre­du­ko­wana i histo­ria ludz­ko­ści na­dal
była zło­że­niem nie­skoń­czo­nej liczby ście­żek ewo­lu­cji: alter­na­tyw­nych,
nie­zre­ali­zo­wa­nych sce­na­riu­szy.


— Ale jak to? — David roze­śmiał się. — Prze­cież nie żyjemy w super­po­zy­cji sta­nów.


Annette nie było do śmie­chu. Wów­czas, w pamiętny zimowy wie­czór, Kong
mówił śmier­tel­nie poważ­nie, i to było w tym wszyst­kim naj­bar­dziej
prze­ra­ża­jące.


Według Chiń­czyka reduk­cja funk­cji falo­wej wszech­świata miała nastą­pić
dopiero w chwili, kiedy powstaną rów­na­nia Wiel­kiej Teo­rii Uni­fi­ka­cji.
Dopiero wów­czas ludz­kość naprawdę ZRO­ZU­MIE naturę wszech­rze­czy i spo­śród
oce­anu praw­do­po­dob­nych sce­na­riu­szy wybrany zosta­nie ten jeden i nie­zmienny. Fala pój­dzie wstecz czasu, defi­niu­jąc kształt prze­szło­ści,
dla­tego my, żyjąc tu i teraz, w momen­cie poprze­dza­ją­cym Kolaps Histo­rii,
nie doświad­czamy efektu nakła­da­nia się alter­na­tyw­nych sce­na­riu­szy.


— Bzdura — mruk­nął David. — Oddzia­ły­wa­nia wstecz czasu burzą zasadę
przy­czy­no­wo­ści. — Przy­po­mniał sobie słowa May­era Hoch­bauma.


— Pocze­kaj na naj­lep­sze…


Do sko­lap­so­wa­nia funk­cji falo­wej wszech­świata wystar­czy jeden świa­domy
obser­wa­tor. A zatem osoba, która pierw­sza napi­sze, roz­wiąże i zro­zu­mie
rów­na­nia Wiel­kiej Teo­rii Uni­fi­ka­cji, sta­nie się kimś na kształt boga.


Jego myśl stwo­rzy wszech­świat.


Aktu­alny obraz naszego świata zawdzię­czamy wła­śnie tej oso­bie, choć
prze­ło­mo­wych odkryć dokona ona dopiero w nie­okre­ślo­nej przy­szło­ści.


— I on w to naprawdę wie­rzy?


Annette ski­nęła głową.


— Wie­rzy, że roz­wią­zu­jąc Wielką Teo­rię Uni­fi­ka­cji, sta­nie się bogiem i stwo­rzy nasz wszech­świat.


— Może już mu prze­szło?


— Nie sądzę. Wtedy wystra­szył mnie nie na żarty. Naj­pierw myśla­łam, że
się zgrywa, chce pod­pu­ścić, testuje moją reak­cję, ale on jest wkrę­cony w tę wizję na poważ­nie. Tutaj, w Lizbo­nie, raz spo­tka­li­śmy się w czy­telni,
wyglą­dał strasz­nie, jakby nie spał, pra­co­wał całe noce. Chwilę
poga­da­li­śmy, ale zwy­kły small talk, same ogól­niki, o uczelni,
sty­pen­dium, mie­ście. Żad­nych kon­tro­wer­syj­nych tema­tów. No bo jak go
mia­łam zaga­dać: cześć, co sły­chać, na­dal uwa­żasz się za boga?


Kolejne ski­nię­cie na kel­nera, ale tym razem Annette była nie­ustę­pliwa.


— Słu­chaj, jestem już zupeł­nie pijana i muszę wra­cać do domu. Jutro z rana mam wykład i jeśli osu­szę jesz­cze jeden kie­li­szek, to nie wstanę.
Nie mogę prze­kre­ślić swo­jej aka­de­mic­kiej repu­ta­cji, na którą pra­co­wa­łam
latami.


— Odpro­wa­dzić cię?


Czy David liczył na coś wię­cej? Na zapro­sze­nie do miesz­ka­nia…?


Prze­cież nie.


— Daj spo­kój, dojadę tak­sówką.


Nie? To dla­czego był taki wkur­wiony?


W mil­cze­niu wspięli się pod kościół Świę­tego Anto­niego. Sapali z wysiłku. Fran­cu­ska filo­zofka, znaw­czyni myśli Pop­pera, Kuhna i Fey­era­benda, wsia­dła do samo­chodu pro­wa­dzo­nego przez Murzyna z burzą
dre­dów. Poło­żyła na kola­nach torbę z lap­to­pem, coś wymam­ro­tała, faj­nie
było, dzięki, i tyle ją widział.


A Davida roz­pie­rała ener­gia. Nie mógł jechać do domu, usiąść do książki,
uru­cho­mić kom­pu­tera i wró­cić do pisa­nia arty­kułu, z któ­rym męczył się
trzeci mie­siąc. Musiał coś zro­bić.


Docho­dziła dwu­dzie­sta pierw­sza. David się­gnął po komórkę i przej­rzał
tele­fony do kum­pli, któ­rzy o tej godzi­nie poten­cjal­nie byli na mie­ście.
Nie zasta­na­wiał się długo. Wybrał numer do Edu­arda, zna­jo­mego
Bra­zy­lij­czyka, świa­to­wej klasy spe­cja­li­sty w zakre­sie frak­tal­nej
geo­me­trii wszech­świata, który w życiu pry­wat­nym nie mógł pora­dzić sobie
z roz­bu­cha­nym libido i znaczną część wie­czo­rów spę­dzał, włó­cząc się po
dys­ko­te­kach.


Tra­fił w dzie­siątkę. Edu­ardo roz­krę­cał imprezę w dokach i gorąco
zachę­cał, by bez­zwłocz­nie do niego dołą­czyć; na zachętę rzu­cił imio­nami
lasek, które krę­ciły się przy barze. David długo się nie zasta­na­wiał,
zła­pał tak­sówkę i ruszył w stronę daw­nych doków por­to­wych,
prze­mie­nio­nych obec­nie w impre­zowe cen­trum Lizbony.


Obma­cu­jąc kie­sze­nie w poszu­ki­wa­niu port­fela, gdy samo­chód dojeż­dżał na
miej­sce, David uświa­do­mił sobie jed­nak coś nie­po­ko­ją­cego: bar­dziej niż
kolo­rowe drinki, syn­ko­po­wany rytm drum’n’bass i pod­ska­ku­jące sma­ko­wi­cie
biu­sty śnia­dych Por­tu­ga­lek pocią­gała go roz­mowa z Annette Fil­lion na
temat roli obser­wa­tora w pro­ce­sie kolap­so­wa­nia funk­cji falo­wej.


Chyba się sta­rzał.


Wie­czór roz­wi­jał się do bólu tra­dy­cyj­nie. W klu­bie Doca De Santo wle­wali
w sie­bie z Edu­ardo kolejne szklanki alko­holu, plą­sali na dan­ce­flo­orze,
flir­to­wali z dziew­czy­nami. Wresz­cie Bra­zy­lij­czyk ulot­nił się w towa­rzy­stwie cyca­tej stu­dentki antro­po­lo­gii (te z social scien­ces są
naj­ła­twiej­sze, tłu­ma­czył), a David wyszedł się prze­wie­trzyć. Było po
pierw­szej w nocy, szedł bul­wa­rem wzdłuż Tagu, mijał kolejne dud­niące
muzyką dys­ko­teki i zata­cza­ją­cych się impre­zo­wi­czów, a w oddali maja­czyły
mon­stru­alne przę­sła roz­pi­na­ją­cego się nad zatoką mostu 25 de Abril, po
któ­rym sie­dem­dzie­siąt metrów wyżej prze­my­kały samo­chody.


Pora wra­cać do domu.


Ruszył w stronę postoju tak­só­wek. Obok ktoś klę­czał i wymio­to­wał, zgięty
wpół, cało­wała się jakaś para, młody chło­pak nie­zdar­nie moco­wał się z roz­por­kiem, zamie­rza­jąc wysi­kać się do rzeki. David nie zro­bił nawet
dzie­się­ciu kro­ków. Z naprze­ciwka szedł on – pijac­kim kro­kiem, zata­cza­jąc
się.


Kong Wen Huan.


Bóg in spe, przy­szły stwórca wszech­rze­czy, wielki kolap­sa­tor funk­cji
falo­wej wszech­świata. Kro­czył pośród tłumu pija­ków i dzi­wek, nikt
oczy­wi­ście nie zwra­cał na niego uwagi, choć wszy­scy powinni paść na
kolana, ośle­pieni nie­ziem­skim świa­tłem mądro­ści pro­mie­niu­ją­cym z postaci
Chiń­czyka. Dla bogów to oczy­wi­ście norma. Chry­stus też wycią­gał rękę do
cel­ni­ków i pro­sty­tu­tek.


David pod­szedł do niego, uści­snęli sobie dło­nie.


— Co tu robisz, czło­wieku? Jesteś chyba ostat­nią osobą, jaką
spo­dzie­wa­łem się spo­tkać w dokach.


Kong spoj­rzał na niego spode łba. Wyglą­dał kosz­mar­nie, jakby wró­cił z wie­lo­let­niego zesła­nia do obozu pracy, gdzie przez dwa­na­ście godzin
dzien­nie skrę­cał dłu­go­pisy, a nocami był zmu­szany przez straż­ni­ków do
gold­mi­ningu w sie­cio­wej grze MMORPG. Bez dostępu do ele­men­tar­nych
środ­ków higieny oso­bi­stej.


— Mam ochotę się dziś urżnąć — beł­ko­tał. — Sta­wiam, pój­dziesz ze mną?


David ledwo trzy­mał się na nogach, ale zro­biło mu się żal Chiń­czyka. Nie
potra­fił wyja­śnić nagłego przy­pływu empa­tii do tego zadu­fa­nego w sobie
skur­wy­synka, który uwa­żał, że pre­ten­do­wa­nie do roli stwórcy świata to
zada­nie aku­rat na miarę jego ambi­cji.


Chło­pak ski­nął głową i skrę­cili do naj­bliż­szego klubu. Przez pozo­stałą
część nocy roz­ma­wiali nie­wiele. W dys­ko­tece dud­niły taneczne rytmy,
trzeba było do sie­bie krzy­czeć. Kong bez prze­rwy dono­sił z baru drinki,
cza­sem wska­zał na co bar­dziej łakomy kąsek na par­kie­cie. Jeśli cho­dzi o kobiety, mieli podobne gusty. Tro­chę pró­bo­wali tań­czyć, ale Chiń­czyk
poru­szał się w bar­dzo nie­zręczny spo­sób – na usztyw­nio­nych nogach
drep­tał w miej­scu niczym zepsuty robot ze sta­rego filmu science fic­tion.
Nie­któ­rzy wyty­kali go pal­cami i jaw­nie się śmiali. Dla­tego osta­tecz­nie
zde­cy­do­wali się usiąść przy barze i resztę czasu spę­dzili, prze­krzy­ku­jąc
się zło­śli­wymi uwa­gami na temat wygi­ba­sów pozo­sta­łych uczest­ni­ków
imprezy.


Roz­stali się przed trze­cią rano. Kluby pusto­szały, pod pode­szwami
chrzę­ściło szkło z poroz­bi­ja­nych bute­lek. David chciał zacią­gnąć Konga
na postój tak­só­wek, ale ten upie­rał się, że wróci metrem. Poże­gnali się.
Chiń­czyk stał w roz­kroku i nieco się kiwał, szu­ka­jąc po kie­sze­niach
karty, na któ­rej miał zako­do­wany bilet komu­ni­ka­cji miej­skiej. Kiedy ją
zna­lazł, bar­dzo się ucie­szył. Był pijany, ale nie na tyle, by za wszelką
cenę odra­dzać mu prze­jażdżkę metrem. Pora­dzi sobie.


W końcu jest pra­wie bogiem.


Co dalej się działo – David nie pamię­tał dokład­nie. Szedł w stronę
postoju tak­só­wek, ale do niego nie dotarł. Pomy­lił drogę, wszedł w labi­rynt wąskich uli­czek, któ­rymi klu­czył bez końca. Wresz­cie tra­fił na
skwer, była tam tablica upa­mięt­nia­jąca ważne wyda­rze­nie histo­ryczne z dzie­jów Por­tu­ga­lii. Poczuł się strasz­nie zmę­czony. Przy­siadł na
ławeczce, tylko na chwilę, odsap­nąć, zła­pać oddech, by ruszyć dalej, na
poszu­ki­wa­nie tak­sówki. Zwi­nął się w kłę­bek i od razu zasnął.


Kiedy się obu­dził, docho­dziła szó­sta rano. Wszystko go bolało i szczę­kał
zębami. Nie miał jesz­cze kaca – na­dal był solid­nie pijany. Stur­lał się z ławki. Oka­zało się, że postój tak­só­wek znaj­duje się tuż za rogiem.
Usiadł na tyl­nym sie­dze­niu wiel­kiego mer­ce­desa i zasnął, zanim kie­rowca
zdą­żył uru­cho­mić sil­nik. Obu­dził się, dopiero kiedy doje­chali na
miej­sce. Wielka czarna dłoń chwy­ciła go za ramię i ener­gicz­nie nim
potrzą­snęła. David się­gnął po port­fel.


— Pan jesteś Żyd — powie­dział na poże­gna­nie czar­no­skóry kie­rowca
tak­sówki.


— Po czym pan poznał?


— Po nosie.


Jego uwaga wydała się Davi­dowi szczy­tem absurdu, wybuch­nął śmie­chem i długo nie potra­fił się opa­no­wać. Kiedy tylko upo­rał się z klu­czem i wszedł do miesz­ka­nia, od razu rzu­cił się na łóżko i zasnął w ubra­niu.


Obu­dził go tele­fon. Ostroż­nie otwo­rzył oczy. Łeb pękał na miliony
kawał­ków. Usta miał wyschnięte, jakby prze­biegł mara­ton na Saha­rze. W pierw­szej chwili David pomy­ślał o Annette, że to dzwoni ona, chce
przy­je­chać, pyta o adres.


Mayer Hoch­baum – migało na kolo­ro­wym wyświe­tla­czu iPhona. Mayer
Hoch­baum.


Spier­da­laj! – odrzu­cił połą­cze­nie i wyłą­czył apa­rat. Wcze­śniej spoj­rzał
na godzinę – zbli­żało się połu­dnie. Dzi­siej­szy dzień i tak nale­żało
spi­sać na straty. David posta­no­wił, że prze­kima do sie­dem­na­stej – wtedy
kac zelżeje – zwle­cze się z łóżka, pój­dzie na mia­sto coś zjeść, póź­niej
wróci do domu, pogapi się w tele­wi­zor, poprze­gląda komiksy. Na
poważ­niej­szą lek­turę nie będzie miał siły.


Sobota jak każda inna.


Ktoś zadzwo­nił do drzwi.


Ta sobota miała być zupeł­nie inna niż wszyst­kie inne.


Dzwo­nek powtó­rzył się. David w pierw­szej chwili chciał zigno­ro­wać
nie­za­po­wie­dzia­nego gościa, nacią­gnąć koł­drę na głowę i cze­kać, aż intruz
uzna, że nikogo nie ma w domu. Kto mógł go odwie­dzać w sobotę o tej
godzi­nie? Z nikim się nie uma­wiał. Goniec z piz­ze­rii pomy­lił adres?
Kurier przy­niósł książki z Ama­zona albo kupione na eBayu płyty? Ale
prze­cież nie cze­kał na żadne zamó­wie­nie.


Kto­kol­wiek to jest, pój­dzie sobie.


Dzwo­nek umilkł, ale już po chwili zaczęło się natar­czywe puka­nie.


— Poli­cja — dobie­gło zza drzwi po angiel­sku. — Poli­cja, pro­szę otwo­rzyć.


Nie miał wyj­ścia.


— Za chwilę — pod­niósł głos i przy­pła­cił ten krzyk gwał­tow­nym ata­kiem
bólu głowy.


Nie był w sta­nie pozbie­rać myśli. Wewnątrz czaszki wszystko łupało,
pul­so­wało, dud­niło. Pró­bo­wał wypro­sto­wać nogi, ale jakby walił głową w szklany sufit. Zgięty, pobiegł do łazienki, gdzie obfi­cie zwy­mio­to­wał do
umy­walki. Nie­cier­pliwcy po dru­giej stro­nie drzwi wzno­wili puka­nie.


— Poli­cja!


Nie miał czasu umyć zębów. Strasz­nie chciało mu się sikać. Puka­nie nie
usta­wało. Jesz­cze moment, a wywalą drzwi, przy­szło mu do głowy. Może
myślą, że pró­buje ucie­kać? Na kacu gigan­cie spusz­cza się po
pio­ru­no­chro­nie z czwar­tego pię­tra. Tylko dla­czego miałby ucie­kać?
Prze­cież nie zro­bił nic złego.


David otwo­rzył. Poli­cjanci byli we trzech, ubrani w szare gar­ni­tury,
jeden o ciem­nej kar­na­cji skóry. Dwóch mówiło po angiel­sku, trzeci się
nie odzy­wał.


— Pan Dawid Kat­zner?


Ski­nął głową. Musiał wyglą­dać rów­nie tra­gicz­nie, jak się czuł. W wymię­tym wczo­raj­szym ubra­niu, z dwu­dnio­wym zaro­stem i odde­chem
śmier­dzą­cym niczym płat suro­wego mię­cha gni­jący w peł­nym słońcu.


— Musimy pana prze­słu­chać w związku ze sprawą śmierci Konga Wen Huana.


Śmierci Konga Wen Huana? David na moment zapo­mniał o kacu, zapo­mniał o całym świe­cie. Pociem­niało mu przed oczami.


Śmierci boga?


— Kong Wen Huan nie żyje?! Matko, co się stało?


— Sko­czył, a może raczej: ktoś go zepchnął z mostu 25 de Abril, pro­sto
na bul­war w dokach.


David nie potra­fił wykrztu­sić jed­nego choćby słowa.


— Pan pój­dzie z nami. Potrze­buje pan chwilę na toa­letę?


Zapa­ko­wali go do nie­ozna­ko­wa­nej škody octa­vii. Cały czas chciało mu się
rzy­gać. Ból głowy przy­pły­wał i odpły­wał falami. Jeden z poli­cjan­tów
popa­trzył na niego z lito­ścią i z samo­cho­do­wej skrytki wycią­gnął
opa­ko­wa­nie aspi­ryny.


— Nie na wszyst­kich działa, ale mi pomaga — wyja­śnił.


David łyk­nął dwie tabletki na raz. Zamknął oczy i oparł się o zagłó­wek.
Kie­rowca pro­wa­dził bar­dzo ner­wowo, gwał­tow­nie hamo­wał i ruszał spod
świa­teł z wyciem sil­nika.


W któ­rym momen­cie David zorien­to­wał się, że to coś wię­cej niż ruty­nowe
prze­słu­cha­nie w spra­wie tajem­ni­czej śmierci naj­więk­szego cele­bryty wśród
żyją­cych fizy­ków (z wyłą­cze­niem Haw­kinga)? Że nie tylko jest świad­kiem,
ostat­nią osobą, która widziała Konga żywego, ale też nie­po­strze­że­nie
posta­wiono go w roli głów­nego podej­rza­nego? Kozła ofiar­nego wyda­nego na
pożar­cie żąd­nym zemsty Chiń­czy­kom?


Zaczął coś podej­rze­wać, kiedy po roz­mo­wie z uprzej­mym poli­cjan­tem, który
na komen­dzie cały czas robił skrę­po­waną minę w rodzaju „wiem, co teraz
czu­jesz”, czę­sto­wał go sokiem poma­rań­czo­wym i pytał, czy nie przy­nieść
cze­goś do jedze­nia, David nie został wypusz­czony do domu. Opo­wie­dział
wszystko ze szcze­gó­łami: jak poto­czyły się wyda­rze­nia minio­nego
wie­czoru, jak spo­tkał się z Kon­giem, co z nim robił i w jakich
oko­licz­no­ściach się roz­stali. Póź­niej zaczy­nał się kło­po­tliwy frag­ment z czarną dziurą pomię­dzy godziną trze­cią a szó­stą rano, kiedy kimał w pozy­cji embrio­nal­nej na ławeczce.


Prze­słu­chu­jący kiwał wyro­zu­miale głową i noto­wał.


— W któ­rym dokład­nie miej­scu znaj­duje się ta ławka?


— Nie wiem, nie znam tej czę­ści mia­sta. Ale mogę ją wska­zać.


Kong spadł z mostu około czwar­tej trzy­dzie­ści, czyli w środku czar­nej
dziury Davida. Sku­ba­niec nad­ło­żył kawał drogi, aby wejść na esta­kadę.
Potem musiał iść pobo­czem, obok śmi­gnął pew­nie od czasu do czasu
samo­chód, było ciemno, chyba nikt go nie zauwa­żył, ale poszu­ki­wa­nia
świad­ków wciąż trwały. Poli­cja spraw­dzała nagra­nia kamer z bramki na
auto­stra­dzie, iden­ty­fi­ko­wała tablice reje­stra­cyjne samo­cho­dów, dzwo­niła
do kie­row­ców. Nie­stety, ruch o tej godzi­nie był mini­malny. Chiń­czyk
pole­ciał w dół, sie­dem­dzie­siąt metrów, i roz­trza­skał się na beto­no­wej
ścieżce.


Pierw­sze prze­słu­cha­nie skoń­czyło się po nie­ca­łej godzi­nie. David czuł
się tro­chę lepiej, kac mijał, a on pił sok poma­rań­czowy z pla­sti­ko­wego
kubeczka, w żołądku zaczy­nało go mile ssać. Bar­dzo przy­jemny moment,
kiedy po strasz­nym pijań­stwie przez więk­szą część następ­nego dnia nie
można niczego wziąć do ust, aż w końcu póź­nym popo­łu­dniem ból głowy i mdło­ści odpusz­czają, ata­kuje zaś potężny głód.


— Kiedy będę mógł iść do domu? — zapy­tał mun­du­ro­wego sie­dzą­cego za
biur­kiem, ale on pokrę­cił głową i odburk­nął coś nie­zro­zu­miale. Widać nie
znał angiel­skiego.


Chwilę potem David został zapro­szony do następ­nego pokoju. Tym razem
poli­cjant miał znacz­nie mniej sym­pa­tyczną apa­ry­cję. Wyglą­dał jak typowy
macho z fil­mów krę­co­nych w poło­wie lat 70. Nie­modna fry­zura i obfite
wąsy. Na nosie oku­lary z przy­ciem­nia­nymi szkłami, na dło­niach zaś żółte
plamy po tyto­niu. Musiał palić jak smok.


Przed­sta­wił się, ale David nie zapa­mię­tał jego imie­nia.


— Jeste­śmy w dupie. — Po angiel­sku mówił dobrze, ale z bar­dzo twar­dym
akcen­tem. Włą­czył znaj­du­jący się w pokoju nie­wielki kine­sko­powy
tele­wi­zo­rek i ska­kał pilo­tem po kana­łach. — Zobacz.


To była kitaj­ska sta­cja infor­ma­cyjna. Gadali po chiń­sku, na czer­wo­nym
pasku w dole ekranu leciały napisy w krzacz­kach, ale David nie musiał
znać chiń­skiego, aby rozu­mieć, o czym mówili.


Tra­giczna śmierć Konga Wen Huana.


Repor­taż z Lizbony, na pierw­szym pla­nie potężne przę­sła mostu 25 de
Abril. Kolejny chiń­ski kanał. Wspo­mnie­nie o Kongu Wen Huanie. Prze­bitka
na uni­wer­sy­tet w Peki­nie, wypo­wia­dają się jego współ­pra­cow­nicy naukowi,
stu­denci.


— Chiń­czycy nas zamor­dują. Amba­sa­dor tele­fo­nuje, gdzie tylko uda mu się
dodzwo­nić. Nie roz­ma­wiał jesz­cze z pre­zy­den­tem, ale to kwe­stia czasu —
bur­czał wąsaty macho. — Kong dla Chiń­czy­ków był gwiazdą medialną,
naj­wy­bit­niej­szym dziec­kiem narodu, sym­bo­lem tego, że Pań­stwo Środka
trium­fuje nie tylko we wzro­ście gospo­dar­czym, lecz rów­nież w nauce.
Hono­rowa sprawa.


Zapa­dła krę­pu­jąca cisza.


— Kilka osób widziało was wczo­raj w nocy. Podobno nie­źle się bawi­li­ście.
Kong spadł z mostu około wpół do pią­tej rano. Co wtedy robi­łeś?


Byłem w czar­nej dziu­rze, chciał odpo­wie­dzieć David. Zaci­snął powieki.


— Spa­łem zupeł­nie pijany na ławce. Prze­cież już o tym opo­wia­da­łem.


— Według zeznań tak­sów­ka­rza, który przy­wiózł cię do domu, do tak­sówki
wsia­dłeś dopiero około szó­stej. Co robi­łeś wcze­śniej?


Zro­zu­miał to wła­śnie wtedy, patrząc na nalaną twarz złego gli­nia­rza, na
gru­bo­ziar­ni­stą fak­turę policzka, drugi pod­bró­dek i świń­skie oczka za
szkłami fra­jer­skich oku­la­rów. Jakby doznał ilu­mi­na­cji.


Tra­giczna śmierć Konga, nie­umie­jęt­nie roze­grana od strony public
rela­tions, może znacz­nie pogor­szyć sto­sunki dyplo­ma­tyczne na linii
Por­tu­ga­lia–Chiny. Chiń­czycy pew­nie nie dadzą sobie wmó­wić, że to było
samo­bój­stwo, i zaczną szu­kać win­nych. A Por­tu­ga­lia zosta­nie zmu­szona,
aby bez­zwłocz­nie zna­leźć podej­rza­nego. W takim przy­padku prawdę odsuwa
się na boczny tor.


A czy można sobie wyobra­zić kogoś lepiej nada­ją­cego się na kozła
ofiar­nego od Davida? Był ostat­nią osobą, która widziała Konga żywego, a moment jego śmierci prze­spał pijany na ławce, czego nikt nie widział.


W dodatku miał moty­wa­cję.


— Podobno byłeś z Kon­giem w kon­flik­cie. Nie prze­pa­da­li­ście za sobą.


— Ja… dla­czego… to nie tak… — Zupeł­nie nie wie­dział, jak się bro­nić.


Wąsacz wer­to­wał notatki.


— Dwa tygo­dnie temu po wykła­dzie roz­ma­wiał pan z panem Huanem.
Kłó­ci­li­ście się. Pan Huan pod­niósł na pana głos.


— Skąd…


— Nie zaprze­cza pan? Widział was jeden ze stu­den­tów pana Huana.


— Po pro­stu wyda­wało mi się, że Ko… pan Huan popeł­nił błąd obli­cze­niowy.
Zwró­ci­łem mu uwagę, a on się zde­ner­wo­wał. Zwy­kła rzecz. Gdy­bym go nie
lubił, nie spę­dził­bym z nim kilku godzin na impre­zie.


— Wróćmy do pana zeznań. Co robił pan pomię­dzy trze­cią a szó­stą w nocy?


Czarna dziura. Jahwe, miej mnie w swo­jej opiece, wypo­wie­dział bez­gło­śnie
David.


Prze­słu­cha­nie trwało bli­sko dwie godziny. Macho cały czas wał­ko­wał wątek
pijac­kiej drzemki. Roz­kła­dał mapę mia­sta, kazał poka­zy­wać miej­sce, gdzie
stoi nie­szczę­sna ławeczka, odtwa­rzał trasę mar­szu. David miał iry­tu­jące
wra­że­nie, że poli­cjant szuka luki w jego zezna­niach, wyczu­lony na
nie­ści­sło­ści, drąży temat nie po to, aby usta­lić prawdę, ale przy­ła­pać
chło­paka na gorą­cym uczynku, zna­leźć słaby punkt w zezna­niach.


— Prze­cież sek­cja zwłok może usta­lić, czy sko­czył sam, czy ktoś go
zepchnął. Na ciele powinny zostać ślady szar­pa­niny… — David pró­bo­wał
się bro­nić.


Poli­cjant roze­śmiał się szcze­rze.


— Chiń­czyk spadł na beton z wyso­ko­ści pra­wie stu metrów. Musieli go
zeskro­by­wać.


— Zwol­ni­cie mnie do domu?


— Na razie nie. Chcesz się wysi­kać? Jesteś głodny?


Zamknęli go w pokoju prze­słu­chań. Pierw­szy poli­cjant przy­niósł jedze­nie
w sty­ro­pia­no­wym opa­ko­wa­niu, omlet z fryt­kami i puszkę coli. David czuł
się jak ska­za­niec w celi śmierci, jedzący ostatni posi­łek.


Dwie godziny póź­niej do pokoju wszedł znów zły wąsaty gli­niarz.


— Możesz iść do domu — powie­dział wyraź­nie zre­zy­gno­wany. — Tylko nie
wyjeż­dżaj z mia­sta, będziemy z tobą w kon­tak­cie.


— Co się stało?


— Możesz iść do domu. — Pogła­dził się po wąsie i wię­cej nie zamie­rzał
nic powie­dzieć. Był wście­kły i David uznał, że lepiej go dodat­kowo nie
pro­wo­ko­wać nie­roz­waż­nymi pyta­niami.


Odpro­wa­dzany nie­uf­nymi spoj­rze­niami pozo­sta­łych mun­du­ro­wych, chło­pak
wyszedł na ulicę. Marzył, aby zrzu­cić z sie­bie śmier­dzące ciu­chy,
wsko­czyć pod prysz­nic, ogo­lić się. Rozej­rzał się za tak­sówką. Nie
zdą­żył.


Po dru­giej stro­nie ulicy stał Mayer Hoch­baum i machał do niego.


— Kong nie żyje. — David uści­snął wycią­gniętą na powi­ta­nie dłoń. —
Sły­sza­łeś?


Hoch­baum par­sk­nął pogar­dli­wie.


— A po co dzwo­ni­łem do cie­bie dzi­siaj z samego rana? Sko­czył sam, czy
ktoś mu pomógł?


Chwila waha­nia. Czy Mayer wie­dział? Prze­cież widział, jak David
wycho­dził z komi­sa­riatu poli­cji. Więc…


— Pla­no­wali oskar­żyć mnie. — Wzru­szył ramio­nami. — Szu­kali kozła
ofiar­nego. Wczo­raj w nocy impre­zo­wa­li­śmy razem w dokach. Byłem ostat­nią
osobą, która widziała go żywego. Nie mam poję­cia, co się stało, ale
nie­spo­dzie­wa­nie zwol­nili mnie do domu.


— Wszystko wiem. — Mayer wszedł mu w słowo. — Posma­ro­wa­łem jed­nemu
stu­den­towi, który krę­cił się wczo­raj w podob­nych klu­bach jak wy. Zło­żył
fał­szywe zezna­nia, że kwa­drans po czwar­tej widział cię, jak spa­łeś na
ławce. Opi­sał wszystko ze szcze­gó­łami. Skur­wy­syny nie miały pod­stawy
praw­nej, by prze­trzy­my­wać cię dalej w aresz­cie, zwłasz­cza w kon­tek­ście
wia­ry­god­nego alibi. Będą musieli zna­leźć nową ofiarę albo przy­znają, że
Kong sko­czył bez niczy­jej pomocy. A Chiń­czycy i tak w to nie uwie­rzą i będą się prze­py­chać następne dzie­sięć lat. Takie życie.


Davida natych­miast roz­bo­lał łeb, jakby przy­cza­jony kac ponow­nie
wysko­czył z pudełka.


— Fał­szywe zezna­nia? Dla­czego?


— Bo wybra­łeś sobie, kurwa, naj­bar­dziej odludną ławeczkę w całej
Lizbo­nie, poza zasię­giem miej­skiego moni­to­ringu, i przez trzy godziny
żywa dusza cię nie widziała. Dla­tego. Poli­cja jest pod gigan­tyczną
pre­sją, amba­sa­dor staje na gło­wie, by poroz­ma­wiać z pre­zy­den­tem i w naj­bliż­szy ponie­dzia­łek ogło­sić w Por­tu­ga­lii żałobę naro­dową. — Hoch­baum
spoj­rzał na zega­rek. — Jeśli dobrze liczę, w Peki­nie już mają flagi
spusz­czone do połowy masztu. A samo­bój­stwo ma fatalny PR, zwłasz­cza w kul­tu­rze Wschodu.


Wszyst­kie ele­menty roz­sy­pa­nej łami­główki zaczęły wska­ki­wać na swoje
miej­sce.


— Musia­łem mieć alibi. Ina­czej trzy­ma­liby mnie pod klu­czem i szu­kali
kolej­nych poszlak, takich jak nie­dawna kłót­nia z Kon­giem o błąd w jego
obli­cze­niach.


Stary Żyd przy­tak­nął:


— Myślę, że w osta­tecz­nym roz­ra­chunku decy­zja sądu byłaby naj­mniej
ważna. Gdyby nawet cię oskar­żyli, i tak byś się wybro­nił. Poszlaki były
zbyt słabe. Liczy się coś innego: wize­run­kowy suk­ces poli­cji i wyrok,
jaki wyda­łyby na cie­bie media. Teraz to one decy­dują o winie.


Trudno było w to wszystko uwie­rzyć.


— I ty o tym wszyst­kim wie­dzia­łeś? Dla­tego cze­ka­łeś na mnie przed
budyn­kiem?


— Tak.


— Nie wiem, co powie­dzieć.


— Nie musisz nic mówić. Jesz­cze będziesz miał oka­zję się odwdzię­czyć.


Póź­niej David dowie­dział się, że zło­że­nie fał­szy­wych zeznań przez
obec­nego na pro­gra­mie mło­dego dok­to­ranta spe­cja­li­zu­ją­cego się w pętlo­wej
gra­wi­ta­cji, który za koł­nierz nie wyle­wał i któ­remu Mayer zde­cy­do­wał się
zapła­cić kon­kretną sumkę (chło­pak ni­gdy nie poznał jej wyso­ko­ści), nie
wystar­czyło, aby zwol­nić go z aresztu. Stary pro­fe­sor zro­bił coś
jesz­cze. Uru­cho­mił swoje kon­takty sprzed lat, wyko­nał kilka tele­fo­nów i do szefa por­tu­gal­skiej poli­cji zadzwo­nił były agent Mos­sadu, nie­jaki
Nathan Tau­ber, dawny zna­jomy poli­cjanta z cza­sów wojny domo­wej w Mozam­biku. Nathan nato­miast był ser­decz­nym kum­plem May­era. Tele­fon za
tele­fo­nem instruk­cje spły­nęły w dół, wprost na biurko wąsa­tego gliny w typie macho.


— Kong sko­czył. Nikt go nie zepchnął. Dla­czego? — Zatrzy­mali się na
świa­tłach przed ruchli­wym skrzy­żo­wa­niem. David spoj­rzał May­erowi głę­boko
w oczy.


Sta­ru­szek napeł­nił płuca głę­bo­kim hau­stem powie­trza peł­nego śmier­dzą­cych
spa­lin.


— Nie wytrzy­mał pre­sji. Być może ocze­ki­wali po nim zbyt wiele. Nie był
gotowy, aby przejść do histo­rii. A ty byś był?


Na sygna­li­za­to­rze wyświe­tliło się zie­lone świa­tło. W tłu­mie pie­szych
weszli na ulicę. David nie odpo­wie­dział.


— A myśla­łeś jesz­cze o innej ewen­tu­al­no­ści? — Mayer uni­kał jego
spoj­rze­nia. — Że w obli­cze­niach Konga naprawdę znaj­do­wał się błąd i ty
ten błąd zna­la­złeś? Nikt inny, tylko ty. Kong ślę­czał nad rachun­kami
wiele mie­sięcy, może lat, a ty, bach — strze­lił pal­cami — przy­cho­dzisz
na wykład i poza­mia­tane. To się czę­sto zda­rza, psy­cho­lo­dzy nazy­wają
podobne zja­wi­ska tune­lo­wa­niem poznaw­czym. Jesteś tak mocno sku­piony na
zada­niu, że nie docie­rają do cie­bie oczy­wi­ste sygnały z zewnątrz.
Auto­ry­tet Konga był ogromny i wcze­śniej inni bali się zwró­cić mu uwagę,
kwe­stio­no­wać jego prace. W takich oko­licz­no­ściach można popeł­nić
naprawdę pod­sta­wowy błąd. A ten błąd pod­sta­wowy nie był, ale też
nie­wiele osób na świe­cie zna się na alge­brze naprze­mien­nej lepiej od
cie­bie. Co zatem, jeśli błąd był, miał klu­czowy cha­rak­ter i roz­wa­lił w strzępy model Chiń­czyka, tak że nie było już z niego czego zbie­rać?
Bra­łeś pod uwagę taki sce­na­riusz?


Głu­pie pyta­nie. David nie myślał o niczym innym od chwili, kiedy
poli­cjant w sza­rym gar­ni­tu­rze, sto­jący na progu jego miesz­ka­nia, ogło­sił
śmierć Wen Huana.


— Prze­glą­da­łeś jego prace, które ci pode­sła­łem? Zna­la­złeś coś?


Mayer wzru­szył ramio­nami.


— Prze­glą­da­łem, ale za głupi jestem na to. Nic nie zro­zu­mia­łem. Nie moja
działka.


Nagle David posta­no­wił zaata­ko­wać sta­ruszka z zasko­cze­nia.
Nie­spo­dzie­wa­nie zmie­nił temat.


— Dla­czego to zro­bi­łeś, Mayer, cho­lera, dla­czego robisz to wszystko?
Wyna­ją­łeś gościa, żeby zło­żył fał­szywe zezna­nia. Prze­cież to jest
karalne. Tylko dla­tego, że jestem Żydem? Tak bar­dzo ci na mnie zależy?


Hoch­baum zbył pyta­nie.


— Masz ochotę na kola­cję?


David zdu­sił gniew.


— Latam w tych samych ciu­chach od wczo­raj­szego ranka. Zosta­łem oskar­żony
o mor­der­stwo, rano rzy­ga­łem do umy­walki i nawet nie zdą­ży­łem umyć zębów.
Prze­pra­szam, ale nie dzi­siaj.


Mayer roze­śmiał się i pokle­pał go po ramie­niu.


— Wra­caj do domu. Poga­damy, kiedy doj­dziesz do sie­bie.


Trzy godziny póź­niej – po gorą­cym prysz­nicu, dzie­się­cio­mi­nu­to­wym
szo­ro­wa­niu zębów, ogo­le­niu się, sałatce z rukoli i rosz­ponki popi­tej
nie­ga­zo­waną wodą mine­ralną, krót­kiej drzemce na kana­pie przy muzyce
relak­sa­cyj­nej – David rzu­cił okiem na tele­fon. Wyświe­tlacz poka­zy­wał
nie­ode­brane połą­cze­nie.


Annette Fil­lion. Dzwo­niła, kiedy stał pod prysz­ni­cem i szo­ro­wał spo­cone
ciało szorstką gąbką, a gorąca woda wyci­skała porami skóry resztki
alko­holu, który wciąż krą­żył po orga­ni­zmie.


Oddzwo­nił natych­miast. Była roz­trzę­siona.


— Sły­sza­łeś, co stało się z Kon­giem? — rzu­ciła.


— Myślę, że wiem o tym lepiej niż kto­kol­wiek inny na świe­cie.


Annette po wczo­raj­szym, jak to okre­śliła, pijań­stwie (wczo­raj­szym – a David miał wra­że­nie, że ich spo­tka­nie miało miej­sce wiele mie­sięcy
temu), po wykła­dzie wyje­chała za mia­sto pospa­ce­ro­wać po dzi­kich pla­żach
Lagoa de Albu­fe­ira. Zapo­mniała zabrać tele­fon komór­kowy, a w samo­cho­dzie
nie słu­chała radia, tylko audio­bo­oków. Kiedy po połu­dniu wró­ciła do
domu, miała kil­ka­na­ście nie­ode­bra­nych połą­czeń i nie­prze­czy­ta­nych
SMS-ów. Kong nie żyje – cały uni­wer­sy­tet huczał od plo­tek.


— Ja go dobrze zna­łam. Wie­dzia­łam, jaki jest. — Annette miała potrzebę z kimś poga­dać. David w tym cza­sie wycią­gnął się na kana­pie; mógł słu­chać
mięk­kiego głosu dziew­czyny bez końca. — Podą­żał za ogólną wizją, ale
czę­sto zanie­dby­wał szcze­góły. Może tak samo było z błę­dem w obli­cze­niach? Może wie­dział o nim od samego początku, ale uzna­wał go za
drobny, nie­istotny szcze­gół, który wygła­dzi się póź­niej, na sam koniec,
kiedy cała reszta będzie gotowa? Tym­cza­sem ty wska­za­łeś tę nie­ści­słość,
Kong wró­cił do rachun­ków i odkrył, że wcale to nie jest drobna sprawa.
Sam mówi­łeś: był wycień­czony fizycz­nie. Jakby pra­co­wał dzień i noc. Może
pró­bo­wał zała­tać dziurę, ale nie potra­fił tego zro­bić? Wpadł w depre­sję
i dla­tego tar­gnął się na życie?


Zamil­kła, cze­ka­jąc na reak­cję. Jed­nak Davi­dowi nie chciało się
odpo­wia­dać, wolał wciąż słu­chać jej koją­cego głosu.


— Był pod gigan­tyczną pre­sją — wydu­sił z sie­bie tru­izm.


— Tej nocy umarła teo­ria strun.


Słowa Annette Fil­lion oka­zały się pro­ro­cze. Pod­czas dwóch seme­strów w Lizbo­nie odbyły się setki wykła­dów otwar­tych, sesji ple­nar­nych, odczy­tów
i kulu­aro­wych dys­ku­sji. Prze­ło­mo­wych rów­nań Teo­rii Wszyst­kiego nikt
jed­nak nie napi­sał. W mię­dzy­cza­sie powstało mnó­stwo prac, opu­bli­ko­wano
wiele arty­ku­łów w pre­sti­żo­wych, recen­zo­wa­nych pismach, ale do
roz­wią­za­nia naj­więk­szej zagadki nie przy­bli­żył się nikt, nawet naj­bliżsi
współ­pra­cow­nicy Chin­czyka.


Tyle że to jesz­cze nie był koniec poszu­ki­wań.
  
TRZY


TOMASZ/ WAR­SZAWA

 


Jak to się stało?


Opie­kunka Ali­cji, Elż­bieta, miała czter­dzie­ści cztery lata,
wykształ­ce­nie peda­go­giczne i doświad­cze­nie w pracy z dziećmi
auty­stycz­nymi. Przy­cho­dziła do domu pań­stwa Szym­ko­wia­ków pięć razy w tygo­dniu o godzi­nie siód­mej trzy­dzie­ści, mija­jąc się w drzwiach z Toma­szem, wiecz­nie spóź­nio­nym do pracy. Zamie­niała kilka słów z Ewą,
usta­lała, co przy­go­to­wać na obiad, i do osiem­na­stej, cza­sem
dzie­więt­na­stej (zależy, kto z rodzi­ców wró­cił wcze­śniej z pracy)
spę­dzały czas we dwie – Elż­bieta i Ali­cja.


Dziew­czynka tole­ro­wała – co jest naj­wła­ściw­szym sło­wem, aby opi­sać
rela­cję mię­dzy nimi – opie­kunkę. Nie: lubiła, tęsk­niła, przy­wią­zała się,
kochała – tego Ali­cja nie potra­fiła. Po pro­stu tole­ro­wała; w jej
obec­no­ści nie wpa­dała w histe­rię, nie rzu­cała się na pod­łogę z pła­czem.
Cza­sami nawet – i Elż­bieta opo­wia­dała o tym Ewie przy kawie i her­bat­ni­kach zbo­żo­wych – wyda­wało się, że Ali­cja zwraca na nią uwagę.
Usta­wia na pod­ło­dze zabawki i nagle, zupeł­nie nie­spo­dzie­wa­nie, odrywa
się od zabawy, ręce zasty­gają w pół gestu, jak dło­nie pia­ni­sty tuż przed
ude­rze­niem w kla­wi­sze, nim wybrzmi pierw­szy akord. Ali­cja patrzy spode
łba na Elż­bietę, która w tym cza­sie krząta się po domu: może wyciera
kurze, pra­suje błę­kitne koszule Toma­sza, a może wła­śnie na chwilę
przy­sia­dła z kolo­ro­wym plot­kar­skim tygo­dni­kiem. Opie­kunka pró­buje
nawią­zać kon­takt wzro­kowy z dziew­czynką i pra­wie jej się to udaje. Potem
spoj­rze­nie Ali­cji znów jest nie­obecne, nie widać w nim iskie­rek empa­tii
i zro­zu­mie­nia.


Dziś wszystko wyglą­dało podob­nie. Ewa dała znać, że wróci z pracy
póź­niej, musi zostać na waż­nym spo­tka­niu. Po Tele­expres­sie Elż­bieta
wyj­rzała przez okno. Nad War­szawę od pół­nocy nad­pły­wały cięż­kie
desz­czowe chmury. Opie­kunka spo­dzie­wała się w week­end gości, miała
przy­le­cieć do niej córka, na co dzień miesz­ka­jąca w Dubli­nie, i tym
razem przy­wieźć kan­dy­data na zię­cia. Elż­bieta bar­dzo się prze­jęła
odwie­dzi­nami. Co przy­go­tuje na obiad? W książce kuchar­skiej zna­la­zła
cie­kawy prze­pis, ale wyma­gał zaku­pie­nia kilku skład­ni­ków (bakła­żany,
ajwar), któ­rych nie znaj­dzie w osie­dlo­wym skle­pie. Cze­kała ją wyprawa do
hiper­mar­ketu. Zapla­no­wała, że wysko­czy tam po powro­cie od Ali­cji. Ale
teraz – kiedy Ewa zapo­wie­działa późny powrót z pracy, czarne chmury
zwia­sto­wały zaś ulewę – lepiej zała­twić spra­wunki w cza­sie pracy i póź­niej się nie kło­po­tać. Dla­tego zde­cy­do­wała się na wyprawę do sklepu
razem z Ali­cją.


Córka pań­stwa Szym­ko­wia­ków po ulicy masze­ro­wała sztywno, nie roz­glą­da­jąc
się, nie zawie­sza­jąc na niczym spoj­rze­nia, bez zain­te­re­so­wa­nia. Bywała
tu wiele razy wcze­śniej. Nie można powie­dzieć, aby szcze­gól­nie lubiła to
miej­sce, ale nie czuła się w nim źle.


Spa­ce­ro­wały skle­po­wymi alej­kami, opie­kunka zatrzy­mała się przed
eks­po­zy­cją kostek roso­ło­wych, błą­dziła wzro­kiem po ścia­nie
żółto-zie­lo­nych pude­łek, czy­ta­jąc nazwy pro­duk­tów, szu­ka­jąc wariantu
eko­lo­gicz­nego, nisko­tłusz­czo­wego, bo o taki pro­siła jej córka. Na chwilę
spu­ściła wzrok z Ali­cji, ale dostrze­gała ją jesz­cze kątem oka.
Dziew­czynka doma­sze­ro­wała do końca alei, w któ­rej stały sosy, potem
mecha­nicz­nie skrę­ciła w lewo, jak nakrę­cana zabawka prze­mie­rza­jąca
labi­rynt. Odpo­wied­nia kostka roso­łowa wylą­do­wała w koszyku i Elż­bieta
ruszyła śla­dem pod­opiecz­nej… Ale dziew­czynki już ni­gdzie nie było.


W pierw­szej chwili opie­kunka wcale się nie zde­ner­wo­wała. Mała po pro­stu
gdzieś się scho­wała (choć to nie w jej stylu), pomy­ślała, i zaraz się
znaj­dzie: przy półce z jogur­tami, obej­mu­jąc eks­po­zy­tor z sokami,
przy­kuc­nięta za paletą pla­sti­ko­wych bute­lek napo­jów gazo­wa­nych.
Tym­cza­sem Ali­cji ni­gdzie nie było.


Kiedy Tomasz dotarł do domu, Elż­bieta sie­działa na kana­pie w dużym
pokoju, zapła­kana, ści­ska­jąc w dłoni wysoką szklankę wody, w któ­rej
muso­wała tabletka roz­pusz­czalna. Opie­kunka miała czer­wone od pła­czu
policzki i nie potra­fiła zła­pać odde­chu. Ze stra­chem patrzyła na
męż­czy­znę.


— Cały sklep jest moni­to­ro­wany sys­te­mem prze­my­sło­wych kamer wideo —
brzmiały jego pierw­sze słowa. — Ochrona nie może prze­ana­li­zo­wać nagrań i zoba­czyć, co się stało z Ali­cją? Dokąd poszła?


Nie może. Elż­bieta spraw­dziła naj­pierw tę moż­li­wość. Hiper­mar­ket
potrze­buje poli­cyj­nego nakazu, a poli­cja nie może uznać Ali­cji za
zagi­nioną, jeśli nie upły­nął odpo­wiedni czas.


— Jezus Maria. — Tomasz ner­wowo prze­cha­dzał się po pokoju. — Prze­cież
ona nie urwała się na randkę i nie wróci wie­czo­rem z prze­pra­sza­ją­cym
uśmie­chem na twa­rzy. Ona ma osiem lat, ciężki autyzm i nie potrafi się
sama wysmar­kać.


We trójkę poje­chali na miej­sce porwa­nia. Obsługa sklepu poznała
Elż­bietę; wszy­scy kasje­rzy i maga­zy­nie­rzy scho­dzili im z drogi, uni­kali
kon­taktu wzro­ko­wego. Tomasz wygra­żał, mio­tał prze­kleń­stwami na prawo i lewo: „Pro­szę z kie­row­ni­kiem, natych­miast chcę roz­ma­wiać z kie­row­ni­kiem
sklepu, czy mam zadzwo­nić do cen­trali, pro­szę o pilną roz­mowę z rzecz­ni­kiem pra­so­wym sieci!”. Przy­je­chała poli­cja, wymę­czeni pano­wie z wąsami i w mun­du­rach; Tomasz bez­zwłocz­nie chciał roz­ma­wiać z ich
prze­ło­żo­nym, powo­ły­wał się na liczne kon­takty w pra­sie i stra­szył
wizjami arty­kułu na pierw­szych stro­nach naj­po­czyt­niej­szych tablo­idów.


Poli­cjanci prze­stra­szyli się, ale sieć pozo­stała nie­ugięta. Powo­łano się
na wewnętrzne pro­ce­dury. Po godzi­nie na teren hiper­mar­ketu wkro­czył
komi­sarz Woj­ciech Elmar – lekko łysie­jący facet pod czter­dziestkę, w wytar­tym i pognie­cio­nym gar­ni­tu­rze, który pamię­tał jego ślub. Elmar
zamie­nił na osob­no­ści kilka słów z sze­fem ochrony i ski­nął na Toma­sza.
We trójkę weszli do kan­ciapy moni­to­ringu.


Sie­dział tam młody chło­pak z dłu­gimi wło­sami zwią­za­nymi w kitkę,
bez­wzro­kowo pisał na kla­wia­tu­rze i zer­kał na panel moni­to­rów,
wyświe­tla­ją­cych uję­cia z róż­nych kamer wideo roz­lo­ko­wa­nych na sali
sprze­daży.


— Gdzie to się stało? — zapy­tał Elmar.


— Przy keczu­pach i majo­ne­zach — odpo­wie­dział Tomasz.


Szef ochrony zwró­cił się do chło­paka:


— Żyw­ność sucha, ósma alejka, wej­ście od alei głów­nej. Kamera numer
trzy­dzie­ści cztery. Która to była godzina? Osiem­na­sta dwa­dzie­ścia?


— Tro­chę póź­niej. Około wpół do siód­mej.


— Zacznij od osiem­na­stej dwa­dzie­ścia pięć. Puść na pod­glą­dzie.


Palce dłu­go­wło­sego nie prze­sta­wały bie­gać po kla­wia­tu­rze. Spoj­rze­niem
wska­zał moni­tor. Widzieli wielki regał z przy­pra­wami: keczupy,
musz­tardy, majo­nezy, sosy kanap­kowe. Czarno-biały obraz, grube ziarno. W skle­pie ruch był nie­wielki. Od kiedy na sąsied­nim osie­dlu otwo­rzyli
Bie­dronkę i Lidla, znacz­nie spa­dła liczba klien­tów. Poje­dyn­cze osoby
wędru­jące labi­ryn­tem ale­jek z pro­duk­tami, ści­ska­jące w dło­niach gazetki
rekla­mowe, szu­ka­jące pro­mo­cji. Od czasu do czasu ktoś zatrzy­my­wał się
przed półką, oglą­dał eks­po­zy­cję, czy­tał ceny, stu­dio­wał ety­kietę.


Aż wresz­cie się poja­wiły. Naj­pierw Elż­bieta. Idzie powoli, popy­cha pełen
towa­rów wózek, ciężko sta­wia poha­ra­tane żyla­kami nogi. Za nią sunie
(powo­lutku, kro­czek za krocz­kiem) Ali­cja, trzyma się bli­sko regału,
jakby chciała się scho­wać w jego cie­niu, unik­nąć spoj­rze­nia prze­my­sło­wej
kamery wideo. Pra­wie jej się to udaje – cały czas oscy­luje bli­sko
kra­wę­dzi moni­tora, poja­wia się, znika i znów się poja­wia w polu
widze­nia. Elż­bieta docho­dzi do końca alejki, skręca w lewo i tracą ją z moni­tora. Ali­cja zostaje przed rega­łem. Usta­wia się w roz­kroku, wodzi
spoj­rze­niem po pół­kach, z góry na dół i z pra­wej do lewej. Unosi dło­nie
i wyko­nuje nimi w powie­trzu dzi­waczne gesty – jakby ćwi­czyła jogę lub
medy­to­wała przed poje­dyn­kiem karate.


— Ona jest chora — wyja­śnił Tomasz pozo­sta­łym. — Ma autyzm. Cza­sem
zacho­wuje się w dziwny spo­sób.


Komi­sarz Elmar, szef ochrony i chło­pak obsłu­gu­jący prze­my­słową tele­wi­zję
– wszy­scy poki­wali ze zro­zu­mie­niem gło­wami. Tym­cza­sem pro­jek­cja
czarno-bia­łego filmu wciąż trwała. Do Ali­cji pod­szedł ktoś, kogo twarz
cały czas pozo­sta­wała poza reje­stra­cją wideo. Kuc­nął przed dziew­czynką i przez chwilę szep­tał jej coś do ucha. Potem chwy­cił ją za rękę i wyszli
z rejonu sosów.


— Daj prze­bitkę na główną alejkę i cof­nij dzie­sięć sekund! — pole­cił
szef skle­po­wej ochrony.


Chło­pak wypeł­nił pole­ce­nie, ale pory­wacz oka­zał się spryt­niej­szy, niż
wszy­scy się spo­dzie­wali. Wkra­cza­jąc w pole widze­nia innej kamery,
obró­cił głowę i szedł dalej, wypro­sto­wany jak struna, trzy­ma­jąc cały
czas Ali­cję za rękę. Widzieli jedy­nie ciemną kędzie­rzawą czu­prynę.


Pozo­stałe kamery rów­nież prze­chy­trzył. Musiał znać ich roz­miesz­cze­nie w całym skle­pie. Ostatni raz dostrze­gli go na uję­ciu z par­kingu, gdzie
znik­nął pomię­dzy rzę­dem równo zapar­ko­wa­nych samo­cho­dów.


— Piękna, kurwa, histo­ria — wymsknęło się Elma­rowi. — W biały dzień!
Wypro­wa­dzić dzie­ciaka ze sklepu… W jakim kraju my żyjemy? — Wysmar­kał
nos w pognie­cioną chu­s­teczkę wycią­gniętą z wewnętrz­nej kie­szeni
mary­narki. Zwró­cił się w stronę Toma­sza — spo­kojna głowa, zro­bimy
wszystko, co w naszej mocy. Ktoś musiał go zapa­mię­tać. Będziemy szu­kać
ludzi. Przy­go­tu­jemy por­tret pamię­ciowy. Obie­cuję panu.


Tomasz wyszedł z kan­ciapy ochro­nia­rzy. Miał zawroty głowy, obraz przed
oczami drgał i roz­dwa­jał się. Pod­szedł do dys­try­bu­tora z wodą i wycią­gnął pla­sti­kowy kubek. Chciało mu się pić, ale nie był w sta­nie
utrzy­mać naczy­nia pod kra­ni­kiem. Zbyt drżały mu dło­nie. Zde­cy­do­wa­nym
ruchem zmiął kube­czek i wyrzu­cił do kosza.


Wró­cił na salę sprze­daży. Przed półką z sosami nie było Ewy ani
Elż­biety. Oparł się o regał i ciężko oddy­chał.


W mil­cze­niu mijali go kolejni klienci, pcha­jąc przed sobą koszyki
wypeł­nione po brzegi kolo­ro­wymi pro­duk­tami, odwra­cali szybko wzrok, a on
machał z wście­kło­ścią ręką, odsy­ła­jąc wszyst­kich w dia­bły. Dusił się.
Jesz­cze chwila, a straci przy­tom­ność; jak naj­szyb­ciej musiał wyjść na
zewnątrz.


Żonę i opie­kunkę zna­lazł na ławeczce przed skle­pem. Pła­kały. Elż­bieta
bez opa­mię­ta­nia, twarz nad­bie­gła jej czer­wie­nią, ścią­gnęła oku­lary i tarła zapuch­nięte oczy. Ewa po cichu, wpa­tru­jąc się w nie­ist­nie­jący
punkt, daleko, hen, poza hory­zon­tem widze­nia. Była spo­kojna w spo­sób, w jaki spo­kojni są ludzie w sta­nie naj­więk­szej histe­rii.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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