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Nazywam sie Bartlomiej Chochot i jestem ostatnim krélem
Polski. Postanowitem porzuci¢ zaszczyty i ukrylem sie przed
ludzkim wzrokiem. Wracam do mieszkania dziadkéw, ktére
pamietam jak dzi$. Tu spedze reszte zycia. Wspinam sie mozol-
nie stopien za stopniem. Noga ciagle boli. Pozegnatem Zone.

Jestem ostatnim krélem Polski i przez cate swoje zycie
godno$¢ te pehitem z honorem, stuzac memu krajowi, jak
potrafitem najlepiej. Nie zawsze bylo to tatwe, gdyz obec-
na sytuacja nie sprzyja rzadom monarchy tak jak dawnie;.
Ale mimo to nie ustawatem w swych wysitkach i nigdy nie
pozwolitem sie zmarginalizowaé. Za swa nieustepliwo$¢
zaplacilem wysoka cene.

Noga ciagle boli, mimo ze od zamachu mineto wiele tygo-
dni. Nie mam za zte moim przesladowcom, gdyz swoim czy-
nem sami siebie skrzywdzili o wiele bardziej niz mnie.

Postanowitem porzuci¢ zaszczyty i ukrylem sie przed
ludzkim wzrokiem, cho¢ moze powinienem nadal stuzy¢ mej
Ojczyznie. Przez ostatnie miesigce pracowalem intensywnie
nad nowa konstytucja, ktéra ostatecznie ugruntowataby wia-
dze krélewska. Tyle spraw zostato do zalatwienia, tyle rad do
przekazania licznym urzednikom.
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Pozegnatem zone, krolowa Zofie, i wracam do mieszkania
dziadkéw. Wspinam sie mozolnie stopien za stopniem.

Noga ciagle boli, mimo ze lekarze obiecywali poprawe. Ci,
ktorzy stali za zamachem, dobrze wiedzieli, ze w ten spos6b
pozbawig mnie wplywu na najwazniejsze sprawy w panstwie.
Cho¢ teraz wiem, ze chcieli zabic.

Jestem ostatnim krélem Polski, lecz w szpitalu dotarto do
mnie, ze by¢ moze nigdy nie bede mogt zej$sé do grobowcow
krélewskich. A bez tego moja wtadza stanie sie iluzoryczna.

Uswiadomilem to sobie na oddziale dla ozdrowiencow,
kiedy podczas dlugich szpitalnych nocy usilowatem utozyc¢
w glowie wszystkie elementy uktadanki. Wydarzenia poprze-
dzajace wypadek nie pozostawialy cienia watpliwosci i mimo
ciemnosci na sali przeniknalem caly sens tego, co mnie spo-
tkato. Na Wawelu méwiono o wypadku, ale nawet pobiezna
analiza faktéw musi sktoni¢ kazdego, kto chce sie zalicza¢ do
grona ludzi inteligentnych, do uznania hipotezy zamachu. Za
zamachem zapewne stat spisek, ktéry snuto za moimi pleca-
mi przez dilugie tygodnie, a moze miesiace, starannie wycze-
kujac odpowiedniego momentu, by uderzy¢. Kimkolwiek sa,
wreszcie im sie udato.

Noga ciagle boli, mozolnie wspinam sie stopien za stop-
niem. Stare drewniane schody skrzypia, rozeschniete. Czuje
w powietrzu ten sam zapach, ktéry pamietam z dziecinstwa.
Mieszanina kurzu i staro$ci, ktéra otulata tajemnice sprzed lat.

Mozolnie wspinam sie stopien za stopniem. Pamietam jak
dzis, ze wbiegalem po nich tyle razy, nie muszac liczy¢, ile
kroko6w jeszcze pozostato. Mlode nogi przeskakiwaty po dwa
stopnie, w dot i w gére, zdrowe cialo nie znalo ograniczen.

Wracam do mieszkania dziadkéw, w ktérym nikogo nie
byto od lat.
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Jestem ostatnim krélem Polski i zapewne tylko z tego
powodu statem sie celem tylu nikczemnych i podtych dziatan
réznych ludzi niewielkiego formatu. Owego feralnego dnia
opuscilem sale tronowa ostatni. Odprawitem wspolpracow-
nikoéw, a sam oddatem sie refleksjom, ktérych przedmiotem
byla Polska. Przechadzalem sie po komnacie, wygladajac
na pograzajacy sie w mroku dziedziniec. Ucichly rozmowy
prowadzone za drzwiami i oddalily sie wszelkie kroki. Wawel
uktadat sie do snu. Byla juz noc, gdy opuscitem sale tronowa,
by udac sie na spoczynek. W patacu panowata ciemnos¢.
Wymacatem na Scianie kontakt, ale $wiatlo nie chciato sie
zapali¢. Ruszylem na pamieé¢, opuszkami palcéw dotykajac
Sciany. Chodzilem tymi korytarzami przez tyle lat, znatem
wszystkie zakrety i progi, wielokrotnie przeliczytem wszyst-
kie stopnie marmurowych Kklatek schodowych. Szedlem
pewnie, ale ostroznie, zanurzajac sie w ciemnos¢. Czulem,
ze za chwile dotre do krawedzi schodéw. Jednak zanim to
nastapito, moja obuta w miekki pantofel stopa poslizgneta
sie, a ja runatem w dot i stracilem przytomnos$¢.

Noga ciagle boli i bolata, kiedy sie ocknatem. Woko6t mnie
pelno bylo ludzi, a lekarze w biatych Kitlach szykowali sie, by
przenie$¢ mnie na nosze. Na ostrym dyzurze okazalo sie, ze
mam ztamang lewa noge, caly jestem poobijany, a na gtowie
wyrost mi bolacy, pulsujacy guz.

Kto$ wylaczyl prad w patacu. Ktos zostawit §liskie scho-
dy. Zamachowcy dobrze wiedzieli, gdzie zastawi¢ na mnie
putapke. Poczekali do zmroku i zapewne w napieciu czekali,
az opuszcze sale tronowa. Znali dokladnie moj rozktad dnia,
wiedzieli, ktéredy udam sie na spoczynek. Pewnie planowali
to od tygodni, spiskujac po wawelskich komnatach. Ci sami
ludzie usmiechali si¢ do mnie codziennie, witali i zagadywali
o zdrowie. Razem z nimi jadlem drugie $niadanie i obiad,
z nimi czesto rozmawiatem po catym dniu swej pracy. Liczyli,
ze spadajac ze schodéw, ztamie kark. Ale ja ciagle zyje.
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Noga ciagle boli, a ja mozolnie wspinam sie stopien za
stopniem. Licze kazdy krok i widze, ile jeszcze dzieli mnie od
drzwi mieszkania moich dziadkéw. Tu spedze reszte zycia,
bo postanowitem porzuci¢ zaszczyty i ukry¢ sie przed ludz-
kim wzrokiem.

Pozegnatem zone, krolowa Zofie, cho¢ ona odeszta bez
stowa.

Wracam do mieszkania dziadkéw, w ktérym nie bytem od
niemal dwudziestu lat. Jakim je zastane? Czy znajde w nim
meble, ktére pamietam jasno i wyraznie z dziecinstwa? Czy
za drzwiami zobacze tylko zakurzone przestrzenie starej
pustki? Wydaje mi sig, ze pamietam je jak dziS. Ale czy
pamieé nie plata mi figli, podsuwajac wykrzywione przez
lata obrazy?

Noga ciagle boli, mimo dtugiej rehabilitacji. Szpital nauczyt
mnie, jak sobie radzi¢ z bélem. Nie chodzi jednak o tabletki
i Srodki znieczulajace. Niech stuzba zdrowia zachowa je dla
moich poddanych. Jestem ostatnim krélem Polski i nauczy-
lem sie zy¢ z bolem. To kwestia godnosci.

Jestem ostatnim krélem Polski i podczas diugiej rekonwa-
lescencji postanowitem, ze usune sie z zycia mojego Narodu.
By¢ moze ten zamach to byt znak; by¢ moze powinienem byt
zrezygnowac juz wczesniej, oddajac stery wladzy. Moze prze-
gapitem wiele sygnalow, ktore wysytal mi zewszad Swiat?
Moze powinienem byt odgadnac¢ nastroje spoteczne z twarzy
ludzi, ktérzy przewijali sie przez sale tronowa, wychwycic¢
zmiany w glosie moich wspoéipracownikow, kiedy rozmawia-
liSmy niezobowigzujaco, patrzac na potozony u naszych stép
Krakéw? NajczeSciej cztowiek nie dostrzega tych drobnych
zmian, ktére zachodza w jego Swiecie, a sg znakami, by pod-
ja¢ wazne decyzje.
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Noga ciagle boli i pogodzilem sie z tym, Ze ten bdl bedzie
mi towarzyszyt do konca. Szpitalne t6zko jest miejscem,
ktore uczy pokory. Ludzka bezradnos¢, cierpienie, ktére
otacza czlowieka, to wszystko sprawia, ze rzeczy staja cie
czymsS innym, niz nam sie wcze$niej wydawato. Juz w karetce
powiedziatem lekarzowi, zazadatem wrecz, by nie dawano
mnie do izolatki, tylko potozono ze zwyklymi pacjentami.
Wzruszyl ramionami, ale kiedy obudzilem sie z narkozy po
operacji, podczas ktorej sktadano moja pogruchotang upad-
kiem noge, z zadowoleniem spostrzeglem, ze obok mnie
leza inni wspétbracia w cierpieniu, prosci ludzie. Nie bytem
zamkniety w zlotej klatce, tylko dzielitem méj bél z rodaka-
mi. Ta solidarno$¢ w odczuwanych niedogodno$ciach bar-
dzo mnie podbudowata i odtad znositem moje dolegliwosci
z rado$cia i wewnetrzna sita.

Jestem ostatnim krélem Polski, lecz postanowilem porzu-
ci¢ zaszczyty i ukrytem sie przed ludzkim wzrokiem. Naréd,
ktory podnosi reke na monarche, nie jest godny, by miec
kréla. Narod, ktéry rodzi krolobdjcoéw, chocby tak niepo-
radnych, sam wydaje na siebie wyrok. Ten nar6d, ktéry
przygotowal na mnie zamach, sam zdecydowat, ze woli by¢
rzadzony przez ludzi matych i nikczemnych. Ukryje sie przed
ludzkim wzrokiem, a wtedy wszyscy zobacza, co utracili.
Zmiany beda nastepowaly stopniowo, bo dobrze wyregulo-
wany mechanizm nie przestaje dziata¢ z dnia na dzien. Moim
rodakom bedzie sie zyto coraz gorzej, wszystko wokoto
zacznie sie psué. Beda odczuwac rosnacy niepokdj, ktérego
przyczyny nie odkryja. Swiat bedzie sie stawat coraz bardziej
szary, z kazdym dniem tracac barwy. Ale sami wybrali.

Noga ciagle boli, cho¢ lekarze obiecywali poprawe. Po
dwoch miesigcach Sciggnieto mi gips i rozpoczeta sie zmudna
rekonwalescencja. Codziennie odwiedzal mnie rehabilitant,
ktéry meczyt mnie bolesnymi i Zmudnymi ¢éwiczeniami.
Znositem je jednak ze spokojem, gdyz wiedziatem, Ze za jego
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surowymi poleceniami Kkryje sie troska o moje zdrowie. Nam
obydwu zalezalo przeciez na tym, bym powrdcil do dawnej
Ssprawnosci.

Pozegnatem zone, ktéra umarta na pustke.

Jestem ostatnim krélem Polski, lecz postanowitem porzu-
ci¢ zaszczyty. Bytem pewien, ze chce odejs¢. Po zamachu nic
juz mnie nie trzymato na tronie. Przyjaciele zawiedli, nar6d
zdradzil. Pozegnalem Zone, krélowa Zofie, i nic mnie nie
laczylo z tamtym Swiatem, ktory zyl swoimi dworskimi intry-
gami w wawelskich komnatach. Mogtem odejs$¢.

Jednak nie jest tatwo monarsze znikna¢ ze Swiata, ukry¢
sie przed ludzkim wzrokiem. Dlatego w glowie mojej zaczatl
kietkowa¢ sekretny plan, ktory dojrzewal podczas dtugich
szpitalnych dni.

Noga ciagle boli, cho¢ przeciez wykonywatem wszystkie
zadane ¢wiczenia, nawet bez obecnos$ci rehabilitanta. Widaé
cos sie Zle zrosto i do konca zycia bedzie mi towarzyszyt bol,
przypominajacy o tym, ze brzemie wtadzy nie jest lekkie.

W tym okresie zaniechatem golenia, obmyslajac w naj-
drobniejszych szczegoétach swoj sekretny plan. Po kilku tygo-
dniach tak zaroslem, Ze moja twarz zmienita sie nie do pozna-
nia. Juz wczes$niej postanowitem nie informowaé innych
pacjentéw o swej prawdziwej tozsamosci, a oni, zajeci bez
reszty wlasnym cierpieniem, nie dostrzegli we mnie krola
Polski. Dla nich bytem po prostu panem Bartkiem, i cieszy-
lem sie z tej zazytoSci. Moi wspotpracownicy byli na tyle dys-
kretni, ze odwiedzajac mnie, méwili szeptem i dzieki temu
mogltem zachowaé btogostawiong anonimowo$¢é w Swiecie,
gdzie ludzie stawni nie maja w ogéle zycia prywatnego. Kiedy
jednak po dwéch miesiacach od mego wypadku, ktéry bede
konsekwentnie nazywal zamachem, na naszg sale przyszedt
nowy pacjent, pierwsze, co zrobitem, to przywitalem go pyta-
niem: ,Poznajesz mnie?”. Wpatrywat sie w moja twarz przez
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dtuzsza chwile, a w jego oczach widzialem zaklopotanie.
Radowatem sie z tego skrycie i wiedziatem, ze po Kkilku chwi-
lach bedzie musial odpowiedzie¢, ze nie. Brodaty, z dtugimi
wlosami, wychudzony przez chorobe, stalem sie cieniem
samego siebie. Przyjalem to z radoScia.

Noga ciagle boli i mozolnie wspinam sie stopien za stop-
niem. Moze powinienem byt zarzuci¢ méj plan lub odlozy¢ go
do czasu, kiedy rekonwalescencja zakonczy sie ostatecznie?
Teraz juz za pézZno na takie rozwazania. Wracam do mieszka-
nia dziadkéw, ktore jest tak blisko. Zostawitem za soba cate
moje zycie i nie mam do niego powrotu.

Pozegnatem zZone, ktora umarta na pustke, chorobe egzo-
tyczna i zarazem swojska, przyniesiong z Zachodu i zakorze-
niong u nas od pokolen.

Postanowitem porzuci¢ zaszczyty i ukrylem sie przed
ludzkim wzrokiem. Teraz musze sie tego trzymac¢. Plan byt
bardzo prosty. Kiedy tylko na tyle wydobrzeje, ze bede mogt
chodzi¢ o wtasnych sitach, narzuce na pizame swoj plaszcz
i w tajemnicy przed innymi opuszcze szpital. Zrobie to wie-
czorem, kiedy ostatni goscie wracaja do doméw, szczesliwi,
ze nie musza spedzaé nocy przy tézkach chorych bliskich.
Widziatem ich twarze peilne ulgi, kiedy wstawali z metalo-
wych stoteczkéw, odprawiani przez swych krewnych. Ruszali
lekko do wyjScia, wracajac do swego zycia, ktore toczyto sie
poza murami szpitala.

Obmyslitem, ze wymkne sie wraz z nimi, chytrze wymi-
jajac personel i ochrone. Na ulicy Kopernika wmieszam sie
w thum i powoli zagubie wsréd krakowskich ulic. W kieszeni
plaszcza mialem pek kluczy, a wsréd nich jeden do mieszka-
nia moich dziadkéw, o ktérym nikt poza mng nie wiedzial.
Tam mnie nikt nie bedzie szukal, tam znikne z ludzkich
oczu. Nigdy nie wroce na Wawel, nie dam znaku zycia mym
wspotpracownikom.
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Najpierw rozpoczna sie poszukiwania, ale i one ustana,
nie przynoszac zadnego rezultatu. Przestang mnie szukac,
zapomna, a ja, uwolniony od dzwiganego przez lata brzemie-
nia, dozyje swoich dni w mieszkaniu po dziadkach.

Wracam do mieszkania dziadkéw, ale o tym nikt nie wie,
bo zgubilem wszystkich tropiacych i zatarlem wszystkie
slady. Wielokrotnie sprawdzalem, czy nikt mnie nie Sledzi,
pozwalatem sie mija¢ przechodniom, udajac, ze podziwiam
witryny sklepéw i gniazda w koronach drzew. Lata spra-
wowania wiladzy nauczyly mnie dostrzega¢ wszystkie §li-
skie metody stuzb specjalnych. Ominatem wiec wszystkie
putapki i wymazalem sie z ludzkiego Zycia. Rozplynatem
sie w krakowskim powietrzu: szary, zaro$niety, kulawy czto-
wiek, ostatni krél Polski.

Pozegnatem zone, ktéra umarta na pustke. Musiata sie nig
zarazi¢ podczas studidéw, podczas tych dtugich rozméw przy
wodce i winie, ktore ciagna sie po Swit, nie znajac umiaru;
podczas ktorych powieki sie kleja, dialektyka wspina sie
na wyzyny, ktorych potem nikt nie pamieta, a przedmioty
i slowa traca swe kontury. Wtedy, kiedy mltody organizm
jest najbardziej ostabiony, choroba znajduje do niego przy-
step, przychodzi w odcieniach szaroSci, niewidzialna i cicha.
Zagniezdza sie w ciele i powoli pustoszy wnetrze, przyczaja-
jac sie przez lata w okolicach watroby.

Wracam do mieszkania dziadkéw, ktore znajduje sie
w kamienicy przy ulicy S., bo nazwe ulicy tez zatarlem, by
nikt mnie nie odnalazt. I beda btadzi¢ moi przeSladowcy po
krakowskich ulicach S., ktérych jest legion, bo caly Krakéw
jest pociety ulicami S., a przy jednej z nich stoi kamienica,
w ktorej kryje sie mieszkanie moich dziadkéw.

Noga ciagle boli, ale nie moge juz zawr6ci¢. Wracam do
mieszkania dziadkéw. Pozegnalem zone i tu spedze reszte
zycia. Szary, kulawy i nierozpoznany.
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Jestem ostatnim krélem Polski i cho¢ zostalem namasz-
czony na monarche wiele lat temu, to powotanie dojrzewato
we mnie dlugo. Nie bylem gotowy, by przeja¢ rzady nad
mymi rodakami i dtugo wzbraniatem sie przed ta odpowie-
dzialnoscia. Balem sie tez rzadu dusz, jaki niechybnie przy-
padiby mi w udziale, gdyz jest to odpowiedzialno$S¢ jeszcze
wieksza. Ci, ktérzy o tym marza, nie wiedza, na jaka Smia-
los¢ sobie pozwalaja. Tylko czlowiek pyszny i pozbawiony
zmystu krytycznego moze sadzi¢, ze ma w swoim wnetrzu
prawdy godne objawienia; tylko taki cztowiek moze uwazad,
ze jego idee, pielegnowane przez lata, godne sa, by narzucic¢
je poddanym. Natomiast cztowiek naprawde wielkiego for-
matu waha sie i odrzuca od siebie mysl, by mogt panowacd
nad duszami i umystami innych, czesto stabszych i mniej
rozgarnietych.

Takie watpliwosci towarzyszyly i mnie; i dlugo walczy-
lem ze soba, mocujac sie z wltasnymi demonami, dlugo doj-
rzewalem, aby wreszcie odkryé w sobie moc, by wypetnié
testament moich przodkéw. Nie chciatem by¢ krélem, bro-
nilem sie przed tym i wielokrotnie udawatem, ze nie mnie
wyznaczono do tej roli. Ale trudno uciec przed przeznacze-
niem, choc¢by cztowiek prébowal umknaé na koniec $wiata.
W koncu uznalem, ze musze ponieS¢ ten ciezar. I chwila,
kiedy zobaczytem to z cala jasnosScia, byla dla mnie gorz-
ka i stodka zarazem. Znalem juz wage brzemienia. Ale tez
decyzja moja, suwerenna i dojrzala, byta chwila najwiekszej
mej wolnoSci. Nigdy wcze$niej ani nigdy p6Zniej nie czutem
sie tak wolny jak wtedy. Powiedzialem swoje wewnetrzne
»tak” i bytem przez ten moment nie tylko krélem Polski, ale
i krélem Swiata.

PéZniejsze trudy mego rzadzenia sprawily, Ze chwila owa
zbladla w mej pamieci. Ale w momentach najwiekszego
zwatpienia zawsze do niej wracatem i wtedy to wspomnienie
rozjarzalo si¢ niczym gwiazda, ktéra wskazuje droge stru-
dzonemu i zbtgkanemu wedrowcowi.
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Postanowitem porzuci¢ zaszczyty, bo nie ma w moim Zyciu
nic, co by przypominato tamta chwile. Pozegnalem Zone,
noga ciggle boli.

Pozegnatem Zone, ktéra umarta na pustke. Najpierw pust-
ka zjadta jej wole, kawatek po kawalku. Zofia coraz bardziej
nie chciata; najpierw nie chciala rzeczy drobnych, jak nie-
wielkie przyjemnosci, ktérych doswiadczamy poza domem.
Przestata spacerowac¢ po miescie, patrzy¢ na tabedzie, ktore
plywaly po WiSle, przestata odwiedzac sklepy i galerie peine
zakurzonych obrazéw. Przestala chcie¢ chodzi¢ do restau-
racji, przestala chcie¢ siada¢ w ogrédkach krakowskich
kawiarni przy filiZance espresso.

Wracam do mieszkania dziadkéw w kamienicy przy ulicy
S.isam juz nie wiem, gdzie ona jest, ale nie musze wiedzie¢,
bo przeciez wspinam sie po jej schodach, mozolnie i stopien
za stopniem, noga ciagle mnie boli.

Noga ciagle boli, musze przystana¢ na chwile na potpie-
trze. Za mna kilkanasScie schod6w, niewiele, ale kazdy sto-
pien przybliza mnie do celu. Kazdy stopieri prowadzi mnie
do mieszkania, gdzie przed laty zyli moi dziadkowie, kazdy
stopien przybliza mnie do chwili, kiedy ostatecznie ukryje sie
przed ludZzmi. Ta decyzja tez wymagata dojrzatosci.

Pozegnatem zone, ktéra umierata na pustke dlugo, powoli
wycofujac sie z zycia, nie chcac najpierw rzeczy niekoniecz-
nych, a potem rzeczy niezbednych; nie chciata jedzenia
i picia, potem nie chciata wstawa¢ z t6zka i oddychata bardzo
rzadko. Pustka rosta, cho¢ pustka rosna¢ nie moze i czutem,
ze cialo Zofii staje sie coraz lzejsze i 1zejsze, napelnione pust-
ka, chorobg egzotyczna i zarazem swojska.

Postanowitlem porzuci¢ zaszczyty i ukrylem sie przed
ludzkim wzrokiem, by przezy¢ reszte zycia w spokoju. Bez
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tego ciezaru odpowiedzialnosci, ktory przeciez sam przyja-
lem na barki wiele lat temu. Stuzylem mojemu narodowi,
najlepiej jak umiatem; wymijatem liczne rafy, na ktore wiatry
rzucaly moja 16deczke i przez te wszystkie lata nie trosz-
czytem sie o swoje wlasne dobro. Moim dobrem byto dobro
moich poddanych, ktérzy dzieki mym wysitkom nie musieli
sie juz troszczy¢ o Polske. Budowali swoje domy, kosili trawe
w ogrddkach, wymieniali meble i sprzety gospodarstwa
domowego na nowe. Ich spokdj i niewinnoS¢ byly mozliwe
dzieki mojej pracy i dzialaniom. Dyskretnie troszczyltem sie
o nich, jak rodzic, ktéry przykrywa Spiace dziecko, by nie
zmarzto. Oni mogli spa¢ spokojnie; ja musialem czuwad,
gdyz ja bylem ich krélem.

A teraz odchodze, zostawiajac Polske innym ludziom.
Moze nie beda mieli tyle madrosci co ja, tyle przenikliwosci
i wrazliwo$ci na los mego narodu. Ale zostawiam moj Kkraj
w dobrym stanie i mySle sobie, Ze nawet nieudolni wtodarze,
ktérzy przyjda po mnie, niepredko zepsuja to, co ja przez Kil-
kanascie lat budowalem. A w konicu naréd zrozumie, jakich
ludzi ma sobie wybiera¢ do rzadzenia.

Jestem zmeczony.

Pozegnalem zone, ktéra umierata na pustke w naszej pod-
miejskiej posiadio$ci w Przegorzatach, bo nie chciata umie-
ra¢ w zgietku wawelskiego dworu. Krolowa Zofia z poczatku
wychodzila na ganek opleciony winoroS$la, dajaca cierpkie
owoce. Siadata na wiklinowym fotelu owinieta szlafrokiem,
a ja trzymatem ja za reke, zeby nie zabrat jej podmuch
letniego wiatru. A potem nie wychodzila juz nigdzie, tylko
lezata w naszym tozu, patrzac na chmury przeptywajace za
oknem.

Wracam do mieszkania moich dziadkéw. Tu spedze reszte
zycia, gdzie bede sie cieszyt spokojnym losem osoby pry-
watnej. Nie znaja mnie tu, gdyz nie przypominam samego
siebie sprzed kilku tygodni, a co dopiero siebie sprzed wielu
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lat. Nawet jeSli zyja jeszcze dawni sasiedzi, nawet jeSli ich
pamie¢ nie jest pomieszana chorobami starosci, to nie roz-
poznaja w tym zmeczonym utykajacym cztowieku chtopca
w krétkich spodenkach, ktéry przed laty biegal po tych
samych schodach i bawit sie na podwoérku. Statem sie nikim
i bardzo mnie cieszy ten stan. Moze spisze swoje wspomnie-
nia, gdyz przez te lata nazbieralo sie tego wiele? Moze warto
zachowac¢ dla potomnosSci zawile koleje mego zycia, moja
walke, toczone bitwy, zwyciestwa, ale tez porazki, ktérych
nie oszczedzatl mi los? Moze warto pokazac caty ten bojowy
szlak, ktéry przeszedtem niemal samotnie, skazany na sie-
bie i wlasne decyzje? Siade przy biurku dziadka, wyciaggne
z szuflady jego wieczne pidro i drobnym pismem zapeinie
pozotkte kartki, ktorych kilka ryz musialo zosta¢ w szafce
pod oknem.

Pozegnatem zone, ktéra umarta na pustke. Po tym, jak juz
wyciekla z niej wola, ktéra wyparowatla porami skéry i wyle-
ciata przez niedomkniete usta, pustka zabrala jej spojrzenie.
Patrzyla na mnie niewidzacymi oczami, nie bylem juz jej
Barttomiejem, nikim nie bytem, bo nie zatrzymywata na mnie
wzroku. Jej spojrzenie byto puste, a wiec go nie byto; na dnie
oczu przysiadta szklista nicos¢.

Wracam do mieszkania dziadkéw, ktére pamietam jak
dzis, cho¢ czuje, ze ogladatem je po raz ostatni wieki temu.

Pozegnatem Zone, ktéra umierala na pustke przez kilka
miesiecy, z kazdym dniem mniejsza i bardziej pusta, nie-
podobna do siebie i przeZroczysta jak zimowe powietrze.
Topniala jak $nieg, a pustka zabierata ja w swe nieprzenik-
nione otchtanie, gdzie nie ma nic, nawet pustki.

Wracam do mieszkania dziadkéw, ktére pamietam jak
dzis, cho¢ zapewne jest to ztudzenie.
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