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Nazywam się Bartłomiej Chochoł i jestem ostatnim królem Polski.
Postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryłem się przed ludzkim wzrokiem.
Wracam do mieszkania dziadków, które pamiętam jak dziś. Tu spędzę resztę
życia. Wspinam się mozolnie stopień za stopniem. Noga ciągle boli.
Pożegnałem żonę.


 


Jestem ostatnim królem Polski i przez całe swoje życie godność tę
pełniłem z honorem, służąc memu krajowi, jak potrafiłem najlepiej. Nie
zawsze było to łatwe, gdyż obecna sytuacja nie sprzyja rządom monarchy
tak jak dawniej. Ale mimo to nie ustawałem w swych wysiłkach i nigdy nie
pozwoliłem się zmarginalizować. Za swą nieustępliwość zapłaciłem wysoką
cenę.


 


Noga ciągle boli, mimo że od zamachu minęło wiele tygodni. Nie mam za
złe moim prześladowcom, gdyż swoim czynem sami siebie skrzywdzili o wiele bardziej niż mnie.


 


Postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryłem się przed ludzkim wzrokiem,
choć może powinienem nadal służyć mej Ojczyźnie. Przez ostatnie miesiące
pracowałem intensywnie nad nową konstytucją, która ostatecznie
ugruntowałaby władzę królewską. Tyle spraw zostało do załatwienia, tyle
rad do przekazania licznym urzędnikom.


 


Pożegnałem żonę, królową Zofię, i wracam do mieszkania dziadków. Wspinam
się mozolnie stopień za stopniem.


 


Noga ciągle boli, mimo że lekarze obiecywali poprawę. Ci, którzy stali
za zamachem, dobrze wiedzieli, że w ten sposób pozbawią mnie wpływu na
najważniejsze sprawy w państwie. Choć teraz wiem, że chcieli zabić.


 


Jestem ostatnim królem Polski, lecz w szpitalu dotarło do mnie, że być
może nigdy nie będę mógł zejść do grobowców królewskich. A bez tego moja
władza stanie się iluzoryczna.


Uświadomiłem to sobie na oddziale dla ozdrowieńców, kiedy podczas
długich szpitalnych nocy usiłowałem ułożyć w głowie wszystkie elementy
układanki. Wydarzenia poprzedzające wypadek nie pozostawiały cienia
wątpliwości i mimo ciemności na sali przeniknąłem cały sens tego, co
mnie spotkało. Na Wawelu mówiono o wypadku, ale nawet pobieżna analiza
faktów musi skłonić każdego, kto chce się zaliczać do grona ludzi
inteligentnych, do uznania hipotezy zamachu. Za zamachem zapewne stał
spisek, który snuto za moimi plecami przez długie tygodnie, a może
miesiące, starannie wyczekując odpowiedniego momentu, by uderzyć.
Kimkolwiek są, wreszcie im się udało.


 


Noga ciągle boli, mozolnie wspinam się stopień za stopniem. Stare
drewniane schody skrzypią, rozeschnięte. Czuję w powietrzu ten sam
zapach, który pamiętam z dzieciństwa. Mieszanina kurzu i starości, która
otulała tajemnice sprzed lat.


 


Mozolnie wspinam się stopień za stopniem. Pamiętam jak dziś, że
wbiegałem po nich tyle razy, nie musząc liczyć, ile kroków jeszcze
pozostało. Młode nogi przeskakiwały po dwa stopnie, w dół i w górę,
zdrowe ciało nie znało ograniczeń.


 


Wracam do mieszkania dziadków, w którym nikogo nie było od lat.


 


Jestem ostatnim królem Polski i zapewne tylko z tego powodu stałem się
celem tylu nikczemnych i podłych działań różnych ludzi niewielkiego
formatu. Owego feralnego dnia opuściłem salę tronową ostatni. Odprawiłem
współpracowników, a sam oddałem się refleksjom, których przedmiotem była
Polska. Przechadzałem się po komnacie, wyglądając na pogrążający się w mroku dziedziniec. Ucichły rozmowy prowadzone za drzwiami i oddaliły się
wszelkie kroki. Wawel układał się do snu. Była już noc, gdy opuściłem
salę tronową, by udać się na spoczynek. W pałacu panowała ciemność.
Wymacałem na ścianie kontakt, ale światło nie chciało się zapalić.
Ruszyłem na pamięć, opuszkami palców dotykając ściany. Chodziłem tymi
korytarzami przez tyle lat, znałem wszystkie zakręty i progi,
wielokrotnie przeliczyłem wszystkie stopnie marmurowych klatek
schodowych. Szedłem pewnie, ale ostrożnie, zanurzając się w ciemność.
Czułem, że za chwilę dotrę do krawędzi schodów. Jednak zanim to
nastąpiło, moja obuta w miękki pantofel stopa poślizgnęła się, a ja
runąłem w dół i straciłem przytomność.


 


Noga ciągle boli i bolała, kiedy się ocknąłem. Wokół mnie pełno było
ludzi, a lekarze w białych kitlach szykowali się, by przenieść mnie na
nosze. Na ostrym dyżurze okazało się, że mam złamaną lewą nogę, cały
jestem poobijany, a na głowie wyrósł mi bolący, pulsujący guz.


Ktoś wyłączył prąd w pałacu. Ktoś zostawił śliskie schody. Zamachowcy
dobrze wiedzieli, gdzie zastawić na mnie pułapkę. Poczekali do zmroku i zapewne w napięciu czekali, aż opuszczę salę tronową. Znali dokładnie
mój rozkład dnia, wiedzieli, którędy udam się na spoczynek. Pewnie
planowali to od tygodni, spiskując po wawelskich komnatach. Ci sami
ludzie uśmiechali się do mnie codziennie, witali i zagadywali o zdrowie.
Razem z nimi jadłem drugie śniadanie i obiad, z nimi często rozmawiałem
po całym dniu swej pracy. Liczyli, że spadając ze schodów, złamię kark.
Ale ja ciągle żyję.


 


Noga ciągle boli, a ja mozolnie wspinam się stopień za stopniem. Liczę
każdy krok i widzę, ile jeszcze dzieli mnie od drzwi mieszkania moich
dziadków. Tu spędzę resztę życia, bo postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryć się przed ludzkim wzrokiem.


 


Pożegnałem żonę, królową Zofię, choć ona odeszła bez słowa.


 


Wracam do mieszkania dziadków, w którym nie byłem od niemal dwudziestu
lat. Jakim je zastanę? Czy znajdę w nim meble, które pamiętam jasno i wyraźnie z dzieciństwa? Czy za drzwiami zobaczę tylko zakurzone
przestrzenie starej pustki? Wydaje mi się, że pamiętam je jak dziś. Ale
czy pamięć nie płata mi figli, podsuwając wykrzywione przez lata obrazy?


 


Noga ciągle boli, mimo długiej rehabilitacji. Szpital nauczył mnie, jak
sobie radzić z bólem. Nie chodzi jednak o tabletki i środki
znieczulające. Niech służba zdrowia zachowa je dla moich poddanych.
Jestem ostatnim królem Polski i nauczyłem się żyć z bólem. To kwestia
godności.


 


Jestem ostatnim królem Polski i podczas długiej rekonwalescencji
postanowiłem, że usunę się z życia mojego Narodu. Być może ten zamach to
był znak; być może powinienem był zrezygnować już wcześniej, oddając
stery władzy. Może przegapiłem wiele sygnałów, które wysyłał mi zewsząd
świat? Może powinienem był odgadnąć nastroje społeczne z twarzy ludzi,
którzy przewijali się przez salę tronową, wychwycić zmiany w głosie
moich współpracowników, kiedy rozmawialiśmy niezobowiązująco, patrząc na
położony u naszych stóp Kraków? Najczęściej człowiek nie dostrzega tych
drobnych zmian, które zachodzą w jego świecie, a są znakami, by podjąć
ważne decyzje.


 


Noga ciągle boli i pogodziłem się z tym, że ten ból będzie mi
towarzyszył do końca. Szpitalne łóżko jest miejscem, które uczy pokory.
Ludzka bezradność, cierpienie, które otacza człowieka, to wszystko
sprawia, że rzeczy stają cię czymś innym, niż nam się wcześniej
wydawało. Już w karetce powiedziałem lekarzowi, zażądałem wręcz, by nie
dawano mnie do izolatki, tylko położono ze zwykłymi pacjentami. Wzruszył
ramionami, ale kiedy obudziłem się z narkozy po operacji, podczas której
składano moją pogruchotaną upadkiem nogę, z zadowoleniem spostrzegłem,
że obok mnie leżą inni współbracia w cierpieniu, prości ludzie. Nie
byłem zamknięty w złotej klatce, tylko dzieliłem mój ból z rodakami. Ta
solidarność w odczuwanych niedogodnościach bardzo mnie podbudowała i odtąd znosiłem moje dolegliwości z radością i wewnętrzną siłą.


 


Jestem ostatnim królem Polski, lecz postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryłem się przed ludzkim wzrokiem. Naród, który podnosi rękę na
monarchę, nie jest godny, by mieć króla. Naród, który rodzi królobójców,
choćby tak nieporadnych, sam wydaje na siebie wyrok. Ten naród, który
przygotował na mnie zamach, sam zdecydował, że woli być rządzony przez
ludzi małych i nikczemnych. Ukryję się przed ludzkim wzrokiem, a wtedy
wszyscy zobaczą, co utracili. Zmiany będą następowały stopniowo, bo
dobrze wyregulowany mechanizm nie przestaje działać z dnia na dzień.
Moim rodakom będzie się żyło coraz gorzej, wszystko wokoło zacznie się
psuć. Będą odczuwać rosnący niepokój, którego przyczyny nie odkryją.
Świat będzie się stawał coraz bardziej szary, z każdym dniem tracąc
barwy. Ale sami wybrali.


 


Noga ciągle boli, choć lekarze obiecywali poprawę. Po dwóch miesiącach
ściągnięto mi gips i rozpoczęła się żmudna rekonwalescencja. Codziennie
odwiedzał mnie rehabilitant, który męczył mnie bolesnymi i żmudnymi
ćwiczeniami. Znosiłem je jednak ze spokojem, gdyż wiedziałem, że za jego
surowymi poleceniami kryje się troska o moje zdrowie. Nam obydwu
zależało przecież na tym, bym powrócił do dawnej sprawności.


 


Pożegnałem żonę, która umarła na pustkę.


 


Jestem ostatnim królem Polski, lecz postanowiłem porzucić zaszczyty.
Byłem pewien, że chcę odejść. Po zamachu nic już mnie nie trzymało na
tronie. Przyjaciele zawiedli, naród zdradził. Pożegnałem żonę, królową
Zofię, i nic mnie nie łączyło z tamtym światem, który żył swoimi
dworskimi intrygami w wawelskich komnatach. Mogłem odejść.


Jednak nie jest łatwo monarsze zniknąć ze świata, ukryć się przed
ludzkim wzrokiem. Dlatego w głowie mojej zaczął kiełkować sekretny plan,
który dojrzewał podczas długich szpitalnych dni.


 


Noga ciągle boli, choć przecież wykonywałem wszystkie zadane ćwiczenia,
nawet bez obecności rehabilitanta. Widać coś się źle zrosło i do końca
życia będzie mi towarzyszył ból, przypominający o tym, że brzemię władzy
nie jest lekkie.


W tym okresie zaniechałem golenia, obmyślając w najdrobniejszych
szczegółach swój sekretny plan. Po kilku tygodniach tak zarosłem, że
moja twarz zmieniła się nie do poznania. Już wcześniej postanowiłem nie
informować innych pacjentów o swej prawdziwej tożsamości, a oni, zajęci
bez reszty własnym cierpieniem, nie dostrzegli we mnie króla Polski. Dla
nich byłem po prostu panem Bartkiem, i cieszyłem się z tej zażyłości.
Moi współpracownicy byli na tyle dyskretni, że odwiedzając mnie, mówili
szeptem i dzięki temu mogłem zachować błogosławioną anonimowość w świecie, gdzie ludzie sławni nie mają w ogóle życia prywatnego. Kiedy
jednak po dwóch miesiącach od mego wypadku, który będę konsekwentnie
nazywał zamachem, na naszą salę przyszedł nowy pacjent, pierwsze, co
zrobiłem, to przywitałem go pytaniem: „Poznajesz mnie?”. Wpatrywał się w moją twarz przez dłuższą chwilę, a w jego oczach widziałem zakłopotanie.
Radowałem się z tego skrycie i wiedziałem, że po kilku chwilach będzie
musiał odpowiedzieć, że nie. Brodaty, z długimi włosami, wychudzony
przez chorobę, stałem się cieniem samego siebie. Przyjąłem to z radością.


 


Noga ciągle boli i mozolnie wspinam się stopień za stopniem. Może
powinienem był zarzucić mój plan lub odłożyć go do czasu, kiedy
rekonwalescencja zakończy się ostatecznie? Teraz już za późno na takie
rozważania. Wracam do mieszkania dziadków, które jest tak blisko.
Zostawiłem za sobą całe moje życie i nie mam do niego powrotu.


 


Pożegnałem żonę, która umarła na pustkę, chorobę egzotyczną i zarazem
swojską, przyniesioną z Zachodu i zakorzenioną u nas od pokoleń.


 


Postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryłem się przed ludzkim wzrokiem.
Teraz muszę się tego trzymać. Plan był bardzo prosty. Kiedy tylko na
tyle wydobrzeję, że będę mógł chodzić o własnych siłach, narzucę na
piżamę swój płaszcz i w tajemnicy przed innymi opuszczę szpital. Zrobię
to wieczorem, kiedy ostatni goście wracają do domów, szczęśliwi, że nie
muszą spędzać nocy przy łóżkach chorych bliskich. Widziałem ich twarze
pełne ulgi, kiedy wstawali z metalowych stołeczków, odprawiani przez
swych krewnych. Ruszali lekko do wyjścia, wracając do swego życia, które
toczyło się poza murami szpitala.


Obmyśliłem, że wymknę się wraz z nimi, chytrze wymijając personel i ochronę. Na ulicy Kopernika wmieszam się w tłum i powoli zagubię wśród
krakowskich ulic. W kieszeni płaszcza miałem pęk kluczy, a wśród nich
jeden do mieszkania moich dziadków, o którym nikt poza mną nie wiedział.
Tam mnie nikt nie będzie szukał, tam zniknę z ludzkich oczu. Nigdy nie
wrócę na Wawel, nie dam znaku życia mym współpracownikom.


Najpierw rozpoczną się poszukiwania, ale i one ustaną, nie przynosząc
żadnego rezultatu. Przestaną mnie szukać, zapomną, a ja, uwolniony od
dźwiganego przez lata brzemienia, dożyję swoich dni w mieszkaniu po
dziadkach.


 


Wracam do mieszkania dziadków, ale o tym nikt nie wie, bo zgubiłem
wszystkich tropiących i zatarłem wszystkie ślady. Wielokrotnie
sprawdzałem, czy nikt mnie nie śledzi, pozwalałem się mijać
przechodniom, udając, że podziwiam witryny sklepów i gniazda w koronach
drzew. Lata sprawowania władzy nauczyły mnie dostrzegać wszystkie
śliskie metody służb specjalnych. Ominąłem więc wszystkie pułapki i wymazałem się z ludzkiego życia. Rozpłynąłem się w krakowskim powietrzu:
szary, zarośnięty, kulawy człowiek, ostatni król Polski.


 


Pożegnałem żonę, która umarła na pustkę. Musiała się nią zarazić podczas
studiów, podczas tych długich rozmów przy wódce i winie, które ciągną
się po świt, nie znając umiaru; podczas których powieki się kleją,
dialektyka wspina się na wyżyny, których potem nikt nie pamięta, a przedmioty i słowa tracą swe kontury. Wtedy, kiedy młody organizm jest
najbardziej osłabiony, choroba znajduje do niego przystęp, przychodzi w odcieniach szarości, niewidzialna i cicha. Zagnieżdża się w ciele i powoli pustoszy wnętrze, przyczajając się przez lata w okolicach
wątroby.


 


Wracam do mieszkania dziadków, które znajduje się w kamienicy przy ulicy
S., bo nazwę ulicy też zatarłem, by nikt mnie nie odnalazł. I będą
błądzić moi prześladowcy po krakowskich ulicach S., których jest legion,
bo cały Kraków jest pocięty ulicami S., a przy jednej z nich stoi
kamienica, w której kryje się mieszkanie moich dziadków.


 


Noga ciągle boli, ale nie mogę już zawrócić. Wracam do mieszkania
dziadków. Pożegnałem żonę i tu spędzę resztę życia. Szary, kulawy i nierozpoznany.


 


Jestem ostatnim królem Polski i choć zostałem namaszczony na monarchę
wiele lat temu, to powołanie dojrzewało we mnie długo. Nie byłem gotowy,
by przejąć rządy nad mymi rodakami i długo wzbraniałem się przed tą
odpowiedzialnością. Bałem się też rządu dusz, jaki niechybnie przypadłby
mi w udziale, gdyż jest to odpowiedzialność jeszcze większa. Ci, którzy
o tym marzą, nie wiedzą, na jaką śmiałość sobie pozwalają. Tylko
człowiek pyszny i pozbawiony zmysłu krytycznego może sądzić, że ma w swoim wnętrzu prawdy godne objawienia; tylko taki człowiek może uważać,
że jego idee, pielęgnowane przez lata, godne są, by narzucić je
poddanym. Natomiast człowiek naprawdę wielkiego formatu waha się i odrzuca od siebie myśl, by mógł panować nad duszami i umysłami innych,
często słabszych i mniej rozgarniętych.


Takie wątpliwości towarzyszyły i mnie; i długo walczyłem ze sobą,
mocując się z własnymi demonami, długo dojrzewałem, aby wreszcie odkryć
w sobie moc, by wypełnić testament moich przodków. Nie chciałem być
królem, broniłem się przed tym i wielokrotnie udawałem, że nie mnie
wyznaczono do tej roli. Ale trudno uciec przed przeznaczeniem, choćby
człowiek próbował umknąć na koniec świata. W końcu uznałem, że muszę
ponieść ten ciężar. I chwila, kiedy zobaczyłem to z całą jasnością, była
dla mnie gorzka i słodka zarazem. Znałem już wagę brzemienia. Ale też
decyzja moja, suwerenna i dojrzała, była chwilą największej mej
wolności. Nigdy wcześniej ani nigdy później nie czułem się tak wolny jak
wtedy. Powiedziałem swoje wewnętrzne „tak” i byłem przez ten moment nie
tylko królem Polski, ale i królem świata.


Późniejsze trudy mego rządzenia sprawiły, że chwila owa zbladła w mej
pamięci. Ale w momentach największego zwątpienia zawsze do niej wracałem
i wtedy to wspomnienie rozjarzało się niczym gwiazda, która wskazuje
drogę strudzonemu i zbłąkanemu wędrowcowi.


 


Postanowiłem porzucić zaszczyty, bo nie ma w moim życiu nic, co by
przypominało tamtą chwilę. Pożegnałem żonę, noga ciągle boli.


 


Pożegnałem żonę, która umarła na pustkę. Najpierw pustka zjadła jej
wolę, kawałek po kawałku. Zofia coraz bardziej nie chciała; najpierw nie
chciała rzeczy drobnych, jak niewielkie przyjemności, których
doświadczamy poza domem. Przestała spacerować po mieście, patrzyć na
łabędzie, które pływały po Wiśle, przestała odwiedzać sklepy i galerie
pełne zakurzonych obrazów. Przestała chcieć chodzić do restauracji,
przestała chcieć siadać w ogródkach krakowskich kawiarni przy filiżance
espresso.


 


Wracam do mieszkania dziadków w kamienicy przy ulicy S. i sam już nie
wiem, gdzie ona jest, ale nie muszę wiedzieć, bo przecież wspinam się po
jej schodach, mozolnie i stopień za stopniem, noga ciągle mnie boli.


 


Noga ciągle boli, muszę przystanąć na chwilę na półpiętrze. Za mną
kilkanaście schodów, niewiele, ale każdy stopień przybliża mnie do celu.
Każdy stopień prowadzi mnie do mieszkania, gdzie przed laty żyli moi
dziadkowie, każdy stopień przybliża mnie do chwili, kiedy ostatecznie
ukryję się przed ludźmi. Ta decyzja też wymagała dojrzałości.


 


Pożegnałem żonę, która umierała na pustkę długo, powoli wycofując się z życia, nie chcąc najpierw rzeczy niekoniecznych, a potem rzeczy
niezbędnych; nie chciała jedzenia i picia, potem nie chciała wstawać z łóżka i oddychała bardzo rzadko. Pustka rosła, choć pustka rosnąć nie
może i czułem, że ciało Zofii staje się coraz lżejsze i lżejsze,
napełnione pustką, chorobą egzotyczną i zarazem swojską.


 


Postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryłem się przed ludzkim wzrokiem, by
przeżyć resztę życia w spokoju. Bez tego ciężaru odpowiedzialności,
który przecież sam przyjąłem na barki wiele lat temu. Służyłem mojemu
narodowi, najlepiej jak umiałem; wymijałem liczne rafy, na które wiatry
rzucały moją łódeczkę i przez te wszystkie lata nie troszczyłem się o swoje własne dobro. Moim dobrem było dobro moich poddanych, którzy
dzięki mym wysiłkom nie musieli się już troszczyć o Polskę. Budowali
swoje domy, kosili trawę w ogródkach, wymieniali meble i sprzęty
gospodarstwa domowego na nowe. Ich spokój i niewinność były możliwe
dzięki mojej pracy i działaniom. Dyskretnie troszczyłem się o nich, jak
rodzic, który przykrywa śpiące dziecko, by nie zmarzło. Oni mogli spać
spokojnie; ja musiałem czuwać, gdyż ja byłem ich królem.


A teraz odchodzę, zostawiając Polskę innym ludziom. Może nie będą mieli
tyle mądrości co ja, tyle przenikliwości i wrażliwości na los mego
narodu. Ale zostawiam mój kraj w dobrym stanie i myślę sobie, że nawet
nieudolni włodarze, którzy przyjdą po mnie, nieprędko zepsują to, co ja
przez kilkanaście lat budowałem. A w końcu naród zrozumie, jakich ludzi
ma sobie wybierać do rządzenia.


Jestem zmęczony.


 


Pożegnałem żonę, która umierała na pustkę w naszej podmiejskiej
posiadłości w Przegorzałach, bo nie chciała umierać w zgiełku
wawelskiego dworu. Królowa Zofia z początku wychodziła na ganek
opleciony winoroślą, dającą cierpkie owoce. Siadała na wiklinowym fotelu
owinięta szlafrokiem, a ja trzymałem ją za rękę, żeby nie zabrał jej
podmuch letniego wiatru. A potem nie wychodziła już nigdzie, tylko
leżała w naszym łożu, patrząc na chmury przepływające za oknem.


 


Wracam do mieszkania moich dziadków. Tu spędzę resztę życia, gdzie będę
się cieszył spokojnym losem osoby prywatnej. Nie znają mnie tu, gdyż nie
przypominam samego siebie sprzed kilku tygodni, a co dopiero siebie
sprzed wielu lat. Nawet jeśli żyją jeszcze dawni sąsiedzi, nawet jeśli
ich pamięć nie jest pomieszana chorobami starości, to nie rozpoznają w tym zmęczonym utykającym człowieku chłopca w krótkich spodenkach, który
przed laty biegał po tych samych schodach i bawił się na podwórku.
Stałem się nikim i bardzo mnie cieszy ten stan. Może spiszę swoje
wspomnienia, gdyż przez te lata nazbierało się tego wiele? Może warto
zachować dla potomności zawiłe koleje mego życia, moją walkę, toczone
bitwy, zwycięstwa, ale też porażki, których nie oszczędzał mi los? Może
warto pokazać cały ten bojowy szlak, który przeszedłem niemal samotnie,
skazany na siebie i własne decyzje? Siądę przy biurku dziadka, wyciągnę
z szuflady jego wieczne pióro i drobnym pismem zapełnię pożółkłe kartki,
których kilka ryz musiało zostać w szafce pod oknem.


 


Pożegnałem żonę, która umarła na pustkę. Po tym, jak już wyciekła z niej
wola, która wyparowała porami skóry i wyleciała przez niedomknięte usta,
pustka zabrała jej spojrzenie. Patrzyła na mnie niewidzącymi oczami, nie
byłem już jej Bartłomiejem, nikim nie byłem, bo nie zatrzymywała na mnie
wzroku. Jej spojrzenie było puste, a więc go nie było; na dnie oczu
przysiadła szklista nicość.


 


Wracam do mieszkania dziadków, które pamiętam jak dziś, choć czuję, że
oglądałem je po raz ostatni wieki temu.


 


Pożegnałem żonę, która umierała na pustkę przez kilka miesięcy, z każdym
dniem mniejsza i bardziej pusta, niepodobna do siebie i przeźroczysta
jak zimowe powietrze. Topniała jak śnieg, a pustka zabierała ją w swe
nieprzeniknione otchłanie, gdzie nie ma nic, nawet pustki.


 


Wracam do mieszkania dziadków, które pamiętam jak dziś, choć zapewne
jest to złudzenie.


 


Pożegnałem żonę, która umarła na pustkę we śnie, nie śniąc nic i nic nie
wiedząc, nie mając już siebie i mnie, nic nie mając, nie tylko woli i spojrzenia. Umarła cicho i bezszelestnie, niewidocznie, tak jak żyła
przez ostatnie tygodnie. O poranku zgarnąłem jej prochy do srebrnej
urny, która pomieściła to, co zostało po królowej Zofii.


 


Wracam do mieszkania dziadków, które widzę jasno i wyraźnie, choć moja
pamięć może mnie zwodzić, koślawiąc obrazy sprzed lat. Pamiętam długi
korytarz, szeroki i ciemny, skazany na światło, które wpadało przez
otwarte drzwi do pokojów. Wzdłuż ścian stały szafy na ubrania, rzeźbione
i wysokie, które w dzieciństwie przypominały mi pachnące spowiedzią
konfesjonały. W tych wielkich szafach wisiały futra babci i kożuchy
dziadka, ciężkie płaszcze, garnitury i owinięty w bibułę ułański mundur;
w tych wielkich szafach upchane były sukienki, które babcia przeglądała
w zamyśleniu, a wtedy uderzające o siebie wieszaki podpowiadały jej, co
powinna na siebie włożyć; w tych wielkich szafach na wyłożonych równo
przyciętym papierem półkach leżały krochmalone obrusy i wyprasowane
chustki do nosa z monogramem dziadka.


Wzdłuż drugiej ściany stały półki na buty, które opięte na prawidłach,
czekały na swój czas. Do półek z butami dziadek przybił pinezkami
sznurek, a babcia naciągnęła na niego perkalową kotarę, chroniącą obuwie
przed kurzem i ludzkim wzrokiem.


Korytarz zamykała maszyna do szycia, która wyglądała jak ołtarz nakryty
dzierganą serwetą, nad nią wisiało wielkie lustro, a nad lustrem wieniec
wielkiego jelenia, bo w korytarzu mieszkania moich dziadków wszystko
było wielkie.


 


Pożegnałem żonę w katakumbach wawelskiej katedry, gdzie spoczęła obok
królów, bo królom była równa. Niewidoczne drobiny królowej Zofii
wniknęły w wapienne ciosy i cynowe wieka trumien, przylgnęły cicho i niezauważenie do marmurowych płyt starodawnych sarkofagów.


 


Wracam do mieszkania dziadków, choć dziadków już nie ma i nie ma ich
świata. Sam nie wiem, co zastanę za ciężkimi drzwiami, wiem tylko, że
dalej trwa tam ich mieszkanie. Czy będą meble, które babcia co tydzień
przecierała flanelowymi szmatkami? Czy będzie skrzypiąca podłoga, ciemna
i pachnąca, w którą przez lata wsmarowywano żywiczne pasty? Czy zastanę
wszystkie te starożytne przedmioty, pochowane w szafkach i szufladach,
każde na swoim miejscu, wedle swego przeznaczenia i rodzaju?


 


Pożegnałem żonę na wietrznym szczycie katedralnej wieży, w cieniu
drzemiącego Zygmunta. Jej pył rozniósł się nad całym Krakowem i powoli
opadał na ulice mego miasta. Osiadał na wargach ludzi, którzy ciągle o czymś mówili, osiadał na ich powiekach, które mrużyli ze zdumieniem.
Lekko i szeptem królowa Zofia zstąpiła po raz ostatni do swych
poddanych, którzy tego nie zauważyli, podobnie jak przez lata nie
zauważali jej obecności, wtedy jeszcze nie przetartej pustką.


 


Wracam do mieszkania dziadków, które pamiętam jak dziś, bo muszę
pamiętać, bo nic innego mi nie zostało.


 


Pożegnałem żonę, która nigdy nie była w mieszkaniu dziadków, bo
opuściłem je wiele lat przed tym, jak poznałem królową Zofię. Dziadkowie
dawno umarli i królowa Zofia skazana była tylko na moje opowieści, które
pokazywały jej tamten świat, zapamiętany wielkimi oczami dziecka.


 


Wracam do mieszkania dziadków, gdzie spędzę resztę życia. Będę w nim
sam, otoczony własnymi demonami, których nie udało mi się zgubić podczas
mojej ucieczki.


 


Jestem ostatnim królem Polski i godność tę otrzymałem w sekrecie od
swego dziadka. Kiedy umierał, przywołał mnie do swego łoża boleści i powiedział: „Bartusiu, teraz ty musisz dźwigać ten ciężar. A musisz
zachować to wszystko, co ci opowiadałem, w sekrecie”.


I dźwigałem ten ciężar, choć brzemię polskiej korony mi ciążyło.
Patrzyłem na mój naród, chodziłem ulicami pomiędzy mym ludem i czułem,
jak korona Piastów i Jagiellonów wrzyna mi się w skronie.


 


Pożegnałem żonę, która nigdy nie dowiedziała się, że jest królową Zofią.
Kryłem to przed nią i przed całym światem, sam nosząc brzemię, które na
me skronie włożył dziadek, kiedy umierał. Królowa Zofia dla siebie była
Zosią, dopóki była kimkolwiek, bo potem długo umierała na pustkę.


 


Jestem ostatnim królem Polski i przez całe swe życie starałem się
utrzymać to w sekrecie. Mimo to tajemnica ta przedostała się pomiędzy
ludzi i od tamtej chwili nie mam spokoju. Wszędzie na ulicach widzę
wrogie spojrzenia miłośników demokracji. Widzą we mnie wroga wolności,
nie wiedzą, że swą mądrością dałbym im wolność stokroć większą, niż
mają. Co chwila ktoś próbuje targnąć się na moje życie.


 


Wracam do mieszkania dziadków, bo nie miałem rodziców. Zmarli w mym
dzieciństwie i zamiast wspomnień, mam wyblakłe fotografie, które dała mi
babcia. Wychowali mnie dziadkowie, według swoich międzywojennych
poglądów, niezdarnie wciśniętych w samo serce Polski Ludowej. Dlatego
zawsze byłem stary, zanurzony w oparach świata, który dawno umarł.


 


Jestem ostatnim królem Polski, ale nikt o tym nie wie. Aby być blisko
królewskich spraw, zatrudniłem się na Wawelu. Moja funkcja była skromna:
pilnowałem, by nikt z tysięcy turystów nie splugawił sali tronowej.
Siedziałem na krześle przy oknie, bo tylko tam można było oddychać
czystym powietrzem, i przyjmowałem hołdy moich poddanych. Podchodzili do
okazałego tronu, kłaniali się, coś szeptali. Dzisiejsi ludzie nie mają
już szacunku dla monarchii. Dla nich władcy są papierowymi figurami na
rycinach, nieruchomymi portretami Matejki. Ale mimo to lud mój ściszał
głos. Wiem, że to mnie oddawali hołd. Dzięki swej pracy byłem blisko
królewskich spraw, przechadzając się po komnatach, które przed wiekami
zamieszkiwali moi przodkowie.


 


Mozolnie wspinam się po schodach i wracam do mieszkania dziadków. Noga
ciągle boli, choć spostrzegłem, że kiedy przywołuję wspomnienia, moja
uwaga na nich się koncentruje i ból się przyczaja.


 


Jestem ostatnim królem Polski, ale nikt o tym nie wie. Szybko
spostrzegłem, że potrafiłbym rządzić mymi poddanymi lepiej niż politycy,
którzy pokazują się w telewizji. Wiele lat temu postanowiłem przejąć
realną władzę.


Widząc krzywdę mego ludu, napisałem sekretny list do pana prezydenta, w którym opisałem moją historię i tytuł do sprawowania urzędu.
Zaoferowałem też swą pomoc w bieżącej polityce, podając od razu
rozwiązania kilku najbardziej palących problemów, o których czyta się w gazetach. Ta błyskotliwa analiza miała pokazać, że jestem dobrze
przygotowany do sprawowania władzy. Zaznaczyłem, że nie oczekuję
zaszczytów, od lat przecież żyłem w ukryciu i przyzwyczaiłem się do
tego. Mógłbym dalej z ukrycia służyć swej ojczyźnie, dyskretnie
wspierając rządy pana prezydenta. Bo choć pochodził on z gminu, to
jednak wierzę, że najwyższa władza potrafi przemienić przeciętne nawet
jednostki, aby dorosły do powierzonej im roli. Sam miałem przecież w żywej pamięci, jak zmieniło się moje życie, gdy umierający dziadek
koronował mnie ze swego łoża boleści na ostatniego króla Polski.


Nie mogłem jednak mego listu wysłać wprost, pocztą, gdyż służby
specjalne od razu doszłyby do tego, skąd został on nadany, a zatrudnieni
w każdym urzędzie pocztowym agenci od razu wskazaliby moją skromną
osobę. Dlatego musiałem dotrzeć do pana prezydenta inaczej. Przez rok
szukałem rozmaitych sposobów, raz nawet wykorzystałem cały swój urlop,
by na Krakowskim Przedmieściu czekać, aż pan prezydent opuści swój
pałac, by dopaść do niego i wręczyć mu moje pismo. Jednak mój trud
okazał się daremny, bo pan prezydent przez cały ten czas bawił na
wakacjach poza stolicą. Nie zdziwiło mnie to w ogóle. To był deszczowy
lipiec i wróciłem do Krakowa przeziębiony.


 


Wracam do mieszkania dziadków, które pamiętam jak dziś. Widzę światło
wpadające do ciemnego przedpokoju przez uchylone drzwi po obydwu
stronach korytarza. Pomieszczenia po lewej stronie wychodzą na ulicę, są
duże i widne.


W połowie korytarza znajdowały się dwuskrzydłowe drzwi do salonu. W salonie na samym środku stał okrągły stół otoczony ciemnymi, ciężkimi
krzesłami. Pamiętam, jak biegałem dookoła tego stołu, który we wczesnym
dzieciństwie wydawał mi się wielkim kontynentem albo niezdobytym
masywem. Stół zawsze nakryty był obrusem, a nad nim zwieszał się
żyrandol ze splątanych jelenich rogów.


Pod oknem salonu stała sofa i dwa fotele, na których dziadkowie
zasiadali, by oglądać telewizję, a pomiędzy meblami na wygiętych nóżkach
przycupnął stolik z marmurowym blatem, który wtedy przypominał mi
szlifowane płyty wawelskich grobowców. W rogu stało czarne pianino, też
podobne do sarkofagu. Jako dziecko musiałem uważać, by klapa nie
przytrzasnęła mi palców. Na klawiszach z kości słoniowej babcia
pieczołowicie rozkładała kawałek bordowego sukna, który przypominał mi
księżowską stułę. Po rozprostowaniu sukna klapa delikatnie się zamykała,
a ja byłem szczęśliwy, że po raz kolejny udało mi się ocalić moje małe
palce.


 


Jestem ostatnim królem Polski, ale nikt o tym nie wie. Dlatego bardzo
chciałem, by ta informacja dotarła do pana prezydenta. Okazja nadarzyła
się kilka miesięcy później, kiedy na Wawelu pan prezydent podejmował
głowy państw z całego świata na świetnym obiedzie. Przy tej okazji
postanowił spotkać się z pracownikami królewskiego pałacu i wymienił z nami kilka krzepiących słów. Prawdziwy mąż stanu, człowiek wielkiego
formatu, dokładnie taki, jak pokazują go w telewizji. Skorzystałem wtedy
z okazji i wsunąłem mu dyskretnie kopertę do kieszeni. Nawet nie
zauważył.


Przez całą noc w prezydenckim apartamencie paliło się światło, a ja
wiedziałem, że pierwszy obywatel z uwagą czyta moje słowa. Następnego
ranka znalazłem się w grupie pracowników muzeum wawelskiego, która
widziała odjazd prezydenckiego orszaku. „Strzeżcie dziedzictwa polskich
królów” – powiedział pan prezydent i odjechał. A ja wiedziałem, że w ten
sposób odpowiada na mój list. Od tamtej pory pilnie śledziłem wszelkie
doniesienia o działalności pana prezydenta i serce moje się radowało.
Prezydent posłuchał moich rad i mądrze rządził Polską. Kilkakrotnie
odwołał się w swych orędziach do naszej znajomości, choć zawsze na tyle
delikatnie, że postronni słuchacze nie zdołali odkryć tej tajemnicy.
„Wsłuchuję się w doświadczenia naszej Ojczyzny, zastanawiam się, co by
zrobili nasi królowie” – tak mówił pan prezydent, a we mnie serce rosło.


 


Wracam do mieszkania dziadków, które pamiętam jak dziś. Wielkie
przestrzenie, zwielokrotnione wyobraźnią dziecka, które musiałem oswajać
długimi miesiącami.


Z salonu można się było dostać do dwóch pokojów, jeden zajęty był przez
sypialnię dziadków, a drugi przez gabinet dziadka.


Wstęp do gabinetu bez zgody dziadka był surowo wzbroniony. Drzwi były
zamknięte na klucz, który dziadek odkładał na pianino. Wiedziałem, że
sam nigdy nie mogę po niego sięgać, mimo że wystarczyło przystawić
krzesło. W gabinecie pod oknem stało biurko z wieloma szufladami i blatem obitym zielonym suknem. Na nim zawsze piętrzyły się sterty
papierów, gdyż mój dziadek, mimo poważnego wieku, nadal dużo pracował.
Był przecież królem i emerytura nie usprawiedliwiałaby dostatecznie jego
bezczynności. Prowadził rozległą korespondencję i pamiętam jak dziś, że
często chodziliśmy na pocztę, by rozsyłać listy do tajemniczych
adresatów rozsianych po całym świecie. Ludzi wspierających dziadka w jego ukrytej misji nigdy nie poznałem. Odpowiadali na jego listy, dzięki
czemu miałem w swym klaserze wiele egzotycznych znaczków, których
zazdrościli mi koledzy ze szkoły i z podwórka.


Całą ścianę gabinetu zajmowała przeszklona biblioteka, pełna starych
książek w wielu językach, których tytuły w dzieciństwie z trudem
potrafiłem odczytać. Poza tym w gabinecie dziadka stał skórzany fotel.
Siadywał na nim, pykając fajkę. Wtedy myślał i nie należało mu
przeszkadzać. Obserwowałem go, ukryty pod biurkiem, gdzie wpełzałem, by
przeglądać wielki atlas motyli i owadów leśnych, zawierający kolorowe,
pachnące starością ryciny.


Po drugiej stronie salonu, dokładnie naprzeciw drzwi do gabinetu,
znajdowało się wejście do sypialni dziadków. Dębowy komplet ciężkich
mebli napełniał to pomieszczenie chłodem. Wielkie łóżka, wielka szafa,
wszystko wielkie. Wewnątrz pachniało krochmalem i zimą. Nie lubiłem tam
chodzić, mimo że mogłem.


 


Mozolnie wspinam się stopień za stopniem, noga za nogą, a noga ciągle
boli. Jestem coraz bliżej, jeszcze tylko kilka kroków, a stanę przed
białymi drzwiami z zaśniedziałą tabliczką i dotknę mosiężnej klamki.
Jeszcze kilka kroków, ale noga boli, więc muszę na chwilę się zatrzymać.


 


Jestem ostatnim królem Polski, ale nikt o tym nie wie, gdyż zgodnie z wolą dziadka ukryłem się przed ludzkim wzrokiem. Tajemnicę swoją
powierzyłem jedynie panu prezydentowi, a on, oczywiście dochowując
sekretu, wielokrotnie dał mi do zrozumienia, że uznaje i szanuje moją
władzę. Odtąd przejąłem stery rządów. W swym pierwszym liście
zasugerowałem, że będę zostawiał kolejne rady dla Polski wsunięte za
sarkofag marszałka Piłsudskiego. Planowałem wprawdzie pierwotnie, by był
to grobowiec Władysława Jagiełły – króla, do którego zresztą czuję się
najbardziej podobny, ale po długim rozmyślaniu uznałem ten pomysł za
zbyt oczywisty. Odtąd więc zostawiałem co tydzień szczegółowe
instrukcje, prowadząc jednocześnie z panem prezydentem błyskotliwą
korespondencję, przenikniętą głęboką troską o losy Ojczyzny. Listy
znikały, a ja co chwila natrafiałem w działaniach pana prezydenta na
ślady mych porad.


Czasem jednak doraźna polityka zmuszała go do licznych zmian w mych
planach i wtedy misternie budowane przeze mnie strategie waliły się
niczym domki z kart. Musiałem potem wieczorami wszystko na nowo
obmyślać, aby uratować Polskę przed niechybną katastrofą. Wtedy też ton
moich listów stawał się surowszy, jako prawowity monarcha bowiem nie
szczędziłem panu prezydentowi słów krytyki. Widziałem go potem w telewizji, jak zasmucony, składa wieńce na grobach bezimiennych
żołnierzy, jak trze zaczerwienione oczy i sztywno siedzi w swej
parlamentarnej loży. Robiło mi się go wtedy żal, dlatego siadałem do
kolejnych listów, w których łagodnym tonem dodawałem otuchy i namawiałem
do wytrwałości.


 


Wracam do mieszkania dziadków, które jest stare i wielkie; te dwa słowa
wystarczą, by je dobrze opisać.


 


Jestem ostatnim królem Polski i przez ponad dziesięć lat rządziłem
Polską z ukrycia. Stary pan prezydent odchodząc, przekazał tajemne
informacje o mnie swemu następcy i odtąd wspierałem nową głowę państwa,
z każdym rokiem radząc lepiej i mądrzej. Można powiedzieć, że
wychowywałem do rządzenia kolejnych prezydentów Polski.


Cały czas pamiętałem jednak o słowach mego dziadka, którego grób tak
często odwiedzałem. Ileż razy chciałem zlecić kamieniarzowi, by na
grobowcu tego wielkiego człowieka, położonym w bocznej alei cmentarza
Rakowickiego, zajaśniał tytuł, na który mój przodek w pełni zasługiwał:
Król Polski; ale ćwiczyłem się w pokorze i składałem skromne kwiaty na
płycie z lastryko.


 


Wracam do mieszkania dziadków, w którym spędzę resztę życia. Pamiętam je
jak dziś, a mijające lata nie naruszyły przechowywanych pod sercem
obrazów. Zamykam oczy i widzę wielki korytarz, z którego na lewo
prowadzą drzwi do salonu, a stamtąd do gabinetu i sypialni. Jednak to
pomieszczenia po prawej stronie napełnione były swojskością. Były
mniejsze i przez to bardziej przytulne. Pośrodku, dokładnie naprzeciw
salonu, mieściła się kuchnia, z panującym w niej białym kredensem. Pod
ścianą stał stół i tam z dziadkami jadałem codzienne posiłki. Wielki
stół w salonie nakrywano dla gości i do niedzielnych obiadów. Prawdziwe
życie toczyło się w kuchni. Babcia pod oknem miała swój fotel, wykładany
kocami i poduszkami, w którym spędzała większość czasu. Stamtąd
zarządzała gotowaniem, prosząc mnie, bym zamieszał makaron albo
podkręcił gaz na kuchence. Pomagałem jej, ogrzewając się ciepłem pieca i wdychając aromaty rosołu, młodej kapusty i kiszonych ogórków. A babcia
czytała gazety i kartki pocztowe, które z sanatoriów wysyłały jej liczne
kuzynki.


Z kuchni jedne drzwi prowadziły do niewielkiego pokoju, który w dawnych
czasach pełnił funkcje służbówki. Jednak w czasach powojennych mój
dziadek, mimo że był królem Polski, nie mógł sobie pozwolić na służbę i dlatego ten pokój przypadł mnie. Cieszyłem się z tego, gdyż wcześniej
spałem z babcią i jej królewskie chrapanie mnie przerażało.


Drugie drzwi prowadziły do spiżarki, przez którą wychodziło się na
balkon zawieszony nad podwórkiem. W letnie dni, kiedy tylko nie bawiłem
się z kolegami, siadałem na nim i patrzyłem w dół, plując na głowy
spacerujących po trylince gołębi. Studnia podwórka była ciemna, ale
przez swoje zamknięcie dawała nam bezpieczeństwo. Obcy świat zaczynał
się za bramą kamienicy, po ulicy jeździły samochody, a chodnikami
spacerowali nieznani ludzie. Podwórko było naszym królestwem, znaliśmy
jego zakamarki i władaliśmy nim niepodzielnie.


 


Jestem ostatnim królem Polski i mimo całej mej ostrożności ktoś musiał
się o tym dowiedzieć. Uknuto spisek, by pozbawić mnie władzy. Teraz
widzę z całą jasnością, dlaczego postanowiono to zrobić. Wszyscy
wiedzieli, że pracuję nad projektem nowej konstytucji, choć starałem się
to trzymać w tajemnicy.


Późnymi popołudniami, kiedy ruch w wawelskich komnatach ustaje i turyści
udają się na obiad, wyciągałem z szuflady niewielkiego biureczka, przy
którym urzędowałem pod oknem sali tronowej, zwitek kartek, na które
nanosiłem poprawki. Pokreślony i wymięty, stanowił zaczyn nowego
ustroju, który rodził się w trudach pod dobrotliwą opieką wawelskich
głów. To one dodawały mi mądrości, spoglądając spod sufitu tymi samymi
oczyma, które przed wiekami oglądały Jagiellonów i ich prawe rządy.
Teraz patrzyły na wysiłki Bartłomieja I, niegodnego następcy wielkich
monarchów.


 


Noga ciągle boli. Ten ślad po zamachu, który nikczemnie przygotowali
ludzie małego formatu, będzie towarzyszył mi do końca życia, które
spędzę w mieszkaniu dziadków.


 


Jestem ostatnim królem Polski i wiem, że władza uczy pokory. Zwykłym
ludziom, którzy znają władzę tylko z telewizji i gazet, zapewne wydaje
się, że rządzenie państwem niewiele się różni od zarządzania firmą albo
wydawania poleceń personelowi w szpitalu lub gminnym urzędzie. Tymczasem
wchodząc na salony władzy, wkracza się w zupełnie inny świat.


Kiedy człowiek pozna smak prawdziwej władzy, uczy się, że każde jego
słowo może zmienić dzieje świata. Dlatego z drżeniem i obawą zanosiłem
swe cotygodniowe dyspozycje za sarkofag marszałka Piłsudskiego, wiedząc,
że kolejni prezydenci Polski będą uważnie czytać moje słowa i posłusznie
wcielać je w życie. Rady moje były dla nich bezcenne, a jeszcze
cenniejsze było moje ukrycie. Służyłem swoją mądrością, gdyż prawdziwe
bycie królem to bycie pokornym sługą swego narodu. A jednocześnie nie
przyznawałem się publicznie do swej mądrości ani też nie domagałem się
uznania ze względu na swe liczne zasługi. I kiedy kolejni prezydenci
mojego narodu wygłaszali publicznie moje słowa jako swoje własne, to
dumny byłem, że mogę w ten sposób wpływać na losy Polski.


Czasem czułem ukłucie zazdrości, bo przecież nawet monarchowie nie są
wolni od ludzkich uczuć i słabości. Chciałem biec przed obiektywy kamer
i wykrzyczeć, że to ja jestem sprawcą wszystkiego, co dobre, to ja stoję
za wszystkimi mądrymi decyzjami, które podejmowali ludzie oficjalnie
rządzący tym krajem. Kilka razy nawet chciałem wyjść z cienia, ujawnić
się i zażyć sławy, na którą przecież zasłużyłem całym swoim życiem, lecz
zawsze w ostatniej chwili wspominałem słowa mego drogiego dziadka, który
wytrzymał w ukryciu przez kilkadziesiąt lat. Wtedy robiło mi się wstyd,
że dla próżnej sławy, o którą dzisiaj przecież tak łatwo, miałbym złamać
dane mu słowo. Moim losem pozostało być królem ukrytym, i to brzemię
niosłem godnie przez wszystkie dni mego panowania.


 


Ukryłem się przed ludzkim wzrokiem, gdyż taka była wola mego dziadka.
Teraz ukrywam się ostatecznie, znikając z areny dziejów, aby spędzić
resztę życia w mieszkaniu przy ulicy S., której nazwę pozostawię dla
siebie, aby nikt mnie nie odnalazł i nie namawiał, bym zmienił decyzję.


 


Jestem ostatnim królem Polski i wiedziałem, że moja rola nie może się
ograniczać do dyskretnego doradzania panującym w moim kraju na mocy
demokratycznych praw. Dlatego, kiedy już owinąłem sobie wokół palca
kolejnych prezydentów, postanowiłem wypłynąć na szerokie wody światowej
dyplomacji. Nie dysponując wystarczającymi środkami, by utworzyć w stolicach ważniejszych państw swoje poselstwa, musiałem sam wszystkiego
dopilnować.


Po skończonej pracy opuszczałem więc zamek królewski i wracałem do swego
niewielkiego domku położonego w Przegorzałach, wśród ogródków
działkowych. Mieszkanko to, trochę nieprzyjazne, zwłaszcza w zimie,
utrzymywałem skromnie i schludnie. Bardzo uważałem, aby właściwy
monarszym dworom przepych nie przeniknął do mego domu, gdyż to mogłoby
ujawnić przed wścibskimi sąsiadami moje prawdziwe życie, a tego przecież
nie chciałem. Ustanowiłem więc z nimi stosunki poprawne i naznaczone
wzajemną uprzejmością, jednak zdecydowanie nie tak bliskie, by
prowokować ewentualne wizyty towarzyskie. Te wprawiłyby mnie bowiem w nie lada kłopot, ponieważ swój domek uczyniłem sztabem, z którego
roztaczałem nad moim krajem ochronny parasol dzięki niebezpiecznej i wymagającej dużego wyczucia grze dyplomatycznej. Dlatego kłaniałem się
uprzejmie przychodzącym na działki emerytom, zapytywałem z troską o uprawy marchewki i kapusty, chętnie przyjmowałem skromne prezenty w postaci garnuszka czarnych porzeczek. Ale nic poza tym.


 


Pożegnałem żonę, królową Zofię, która ostatnie miesiące swego życia
spędziła w tym niewielkim domku w Przegorzałach. Przed nią też musiałem
ukrywać swoją działalność, gdyż zgodnie z przysięgą złożoną dziadkowi
nie mogłem ujawnić swej tożsamości nikomu.


 


Jestem ostatnim królem Polski, ale nikt o tym nie wie. Na ścianie w swym
domku powiesiłem szczegółową mapę Europy, na którą nanosiłem wszelkie
zasłyszane w telewizji zmiany personalne, które dokonywały się na
szczytach władzy. Dobre rozeznanie w aktualnej polityce jest bowiem
warunkiem skutecznych działań. Przyswoiłem sobie też kilka podstawowych
zasad międzynarodowej gry politycznej i sprawnie realizowałem je dla
dobra Polski. Wieczorami pisałem liczne listy do głów państw, z którymi
relacje leżały w żywotnym interesie mego kraju. W listach sugerowałem
pewne rozwiązania narastających konfliktów, dawałem dobre rady i jak
równy korespondowałem z prezydentami oraz koronowanymi głowami. Twardo
walczyłem o polskie interesy, choć często wymagało to stanowczości,
która przekracza granice dobrego wychowania. Czasem bowiem dobre maniery
i wyniesioną z rodzinnego domu delikatność trzeba schować do kieszeni,
kiedy gra toczy się o dobro Ojczyzny. Przyznaję, że zdarzało mi się
podsycać pewne napięcia, których utrzymanie leżało w interesie mego
państwa. Napuszczałem więc Walonów na Flamandów, sugerowałem kanclerzowi
Niemiec, że prezydent Francji prowadzi nieczystą grę, i w ten sposób
rozstawiałem figury na europejskiej szachownicy. Dzieliłem i rządziłem z ukrycia.


Koperty z listami starannie adresowałem i zabierałem na Wawel. Kiedy
tylko w tłumie wypatrzyłem osobę, będącą obywatelem danego kraju,
upominałem ją surowo pod pozorem przekroczenia zasad zwiedzania i dyskretnie wsuwałem kopertę do kieszeni. Oczywiste było, że osoba ta, po
odnalezieniu tajemniczej koperty w swej garderobie, uczciwie wyśle ją
lub osobiście doręczy swemu premierowi lub prezydentowi. Każdy obywatel,
znalazłszy nagle wśród swych rzeczy list zaadresowany do głowy jego
państwa i opatrzony adnotacją: „doręczyć niezwłocznie!”, musi zrozumieć,
że to jest ten moment, kiedy musi służyć swej ojczyźnie.


Dzięki tej sprytnej taktyce unikałem urzędów pocztowych, pełnych wrogich
służb i permanentnie inwigilowanych przez wywiady całego świata. Dzięki
temu zachowywałem swoje istnienie w tajemnicy, włodarze Europy i świata
znali zaś tylko moje imię: Bartłomiej I, król Polski. A ja sterowałem
nimi, jak chciałem.


 


Mozolnie wspinam się stopnień za stopniem, noga za nogą, a noga ciągle
boli. Już jestem na piętrze, gdzie mieści się mieszkanie moich dziadków.
Ale muszę oprzeć się o ścianę, by chwilę odsapnąć. Szukam kluczy, a wśród nich tego jednego, który przed laty zabrałem ze sobą, kiedy
wyruszałem stąd w daleki świat. Czy będzie pasował do zamka? Czy aby
ktoś go nie zmienił, czyniąc mnie bezdomnym? Jestem już tak blisko.


 


Wracam do mieszkania dziadków, za chwilę do niego wejdę. Zobaczę długi
korytarz zwieńczony jelenimi rogami i ołtarzem z maszyny do szycia
Singer. I pierwsze, co zrobię, to ruszę na sam koniec, gdzie obok
maszyny znajdują się wąskie drzwi do łazienki i toalety.


 


Jestem ostatnim królem Polski i dowodem skuteczności mych metod,
wymuszonych przecież przez niełatwe okoliczności, w których przyszło mi
rządzić, jest to, że przez cały czas mego dyskretnego panowania nie
doszło do ani jednej zbrojnej agresji skierowanej na Polskę. Tego
obawiałem się najbardziej, muszę to szczerze wyznać. W telewizji mówiono
bezustannie o wojnach, które wybuchały w różnych częściach świata,
czasem zupełnie niedaleko od naszych granic. Za mojego panowania wojny
te nie dotarły do wrót mojej Ojczyzny, a wewnętrzne napięcia, od których
przecież doraźna polityka nie była wolna, nie doprowadziły do żadnej
rewolucji ani zamachu stanu.


To był właśnie parasol ochronny, który rozpostarłem nad mym krajem.
Reszta, a więc sprawy drobne i codzienne, niewykraczające poza zwykłe
zarządzanie dobrze wyregulowanym przeze mnie mechanizmem, zostawiłem
ministrom i premierom. Nie mogłem przecież robić za nich wszystkiego,
gdyż musiałem koncentrować się na sprawach najważniejszych. I tu nie
zawiodłem swych poddanych.


 


Postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryłem się przed ludzkim wzrokiem,
ale nie wykluczam, że jeszcze kiedyś opuszczę to miejsce mego
dobrowolnego odosobnienia. Wspierając się na lasce mego dziadka, ubrany
w jego staromodny garnitur, wyjdę z kamienicy przy ulicy S. i wolnym
krokiem ruszę w stronę Plant. Tam przysiądę na ławeczce w cieniu
kasztanów, popatrzę na młode dziewczęta spacerujące z tą uroczą
nieświadomością własnej cielesności, a potem ruszę w stronę Wawelu.
Skryty za długą brodą, kapeluszem, którego nigdy nie nosiłem, będę
królem ukrytym, swobodnie przechadzającym się wśród swych poddanych i nierozpoznanym przez nikogo. Moi poddani, karmieni przez telewizory
innymi twarzami rządzących, nie będą mnie w ogóle zauważać. A ja,
przystając kilkakrotnie dla złapania oddechu, wespnę się na Wzgórze
Wawelskie, dla niepoznaki kupię bilet do królewskich apartamentów i skryty w tłumie wielojęzycznych turystów, odwiedzę dawne kąty, które
przez tyle lat zdążyłem poznać tak dobrze. Będę mijał moich dawnych
współpracowników, a oni omiotą mnie tym niewidzącym wzrokiem wszystkich
strażników świata, kiedy ja z podniesioną głową i niekłamanym
wzruszeniem wkroczę do sali tronowej. Pogładzę starą dłonią adamaszek na
monarszym siedzisku, a pani, która pod oknem będzie na drutach robić
sweterek dla wnuczka, skarci mnie pobłażliwym spojrzeniem, na co ja z przepraszającym uśmiechem odsunę się od eksponatu i podążę dalej.


 


Wracam do mieszkania dziadków i tylko drzwi oddzielają mnie od tej
zamkniętej przez lata przestrzeni. Czy wszystko dobrze zapamiętałem? Czy
zastanę znajome wnętrza takimi, jakimi je przed laty zostawiłem? Wsuwam
ostrożnie klucz do zamka, a ręka mi drży. Nie czuję nogi, nie czuję
ciężaru władzy, czuję tylko wzruszenie. Przekręcam klucz i zamek
puszcza. Za chwilę nacisnę klamkę i powrócę do mieszkania dziadków,
gdzie spędzę resztę życia. Pożegnałem żonę, która umarła na pustkę,
postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryłem się przed ludzkim wzrokiem.


 


Nazywam się Bartłomiej Chochoł i jestem ostatnim królem Polski. Naciskam
klamkę.
  
 


 


 


 


Fuga II
  
 


 


 


 


 


Nazywam się Bartłomiej Chochoł i byłem tu kiedyś dzieckiem –
powiedziałem przez uchylone drzwi do pana Andrzeja, który był złotą
rączką, ale na co dzień pracował jako dozorca naszej kamienicy.


— I przyszedłem po klucze do mieszkania moich dziadków.


— Tamtego mieszkania już nie ma — odpowiedział mi pan Andrzej — ale mam
dla pana album, który znalazłem na podłodze, kiedy już wszystko
wywieźli.


Siadłem na schodach i przewracałem kartki, a na nich zobaczyłem cały
świat. A wszystko dzięki aparatowi pana Zygmunta, który od pokoleń był
naszym fotografem w kamienicy. I tylko tyle mi zostało.


 


Na fotografiach pana Zygmunta był cały świat. Była nasza kamienica i jej
podwórko, był mój dziadek i moja babcia, byli ludzie, którzy już
odeszli, i ci, którzy zmienili się od czasów mego dzieciństwa. Na
zdjęciach była ulica S., Planty i wieże krakowskich kościołów. A na
jednej fotografii był nawet pan Chodnikiewicz.


 


Mój dziadek był wielkim pasjonatem fotografii, choć sam nigdy nie zrobił
żadnego zdjęcia. Chętnie natomiast pozował i skrzętnie gromadził
uwieczniające go fotografie, co doskonale widać w albumie. Moja babcia
mniej ceniła fotografię i zawsze machała ręką, kiedy dziadek proponował
jej, żeby poszli się sfotografować. Wchodził wtedy do kuchni w garniturze, pogwizdując ułańskie piosenki. Pachniał wodą kolońską i zapraszał babcię do fotografa z tą samą miną i ukłonem, z jakim kawaler
powinien prosić pannę do tańca. Babcia wtedy machała ręką i mówiła, że
ma już dość zdjęć. Ale w końcu odkładała swoją robotę, szła się przebrać
i razem schodzili do oficyny naszej kamienicy, gdzie od wieków miał
swoją pracownię pan Zygmunt.


 


Mój dziadek miał na imię Jan, a babcia Maria, i uważam, że to bardzo
dobre imiona dla dziadków.


 


Mój dziadek był wielkim pasjonatem fotografii i wszystkie kupione u pana
Zygmunta odbitki wklejał do albumu o czarnych kartkach i dokładnie
opisywał swoim profesorskim piórem. Jako człowiek o szerokich
horyzontach był zainteresowany nie tylko sobą, ale dokumentował w albumie życie całej naszej kamienicy.


 


Moja babcia mniej ceniła fotografię, choć lubiła oglądać album
prowadzony przez dziadka. Siadała w swoim wymoszczonym kocami fotelu,
który stał pod oknem w kuchni, i rozkładała album na kolanach. Potrafiła
wpatrywać się w stare zdjęcia godzinami, kiwając nad nimi głową i coś
mrucząc pod nosem. Nie pamiętam natomiast, by dziadek kiedykolwiek
przeglądał te fotografie.


 


Na fotografiach pana Zygmunta był cały świat, ale przede wszystkim było
centrum świata, czyli nasza kamienica. Pan Zygmunt lubił fotografować
jej mieszkańców zawsze w tym samym miejscu, na ławeczce pod starym
jesionem, który rósł na podwórku, rozsadzając swymi korzeniami
sześciokątne płyty trylinki. Na poszczególnych zdjęciach zmieniały się
pory roku, oświetlenie, czasem jakiś szczegół z tła, ale poza tym
wszystko było takie samo.


 


Na fotografiach pana Zygmunta był cały świat, który dla mnie zaczynał
się od babci i dziadka. Kilkakrotnie zasiadali na ławce pod jesionem. Na
pierwszych zdjęciach młodzi, wyprostowani, później coraz bardziej
poważni. Ostatnie, które wklejono do albumu mojego dziadka, zrobiono
zapewne tamtego lata. Babcia siedzi w bordowej sukience z białym
kołnierzykiem, włosy ma upięte w kok, a dłonie zaciska na torebce.
Dziadek stoi obok niej, w jasnej marynarce, berecie i patrzy poza kadr,
w kierunku bramy naszej kamienicy. Dłoń opiera na ramieniu babci, jakby
przygarniał ją do siebie. Obydwoje są skupieni i przejęci, zupełnie
inaczej, niż zachowywali się na co dzień. Dziadek przecież pogwizdywał i robił głupie miny, a babcia często się śmiała. Nawet fotografie pana
Zygmunta nie potrafią powiedzieć wszystkiego.


 


Mój dziadek chodził w beretach. Babcia robiła mu je szydełkiem i w jego
szafie znajdowała się kolekcja we wszystkich kolorach. Były berety
wesołe i smutne, oficjalne i codzienne, berety na zakupy i berety do
kościoła. Był też beret z czarnego sukna, który dziadek ubierał tylko na
pogrzeby swoich kolegów, na które chadzał dość często. W rodzinie nie
było pogrzebów, bo wszyscy już dawno pomarli.


 


Moja babcia mówiła, że dziadek pod beretami skrywa swą łysinę, której
nabawił się jeszcze przed wojną, służąc w 9. Pułku Ułanów Małopolskich.
Kiedy szedł do wojska, miał jeszcze włosy, a do rezerwy wrócił łysy.
Postanowiłem wtedy, że będę unikał wojska i uważnie przyglądałem się
napotykanym żołnierzom. Niestety, to, co widziałem na ulicach i w telewizji, potwierdzało moje obawy. Dziadek poradził mi, że najlepszym
sposobem na łysienie jest beret. Chroniłem się więc jak mogłem,
naciągając go na uszy tamtego lata, choć skrycie nienawidziłem tego
nakrycia głowy.


 


Mój dziadek był posiadaczem łysiny świecącej i całkowitej. Kiedyś, kiedy
drzemał po obiedzie, podszedłem do niego ostrożnie i uważnie przyjrzałem
się jego głowie. Nie znalazłem tam ani jednego włoska, tylko zmarszczki
i brązowe plamy, które babcia nazywała wątrobianymi. Wtedy jeszcze nie
wiedziałem, jak plamy te przedostają się z wątroby na głowę i dłonie.


 


Mój dziadek był posiadaczem łysiny świecącej i całkowitej jedynie
pozornie. Kiedy przed śmiercią zachorował i nie miał siły się golić, po
kilku dniach jego głowa pokryła się srebrną, gęstą szczeciną. Wtedy
dziadek wyznał, że od czasów wojska golił starannie głowę co rano. To
odkrycie bardzo mnie ucieszyło, gdyż nie musiałem już więcej nosić
beretów.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, nie tylko nasza
kamienica. Są zdjęcia, które zrobiono na ulicy S. albo nawet na
Plantach. W albumie dziadka znalazłem jedną starą fotografię odbitą na
papierze o wycinanych krawędziach. Przez środek biegnie pęknięcie, jakby
ktoś wcześniej złożył ją na pół i schował do kieszeni. Na fotografii
widać bramę naszej kamienicy widzianą od strony podwórka. Dookoła ciemny
tynk, gdzieniegdzie liszaje cegieł. W świetle bramy stoi tyłem stary,
malutki człowieczek, przygarbiony i wsparty na lasce. Ubrany jest w jasny garnitur, na głowie ma słomkowy kapelusz. Nie widać jego twarzy.
Dziadek powiedział mi tamtego lata, że to pan Chodnikiewicz.


 


Pan Chodnikiewicz był postacią na tyle tajemniczą, że moi dziadkowie nie
potrafili uzgodnić jednolitej wersji jego życiorysu. Babcia zawsze
opowiadała mi inne historie niż te, które poznawałem od dziadka. Kiedy
pytałem ją, co było dalej, bo dziadek najczęściej przerywał w połowie,
babcia siadała w kuchni w fotelu pod oknem, mościła się na wszystkich
poduszkach, wzdychała i zaczynała opowiadać od początku, ale całkiem
inaczej. W ten oto sposób żyłem w dwóch światach, pomiędzy którymi
niewiele było wspólnego. Jeden świat roztaczał się z gabinetu dziadka,
osnuty dymem fajki, a drugi ciepło rozchodził się z kuchni, od strony
fotela. A ja żyłem sobie pomiędzy nimi, przechodząc tylko na drugą
stronę korytarza, który był wielki i stary, jak wszystko w domu
dziadków. Poza moją babcią, która była mała i stara.


 


Mój dziadek opowiadał, że pan Chodnikiewicz był sekretarzem samego
Józafata Dumanowskiego. Nie wiedziałem jeszcze wówczas, kim był sam
Józafat Dumanowski, ale szacunek, z jakim dziadek o nim mówił,
wskazywał, że musiał być człowiekiem wielkiego formatu, podobnie jak mój
dziadek. Szanowałem więc bardzo tego nieznanego pana Dumanowskiego.


 


Moja babcia opowiadała, że pan Chodnikiewicz był emerytowanym
pracownikiem Kolei Państwowych, który wprawdzie zrobił pewną karierę,
gdyż zaczynał od pracy przy piecu w parowozie, a skończył jako starszy
referent w zarządzie kolei, ale trudno to uznać za coś wyjątkowego i wartego wzmianki.


 


Mój dziadek opowiadał, że pan Chodnikiewicz po śmierci Józafata
Dumanowskiego, który zmarł w zapomnieniu niedługo po zakończeniu
pierwszej wojny światowej, przyszedł na pustą działkę przy ulicy S.,
która wówczas była jeszcze ulicą Z., i usiadł na wielkim kufrze, w którym zgromadził cały swój dobytek. Niedługo potem pojawili się
murarze, którzy zaczęli wznosić naszą kamienicę, budując ściany wokół
zamyślonego i pogrążonego w żałobie pana Chodnikiewicza. Mijał czas,
mury pięły się szybko w górę, aż wreszcie dom był gotowy. Pan
Chodnikiewicz pozostał w mieszkaniu na parterze, które wokół niego
wyrosło, rozpakował swój kufer i tak został pierwszym lokatorem naszej
kamienicy. Dopiero po nim sprowadzili się inni.


 


Moja babcia bardzo śmiała się z tej opowieści i mówiła, że pan
Chodnikiewicz sprowadził się do naszej kamienicy, kiedy ta już stała.
Zamieszkiwali ją głównie artyści, którzy jednak szybko wyginęli, i pan
Zygmunt, niebędący jednak tym panem Zygmuntem, którego wszyscy znaliśmy,
tylko jego dziadkiem. Pan Chodnikiewicz przyszedł pewnego dnia piechotą,
z dwiema walizkami, po czym wprowadził się do mieszkania na parterze,
dokładnie pod mieszkaniem moich dziadków. Moi dziadkowie nie byli wtedy
jeszcze moimi dziadkami i w ogóle się nie znali, a tym bardziej nie
mieszkali w naszej kamienicy.


 


Mój dziadek krzyczał wtedy z drugiego końca mieszkania, że na historię
babci nie ma żadnych świadków. Co było prawdą, gdyż wszyscy, którzy
mieszkali w naszej kamienicy niedługo po pierwszej wojnie, dawno już
zmarli. Babcia nie krzyczała, tylko kazała mi przekazać dziadkowi, że na
jego historię tym bardziej nie ma żadnych dowodów. A dziadek z powagą
stwierdzał, że jego słowa są prawdą, gdyż zna je od samego pana
Chodnikiewicza.


 


Moja babcia opowiadała, że pan Chodnikiewicz wygadywał różne rzeczy.
Siedział całymi dniami na ławeczce pod jesionem, który wtedy był jeszcze
bardzo młody, o czym zaświadczają fotografie z epoki, i patrzył przed
siebie. I kiedy tylko ktoś strudzony przysiadł nieopatrznie obok niego,
zaczynał niestworzone opowieści o królach i książętach, generałach i pułkownikach, rewolucjach i republikach, o których nikt nie słyszał.
Babci zdarzyło się to kilkakrotnie i nie wspominała tego dobrze. Parę
razy zabierano też pana Chodnikiewicza do podkrakowskiego szpitala dla
obłąkanych, gdzie przebywał pod opieką biegłych psychiatrów przez długie
tygodnie.


 


Mój dziadek śmiał się z tych opowieści, nazywając je insynuacjami. Nie
rozumiałem wówczas tego słowa, ale brzmiało mi groźnie i obraźliwie
zarazem. Dziadek mówił, że w tym wszystkim, co plotła babcia, prawdą
jest tylko to, że pana Chodnikiewicza zabierano do szpitala. Ale nie
jako pacjenta psychiatrycznego, tylko z powodu chorej nogi. Pan
Chodnikiewicz cierpiał bowiem straszne bóle z powodu odłamka pocisku,
który trafił go w udo podczas powstania styczniowego. Od tamtej pory
kulał i potrzebował troskliwej opieki. I sugerowanie, że był niespełna
rozumu, jest brakiem patriotyzmu.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, ale nie ma siedzącego pod
młodym jesionem pana Chodnikiewicza. Nieraz pytałem o to dziadków, ale
oni twierdzili, że pan Zygmunt przechowuje u siebie cały album ze
zdjęciami pana Chodnikiewicza, który zrobił jego dziadek, też pan
Zygmunt. Pan Zygmunt strzeże go jak źrenicy oka i nie pokazuje nikomu.


 


Mój dziadek opowiadał mi, że pierwszego dnia drugiej wojny światowej pan
Chodnikiewicz postanowił umrzeć. Miał już sto lat i pełne prawo do
śmierci. W ten dzień zawołał dziadka i poprosił, by ten pomógł mu
przesunąć na środek pokoju kufer, w którym przed dwudziestu laty
przywiózł swoje rzeczy. Potem ubrał się w granatowy mundur, który
odziedziczył po Józafacie Dumanowskim, pożegnał z moim dziadkiem,
położył w kufrze i umarł. Podobno wysuszył się na wiór i teraz jest
wielkości małego dziecka. Od jego śmierci mieszkanie stoi zamknięte, a kufer można zobaczyć przez okno. W tym opuszczonym mieszkaniu, do
którego przez te wszystkie lata nikt się nie wprowadził, ukryty jest
największy skarb pana Chodnikiewicza: manuskrypt wspomnień, które
spisywał o Józafacie Dumanowskim przez całą swoją starość w naszej
kamienicy.


 


Moja babcia natomiast twierdziła, że wprawdzie pan Chodnikiewicz umarł w wieku stu lat pierwszego dnia wojny, lecz został po bożemu pochowany na
Rakowicach, tylko babcia nie pamięta już, gdzie znajduje się jego grób,
bo to było dawno. A mieszkanie stoi puste, bo w administracji szukają
spadkobierców pana Chodnikiewicza i oto cała tajemnica.


 


W rodzinie nie było pogrzebów, bo wszyscy już dawno pomarli.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, który nietrudno uchwycić,
bo przecież chyba każdy raz w życiu siedział na ławeczce pod starym
jesionem. W albumie dziadka jest zdjęcie, którego babcia nie pozwalała
mi oglądać. Widać na nim pana Łukasza Wichra, który śpi skulony na
ławce, owinięty ciemnym płaszczem. Ręka zwisa mu bezradnie, a jej palce
dotykają butelki po wódce, która stoi na ziemi. Na drzewie nie ma liści,
więc pewnie była jesień.


 


Pan Łukasz Wicher był malarzem, choć nic na to nie wskazywało. W naszej
kamienicy znany był raczej z tego, że pije.


 


Mój dziadek mówił, że pan Łukasz Wicher pije, żeby móc malować.


 


Moja babcia natomiast twierdziła, że pan Łukasz Wicher nie maluje, bo
pije. Starałem się to zrozumieć i kiedyś zakradłem do barku dziadka i wypiłem jeden kieliszek nalewki orzechowej. Ale ani nie zacząłem po niej
malować, ani nie przestałem, więc dalej nie rozumiałem pana Łukasza
Wichra. Widywaliśmy go z kolegami, kiedy schodził w pochlapanym
podkoszulku i kalesonach do sklepu, boso; był bardzo zarośnięty i kudłaty, ale dziadek mówił, że to bardzo mądrze, że się pan Wicher nie
goli, bo jeszcze by się zaciął po pijaku i byłoby nieszczęście. Kiedyś z Kozłem Ostrowskim śledziliśmy pana Wichra do samego sklepu, gdzie
okazało się, że żywi się on wódką żytnią, chlebem oraz paprykarzem
szczecińskim.


 


Mój dziadek powiedział mi, że pan Łukasz Wicher mieszkał w mansardzie,
gdzie miał atelier, i długo nie mogłem zrozumieć żadnego z tych słów.
Ale potem Kozioł mi wytłumaczył, że chodzi o strych, gdzie pan Wicher
miał pracownię, i wszystko się wyjaśniło. Kiedyś w nocy nie mogłem spać
i stanąłem w oknie mojego pokoju. I okazało się, że pan Wicher też nie
może spać, bo u niego pali się światło. Za to spał w dzień, tak
przynajmniej twierdził Paweł, który mieszkał na drugim piętrze i dobrze
widział okna pracowni.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, więc nie może brakować
dzieci z naszej kamienicy. Widać je wyraźnie, jak siedzą na ławce pod
starym jesionem: Kozioł Ostrowski, Paweł i Zosia. Każdy robi to co
zawsze. Zosia czyta książkę, Kozioł mówi, a Paweł słucha. Wszyscy mają
na sobie lekkie ubrania, więc to zdjęcie zostało pewnie zrobione tamtego
lata.


 


Kozioł Ostrowski był synem pana Zygmunta i nie miał na imię Kozioł; ale
nikt na podwórku nie wiedział, jak nazywa się naprawdę. Wiele razy
pytaliśmy go o to, ale Kozioł za każdym razem mówił coś innego. Podawał
się więc za Linusa, Kleta, Klemensa, Sykstusa, Korneliusza, Cypriana,
Wawrzyńca, Chryzogona. W Wielkanoc zrozumiałem, że kłamał.
Podejrzewaliśmy jednak wszyscy na podwórku, że ktoś, kto każe mówić na
siebie „Kozioł”, musi nazywać się jeszcze gorzej niż starożytni
męczennicy.


 


Zosia miała sukienki w kwiaty, smutne oczy i ciągle czytała książki.
Zawsze siadała na uboczu i znad okładek obłożonych w papier pakowy
przyglądała się naszym zabawom. Kiedyś podeszła do ławki, na której
siedzieliśmy, i zapytała, czy może się z nami bawić. Ja się od razu
zgodziłem, ale Kozioł powiedział, że musi udowodnić, że jest odważna. I kazał jej wejść na stary jesion. Wtedy Zosia powiedziała, że jesteśmy
świntuchy i odeszła do swego kąta podwórka.


 


Tamtego lata najpierw poznałem Pawła. Przyszedł do mieszkania moich
dziadków i zapytał, czy mógłby pożyczyć dla swego ojca jakąś książkę.
Kiedy dziadek szukał jej w bibliotece, ja zacząłem rozmawiać z Pawłem i dowiedziałem się, że jesteśmy w tym samym wieku. Potem kilka razy byłem
u niego, ale trochę bałem się jego mamy, więc spotykaliśmy się na
podwórku.


 


Tamtego lata zaprzyjaźniłem się też z Kozłem Ostrowskim. Wcześniej z nim
nie rozmawiałem, bo był starszy o rok i spoglądał na mnie z góry.
Przyglądał się każdemu uważnie, ciągle uśmiechał pod nosem i sprawiał
wrażenie, że zna ludzkie myśli. Kozioł zaprzyjaźnił się ze mną pewnego
lipcowego dnia, kiedy upał wypełnił studnię naszego podwórka. Siedziałem
na trzepaku, nie wiedząc, co ze sobą zrobić, i patrzyłem na Azę, starą
podwórkową sukę, która wygrzewała się na słońcu całymi dniami. Wtedy
podszedł do mnie Kozioł i się przedstawił.


— Umiesz grać na klarnecie? — zapytał po chwili.


— Chyba nie — odparłem zgodnie z prawdą.


— A ja umiem.


Siedzieliśmy na trzepaku, po męsku plując na bruk, kiedy Kozioł odezwał
się ponownie:


— Mogę ci zagrać, jak przyniesiesz mi szklankę kompotu z rabarbaru.


Nie wiem dlaczego, ale się zgodziłem. Pobiegłem na górę, ale tego dnia
nie było w mieszkaniu moich dziadków kompotu z rabarbaru. Były za to
ogórki małosolne, więc wyłowiłem kilka z kamionkowego garnca i zbiegłem
na dół. Kozioł ogórki zjadł, ale powiedział, że nie zagra, bo to nie
rabarbar. Zgodziłem się z nim i od tamtej pory zostaliśmy przyjaciółmi.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, na skraju tego świata
znajdowała się stara suka Aza. Aza należała do wszystkich, czyli do
nikogo. Znalazłem w albumie mojego dziadka zdjęcie, na którym jest
podwórko naszej kamienicy, stary jesion i pusta ławka. Zdjęcie jest
bardzo smutne, bo na innych fotografiach zawsze ktoś na ławce siedzi.
Ale jak się uważnie przyjrzeć, to widać pod ławką ciemny kłębek. Ten
kłębek to właśnie stara suka Aza. Kiedy to odkryłem, zdjęcie przestało
być smutne i się uśmiechnąłem.


 


Mój dziadek powiedział mi kiedyś, że bardzo się cieszy, że wzrastam w atmosferze niewinności. Czułem, że wzrastam raczej w innej atmosferze,
bo tamtego lata było bardzo gorąco, ale nic się nie odezwałem.


— Pielęgnuj ją w sobie! — pouczył mnie dziadek, a ja nie wiedziałem, czy
chodzi mu o atmosferę, czy o niewinność.


 


Tamtego lata było wyjątkowo upalnie i pewnego dnia Paweł opowiedział
nam, że jego starsza siostra Ania chodzi po swoim pokoju w samych tylko
majtkach i bez stanika. Ania była kilka lat starsza ode mnie, miała już
włosy pod pachami i była już chyba dorosłą kobietą. Bardzo mi się
podobała, choć nigdy się z nami nie bawiła, bo miała własne sprawy.
Widywałem ją, jak zbiega po schodach w letniej sukience i wychodzi przed
bramę naszej kamienicy, gdzie czekały na nią koleżanki, z którymi
chodziła na Rynek. My nie mogliśmy jeszcze wtedy wychodzić poza
podwórko.


 


Tamtego lata niewinna uwaga poczyniona przez Pawła bardzo głęboko
zapadła nam w pamięć. Pielęgnowałem w swej wyobraźni obraz Ani i kiedy
zamykałem oczy, to widziałem, jak spaceruje bez stanika po swym pokoju.


 


Zosia miała sukienki w kwiaty, smutne oczy i ciągle czytała książki. Też
nie nosiła stanika, ale to co innego.


 


Tamtego lata odeszła od nas podwórkowa suka Aza. Miała gęstą, brązową
sierść, smutne oczy i melancholijny głos, którym czasem odzywała się w środku dnia. Pewnego dnia spostrzegliśmy wszyscy, że na jej pysku
pojawiły się siwe włosy. Od tamtej pory jej siwizna zaczęła się
powiększać, zajmując łapy, całą głowę i tułów. Kiedy doszła do szubka
ogona i Aza zrobiła się cała biała, stara suka odeszła. Widzieliśmy, jak
wychodzi ciężko przez bramę na ulicę, na którą nam nie było wolno
chodzić.


Nigdy potem jej nie widzieliśmy.


 


W rodzinie nie było pogrzebów, bo wszyscy już dawno pomarli.


 


Tamtego lata Kozioł wymyślił, że musimy założyć tajne bractwo. Z początku nie wiedzieliśmy, dlaczego miałoby być tajne i przed kim
mielibyśmy się ukrywać. Jednak ani ja, ani Paweł nie mieliśmy
wątpliwości, że istnieje paląca potrzeba powołania takiego bractwa. Aby
było tajemniczo, Kozioł zwołał pierwsze spotkanie wieczorem, po
„Dzienniku”. Powiedział, że spotykanie się w ciągu dnia jest niepoważne
i w taki sposób od razu zostaniemy zdemaskowani.


Nie było mi łatwo nakłonić dziadków, by wypuścili mnie na podwórko tuż
przed kolacją. Musiałem skłamać, podobnie jak każdy z nas. Tak więc od
początków naszego tajnego bractwa towarzyszył nam grzech. Ja
powiedziałem dziadkowi, że zapomniałem odebrać książkę od Pawła, Paweł,
że od Kozła, a Kozioł skłamał nam, że nie musiał rodzicom kłamać.


 


Tamtego lata dużo czasu spędzaliśmy na starym jesionie, siedząc na
grubych konarach wysoko ponad taflą podwórka naszej kamienicy. Owego
wieczoru też wspięliśmy się na drzewo i snuliśmy sekretne plany. Dookoła
nas okna kamienicy jaśniały światłem, wewnątrz nasi rodzice i dziadkowie
przygotowywali kolację, krojąc chleb i soczyste pomidory, a myśmy
spiskowali, machając nogami nad ziemią. Zapytałem, po co nam tajne
bractwo, ale Kozioł uspokoił nas słowami:


— Zawsze się przyda. W razie czego będziemy przygotowani.


Zaufaliśmy mu, bo był od nas starszy o rok, a poza tym bardzo chcieliśmy
być członkami jakiejś tajemnej organizacji. Kiedy wróciłem do domu,
sekret tak mnie palił, że od razu chciałem pochwalić się dziadkom,
jakiego mają dzielnego wnuka. Z trudem się powstrzymałem i długo leżałem
bezsennie w łóżku, snując plany i wyobrażając sobie nasze przyszłe
zadania.


 


Kozioł zebrał nas następnego dnia przy drzwiach od piwnicy, gdzie
śmierdziało kotami i dlatego nikt tam nie chodził, i podzielił się z nami kolejną porcją swych dalekosiężnych planów. Nasze tajne bractwo
potrzebowało legitymacji, żeby móc się rozpoznawać, na wszelki wypadek;
potrzebowało też pieczątki, którą podbijalibyśmy nasze tajne dokumenty;
potrzebowaliśmy lokalu na spotkania oraz archiwum, w którym
gromadzilibyśmy liczne dokumenty z naszej działalności.


 


Paweł zrobił legitymacje, korzystając ze ścinków brystolu, które znalazł
w pracowni swego ojca. Pan Piotr, ojciec Pawła, był architektem. Miał
pracownię w domu i często uspokajał nas przez okno, kiedy zachowywaliśmy
się zbyt głośno. Chodził z czarnymi tubusami i wzrokiem wbitym w ziemię,
a zamiast paska do spodni nosił granatowe szelki. Paweł opowiadał, że
jego ojciec cały czas pracuje nad projektem ich nowego domu. Martwiliśmy
się, bo to by oznaczało, że Paweł i Ania będą musieli w końcu
wyprowadzić się z naszej kamienicy i stracimy z nimi wszelki kontakt.


 


Moja babcia nie lubiła pana Piotra, ponieważ kiedyś dowiedziała się z pewnych, acz nieujawnionych przez nią źródeł, że ojciec Pawła zamierza
zburzyć naszą kamienicę i zaprojektować w jej miejsce coś nowoczesnego,
funkcjonalnego i estetycznego. Ponieważ jednak moja babcia była osobą
dobrze wychowaną, nie dawała wprost panu Piotrowi odczuć, jak nim
pogardza. Ograniczała się więc do aluzji, które rzucała na schodach w chwilach, gdy pan Piotr kłaniał się jej uprzejmie.


— Bardzo nowoczesna kamienica, prawda? — odpowiadała na pytanie o pogodę.


Albo:


— Jak dobrze, że mieszkamy w tak funkcjonalnym domu, nie uważa pan? —
pytała, gdy życzył jej dobrego dnia.


Moja babcia była pewna, że jej drobne złośliwości odnoszą właściwy
skutek, gdyż o ewentualnej rozbiórce kamienicy nic się nie mówiło.


— Inżynier, ale ma jeszcze odrobinę wstydu! — mówiła, siedząc na swym
kuchennym tronie.


 


Kozioł Ostrowski do legitymacji wpisał imię Kozioł i powiedział, że
nasze bractwo jest tajne, więc nie ma powodu, by ujawniał swe imię. Z podobnych powodów zrezygnowaliśmy ze zdjęć, co było nam nawet na rękę,
gdyż ani Piotr, ani ja nie dysponowaliśmy odpowiednimi fotografiami. Ja
przyniosłem pieczątkę mego dziadka, którą mogłem się bawić od wczesnego
dzieciństwa, gdyż dziadek od dawna jej nie potrzebował. Wprawdzie tekst
na pieczątce brzmiał: EGZEMPLARZ ARCHIWALNY, ale ważne było, że mamy
prawdziwą pieczątkę i prawdziwy, zielony tusz. Napis ten zresztą okazał
się bardzo przydatny, gdyż mogliśmy nim swobodnie oznaczać wszelkie
dokumenty, które składaliśmy do archiwum.


Chwilowo archiwum mieściło się w blaszanym pudełku po czekoladkach,
które zobowiązałem się przechowywać w domu. Po tajnej naradzie
ustaliłem, że będę je chować za oficerki dziadka, gdyż nie pamiętałem,
aby on kiedykolwiek z nich korzystał. W archiwum na początku znalazły
się nasze oświadczenia, w których zobowiązywaliśmy się do zachowania
wszystkich spraw naszego bractwa w tajemnicy.


Podczas pierwszych dni istnienia owej sekretnej organizacji narodziła
się też jej nazwa. Brzmiała ona: Tajne Bractwo.


 


Tamtego lata sporo czasu spędzaliśmy w gałęziach starego jesionu. Skryci
pomiędzy liśćmi, byliśmy niewidoczni dla mieszkańców naszej kamienicy.
Tam też była pierwsza siedziba naszego tajnego bractwa.


 


W naszym tajnym bractwie postanowiliśmy, że musimy udowodnić, że
jesteśmy godni tajemnicy, którą mamy dźwigać. Musiał to być prawdziwy
test odwagi i hartu ducha. Paweł z początku nieco się ociągał,
twierdząc, że podpisaliśmy oświadczenia, ale Kozioł był stanowczy:


— A jak będą nas torturować?


Każdy w duchu przyznał mu rację, że nie byliśmy pewni samych siebie i siebie nawzajem.


 


W naszym tajnym bractwie postanowiliśmy, że poddamy naszą odwagę próbie.
Ustaliliśmy, że spędzimy noc na Wawelu, przy grobie marszałka
Piłsudskiego. Jeśli wytrzymamy, a potem nie powiemy dziadkom i rodzicom,
gdzie byliśmy całą noc, to będziemy godni prawdziwego członkostwa w naszym bractwie. Ustaliliśmy ponadto, że wyniki tego testu będą wpisane
do naszych tajnych legitymacji, a Paweł dorysował cienkopisem specjalną
rubrykę, którą opisał „próba odwagi”. Rubryka spokojnie czekała, aż
będziemy mogli ją wypełnić.


 


W naszym tajnym bractwie dość długo odwlekaliśmy tę próbę, gdyż
wiedzieliśmy, że nie wolno nam samym wychodzić poza podwórko, a co
dopiero iść na Wawel i spędzać tam noce w podziemiach. Na każde
wspomnienie o próbie czuliśmy dreszcz podniecenia i strachu. Dwa razy
ustaliliśmy termin, lecz zawsze coś przeszkadzało. Raz Paweł musiał z rodzicami i siostrą jechać do zoo, i w ostatniej chwili odwołaliśmy
akcję. Innym razem były imieniny mamy Kozła i też wszystko się odwlekło.


 


Zosia miała smutne oczy i ciągle czytała książki, ale czasem się śmiała.
Tamtego lata, kiedy my umacnialiśmy się w naszym tajnym bractwie, Zosia
siedziała na ławce pod jesionem i patrzyła z uśmiechem, jak codziennie
wdrapujemy się na drzewo i szeptamy tam między sobą. Wiedzieliśmy, że
robimy poważne rzeczy, ale jednocześnie czuliśmy się dziwnie, gdyż jej
śmiech sugerował, że uważa nas za dzieci.


— Dziewczyny nic nie rozumieją — mówił Kozioł, ale minę też miał
nietęgą.


Wszyscy czuliśmy, że musimy zejść Zosi z oczu, jeśli chcemy zachować
wiarę w powagę tego, co robimy.


 


Tamtego lata sporo czasu spędzaliśmy w gałęziach starego jesionu, ale
pewnego dnia przyszedł Kozioł z tajemniczą miną i powiedział, wskazując
na Zosię, która spokojnie czytała książkę na ławce:


— W takich warunkach nie da się poważnie pracować.


Po czym wyciągnął pordzewiały klucz i powiedział, że przenosimy siedzibę
naszego tajnego bractwa z jesionu na strych naszej kamienicy. Ruszyliśmy
za nim, raźno wspinając się po schodach. Kozioł przekręcił klucz w zamku, zachrzęściło i po chwili weszliśmy do naszej nowej siedziby. W środku trwało zastygłe, gorące powietrze, było pełno kurzu i śmierdziało
gołębimi odchodami. Byliśmy zachwyceni.


Belki więźby dachowej tworzyły pajęczą konstrukcję. Pełno było tu
starych mebli, stołków, foteli i pozbawionych drzwi szaf, z których
ułożyliśmy gabinet naszego bractwa, krztusząc się od chmur kurzu
wzniecanych z każdym ruchem. W kącie przy oknie ustawiliśmy biurko, do
którego szuflady przeniosłem archiwum naszej organizacji. Przesunęliśmy
też wypłowiałą wersalkę, pokrytą kępkami wyłażącego włosia i przebitą
sprężynami, pomiędzy którymi dało się jednak wygodnie siedzieć.


 


W naszym tajnym bractwie mieliśmy wszystko: siedzibę i legitymacje,
przysięgi i oświadczenia; nie mieliśmy tylko na horyzoncie żadnych zadań
godnych tak poważnej organizacji. Przesiadywaliśmy więc całymi dniami na
strychu, pocąc się niemiłosiernie i szukając szczytnych celów naszej
przyszłej działalności.


 


Tamtego lata pan Łukasz Wicher raczej niewiele malował, a głównie pił.
Pewnego dnia, kiedy rano szedłem z dziadkiem na Kleparz, natknęliśmy się
na pana Wichra leżącego na półpiętrze. Śmierdział i chrapał, a ja trochę
się bałem. Dziadek lekko trącił go w ramię, a ten się przebudził.


— Niechże się pan opamięta! — powiedział dziadek.


Wzrok pana Łukasza Wichra był niewidzący. Zobaczyłem, że nagle jego
spodnie pociemniały, a po schodach zaczęła spływać strużka cieczy.
Trąciłem dziadka.


— Panie Łukaszu! — Dziadek nie krył żalu. — Na Boga, przecież to
secesyjna klatka schodowa; kto o tym powinien pamiętać, jak nie pan?


 


W naszym tajnym bractwie długo odwlekaliśmy próbę odwagi.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, więc musi też być klatka
schodowa w naszej kamienicy. Zdjęcie robione jest z dołu, widać ślimak
poręczy i balustradę kutą w roślinne motywy. W ciemną studnię przesącza
się światło z okienek na półpiętrze. Na fotografii nie czuć tej
mieszaniny kurzu i woni kotów, nie słychać skrzypienia starych stopni.
Nie widać też pana Łukasza, którego tamtego lata często musieliśmy mijać
na schodach, wstrzymując oddech, na palcach, bojąc się go zbudzić, jak
starego niedźwiedzia z zabawy.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, poza panem Zygmuntem. Nie
pamiętam dziś jego twarzy.


 


Mój dziadek co rano chodził na zakupy na Kleparz, choć nie było takiej
potrzeby. Ale on wstawał rano, zjadał śniadanie i starannie spisywał na
kartce, czego w domu brakuje. Czasem szedł tylko po butelkę śmietany
albo po koper, którego babcia potrzebowała do kiszenia ogórków. Moja
babcia zawsze potrafiła mu coś wymyślić, a on brał siatkę, naciągał
beret i wesoło nucąc, ruszał na plac targowy.


 


W naszym tajnym bractwie mieliśmy wszystko, co niezbędne do poważnej
działalności, poza działalnością. Dlatego z nudów zaczęliśmy pilnie
obserwować przez uchylone okienko pokój Ani, starszej siostry Pawła, aby
przekonać się, czy rzeczywiście chodzi prawie nago po mieszkaniu. Widok
był znakomity i nawet nie potrzebowaliśmy lornetki, którą przyniósł
Paweł. Wyznaczyliśmy dyżury, starannie rozpisane na kartce, którą
pinezką przybiliśmy do krokwi, i rozpoczęliśmy metodyczne obserwacje.
Aby włączyć to zajęcie w oficjalną działalność naszej organizacji,
Kozioł wymyślił, że trzeba prowadzić dokładny dziennik, zapisując
wszystkie nadzwyczajne fakty wraz z dokładną godziną ich spostrzeżenia.


— To będzie przygotowanie do poważniejszych zadań.


 


Zosia miała sukienki w kwiaty, smutne oczy i ciągle czytała książki.


 


W naszym tajnym bractwie długo odwlekaliśmy próbę odwagi.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz, a ja czasem chodziłem z nim.
Szliśmy Plantami, dziadek odkłaniał się mijającym nas ludziom, bo w Krakowie wszyscy dziadka znali. I opowiadał mi dziwne historie z dawnych
czasów, o których nie czytałem w książkach. Opowiadał o spiskach i zamachach, o poetach i prorokach, którzy chodzili po polskiej ziemi
ponad sto lat temu, czyli bardzo dawno. Opowiadał o tajemniczym panu
Chodnikiewiczu i o samym Józafacie Dumanowskim.


 


W naszym tajnym bractwie bardzo pilnie przykładaliśmy się do obserwacji
Ani. Jednak wbrew naszym oczekiwaniom zadanie okazało się
nadspodziewanie trudne. Firanka w pokoju obserwowanej często była
zasłonięta, co utrudniało pełną orientację w tym, co dzieje się w pokoju. Do tego Ania raczej nie spacerowała po pokoju, tylko leżała na
łóżku albo siedziała przy stole, więc trudno było zobaczyć, czy ma na
sobie stanik, czy też nie. Kilka razy wydawało mi się, że widzę jej
pierś i serce zaczęło mi bić żywiej, ale nie byłem pewien. Leki wiatr
poruszał firankę w jej oknie, a ja trwałem na posterunku, z lornetką
przy oczach.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz, a ja czasem chodziłem z nim. Na
placu też wszyscy go znali i nazywali panem kierownikiem, chociaż mój
dziadek nigdy tam nie pracował, bo zanim został emerytem, był profesorem
na uniwersytecie. Pewnie musieli go z kimś mylić. Przekupki rozpoznawały
go od wejścia i uśmiechały się ciepło. W sklepie mięsnym pani Lodzia
odkładała mu najlepsze kawałki wołowiny, bez kości i żył, w nabiałowym
pani Stasia podsuwała mu dyskretnie jaja od chłopa; a w warzywniaku
uśmiechał się nawet smutny pan bez imienia, który nigdy się nie
uśmiechał.


Wracaliśmy z tych wypraw obwieszeni suszonymi grzybami, pętami
kabanosów, dźwigając siatki pełne wszelkiego dobra. Babcia oczywiście
załamywała ręce, lamentując:


— Kto to wszystko zje!


Ale jakoś zjadaliśmy bez kłopotu; opowieści o pustych półkach do nas nie
docierały.


 


W naszym tajnym bractwie przyszedł wreszcie długo odwlekany czas próby.
Późnym popołudniem zebraliśmy się w naszej siedzibie na strychu, mając w chlebakach niezbędny ekwipunek. Każdy miał ze sobą sweter, manierkę z kompotem, kanapkę i latarkę. Kozioł wziął plaster, bandaż, opakowanie
gazy i wodę utlenioną, wszystko na wszelki wypadek, a ja zabrałem
scyzoryk. Patrzyliśmy po sobie niepewnie, ale sprawy zaszły za daleko.
Musieliśmy przejść tę próbę zwycięsko. Z duszą na ramieniu zeszliśmy po
schodach i chyłkiem wymknęliśmy się z naszej kamienicy na ulicę S.


Podczas drogi dodawaliśmy sobie odwagi żartami, ale perspektywa nocy w katakumbach nas przerażała; jednak nikt nie śmiał powiedzieć tego
głośno. Plantami szybko dotarliśmy na Wawel i weszliśmy w mrok katedry.
Wokół nas było kilka wycieczek, które kończyły zwiedzanie. Zeszliśmy po
schodach w dół i z mapką, którą przerysowałem z przewodnika po Krakowie,
odnaleźliśmy wśród wiekowych sarkofagów grobowiec marszałka
Piłsudskiego. Usiedliśmy pod ścianą i wyciągnęliśmy manierki.
Zwiedzających prawie nie było, czasem przed wejściem do krypty przesunął
się cień strażnika. Mijały długie minuty. Po półgodzinie zrobiliśmy się
głodni i każdy wbił zęby w swoją kanapkę. Ja zjadłem jeszcze jabłko i wtedy uświadomiłem sobie, że czeka mnie cała noc bez jedzenia. Poczułem
się bardzo samotny.


Nagle zaczęło gasnąć światło. Skuliliśmy się, czując nawzajem swoje
ciepło. Nie było odwrotu. Kozioł poświecił latarką na stalowy sarkofag
Marszałka, który przypominał kasę pancerną. Czuliśmy, że dzieje się coś
ważnego. W ciemności podziemi usłyszeliśmy kroki i Kozioł zgasił
latarkę. Do krypty wszedł strażnik i zapalił światło.


— Zamykamy już — powiedział, nie patrząc nawet na nas. — Uciekajcie,
wisusy.


Wdzięczni za te słowa, biegiem ruszyliśmy do wyjścia. Świat na zewnątrz
podziemi był słoneczny i jasny. Śpiewały ptaki, po dziedzińcu
spacerowali ludzie. Byliśmy ocaleni.


W naszej kamienicy nikt nie zauważył, że nas nie było. Zdążyliśmy na
kolację, a moja babcia dziwiła się, że mam taki apetyt. Pamiętam jak
dziś, że wtedy była sałatka z gotowanych warzyw z majonezem.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz i po drodze opowiadał mi
niezwykłe historie z dawnych czasów. Wierzyłem w nie wszystkie i wierzyłem, że dziadek w nich uczestniczył, tak potrafił opowiadać.
Poznawałem więc sekretne życie Mickiewicza i Słowackiego, dziwne losy
powstańczych jenerałów, których mój dziadek, rotmistrz ułanów, musiał
znać.


— Pamiętaj tylko, że to wszystko jest naszą tajemnicą — napominał
dziadek surowo.


Potem w szkole musiałem kłamać i opowiadać wszystkie te rzeczy, które
były opisane w podręcznikach, choć wiedziałem, jak było naprawdę.


 


W naszym bractwie nie potrafiliśmy do końca określić, czy nasza próba
odwagi zakończyła się sukcesem, czy porażką. Z jednej strony nie
zrealizowaliśmy naszego celu; z drugiej jednak podjęliśmy próbę i przeszkodziły nam czynniki obiektywne w postaci strażnika. Następnego
dnia po naszej wyprawie do grobu marszałka Piłsudskiego postanowiliśmy,
siedząc na starej wersalce w naszej siedzibie, że w odpowiedniej rubryce
naszych legitymacji napiszemy: próba warunkowo zaliczona. Tak wymyślił
Kozioł i, choć nie bardzo rozumieliśmy sens tej formuły, to czuliśmy, że
trafnie opisuje sytuację.


Od tamtej pory byliśmy pełnoprawnymi członkami naszej sekretnej
organizacji.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz i po drodze opowiadał mi
niezwykłe historie z dawnych czasów. Pamiętam, jak kiedyś wracaliśmy
obładowani mięsem na rosół i pękami włoszczyzny. Seler z pietruszką
pachniały intensywnie, świeciło słońce, a ja spytałem, kim był pan
Józafat Dumanowski, o którym dziadek kilkakrotnie wspominał. Dziadek
zatrzymał się, poprawił beret i powiedział poważnie:


— Józafat Dumanowski był człowiekiem wielkiego formatu.


Nie śmiałem pytać dalej.


 


W naszym tajnym bractwie metodycznie podglądaliśmy Anię, nie mogąc
jednoznacznie ustalić, czy chodzi po swoim pokoju prawie goła, czy nie.
Planowaliśmy nawet przeprowadzić ostateczny test, czyli rzucić
niewielkim kamyczkiem w okno pokoju starszej siostry Pawła i czekać, co
się dalej wydarzy. Każdy z nas twierdził, że prawie widział jej pierś, a Kozioł upierał się, że raz poprzez firankę zobaczył jej gołą pupę, co
odnotował w naszym dzienniku obserwacji, choć ze znakiem zapytania w nawiasie. Byliśmy już gotowi

rozstrzygnąć to na drodze eksperymentu, kiedy nagle drzwi na strych się
otwarły i stanęła w nich Ania. Była ubrana, a my skuliliśmy się na
wersalce, aż sprężyny jęknęły.


— Paweł — odezwała się Ania, stojąc w progu — przekaż łaskawie swoim
kolegom, że jak nie przestaną mnie podglądać, to powiem rodzicom.


Drzwi trzasnęły, a my zostaliśmy z niedokończonym zadaniem i zbędnym w tej sytuacji pieczołowicie prowadzonym dziennikiem obserwacji.


 


Zosia miała smutne i piękne oczy, i na pewno nigdy nie zachowałaby się
tak jak Ania. Tamtego lata Ania mijała nas zawsze z ironicznym
uśmieszkiem, a ja czerwieniłem się i schodziłem jej z drogi. W ten oto
sposób działalność naszego tajnego bractwa doprowadziła do tego, że
obydwie dziewczyny z naszej kamienicy jawnie nami pogardzały, choć każda
z innego powodu.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz, a potem zabierał mnie do Starego
Miasta, pokazując kościoły, muzea i pałace. Z nim labirynt starych ulic
i szarych, przygarbionych kamienic, który normalnie budził moją grozę,
przestawał być taki straszny. Podczas jednego z takich spacerów dziadek
odezwał się, beztrosko machając siatką ze świeżym kogutkiem, że Józafat
Dumanowski przeprowadził Polskę przez mroczny i długi okres zaborów.


— Bez niego by nas dzisiaj nie było — zakończył.


Kogutek, na którym babcia zrobiła potem pyszny rosół, kołysał się
smętnie.


 


W naszym tajnym bractwie miny mieliśmy niewesołe. Siedzieliśmy na
zmurszałej wersalce, wdychając wszędobylski kurz i czuliśmy się jak
spiskowcy, którym zabrano rację istnienia. Śledzenie Ani było naszym
jedynym zadaniem i bez niego dalsza nasza działalność nie miała sensu.


— Trzeba się rozwiązać — odezwał się melancholijnie Paweł.


— Rozwiązać?! — wybuchnął Kozioł Ostrowski. — Czy po to tyle
cierpieliśmy, przechodziliśmy próby, urządzaliśmy siedzibę i narażaliśmy
się, aby teraz dać się pokonać?


Uznaliśmy, że przeczekamy trudny czas, intensywnie szukając nowych
wyzwań.


 


Zosia miała smutne i piękne oczy, i wierzyłem, że nigdy nie zachowałaby
się tak jak Ania, choć uśmiechała się na nasz widok z nutą pobłażania.


 


W naszym tajnym bractwie czas upływał nam na jałowej pracy organicznej.
Rysowaliśmy plany mieszkań w kamienicy, zapisywaliśmy, o której kto
wchodzi i wychodzi, opisywaliśmy obcych, którzy odwiedzali zakład
fotograficzny pana Zygmunta. Wszystko to budowało wprawdzie solidne
podstawy naszej dalszej działalności, ale traciliśmy nadzieję, by
pojawiło się wyzwanie godne tak umocnionych struktur organizacyjnych.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz i czasem szedłem wraz z nim.
Wracaliśmy naokoło, idąc przez stary Kraków, a mój dziadek wzdychał
nostalgicznie:


— I pomyśleć, że tymi ulicami chodził sam Józafat Dumanowski.


 


Moja babcia miała na temat Józafata Dumanowskiego odmienne zdanie niż
dziadek. Kiedy nieopatrznie zapytałem ją przy kolacji, czy też znała
pana Dumanowskiego, babcia zaczęła się śmiać i powiedziała:


— Dziecko, przecież jego nigdy nie było!


— Nawet gdyby nie było — odezwał się dziadek — to trzeba byłoby go
wymyśleć.


 


W naszym tajnym bractwie nastroje były marne, a na dodatek tamtego lata
przez kilka dni padało, więc siedzieliśmy smętnie w naszej tajnej
siedzibie, słuchając stukania deszczu po dachu i szukaliśmy wyjścia z naszej trudnej sytuacji. Bractwo umierało, choć narodziło się tak
niedawno.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz i wiedział, jak kupić najlepszy
twaróg. I nie brał go od pani Stasi, u której kupował cały nabiał, tylko
szedł na drugi koniec placu i na niepozornym stoisku od niepozornej
kobiety kupował klinek białego sera.


— Cała sztuka w tym, żeby nie był kwaśny — mówił mój dziadek.


W takich chwilach go podziwiałem.


 


W naszym tajnym bractwie planowaliśmy po cichu rozwiązanie struktur i zejście do podziemia. Każdy miał do czego wracać. Kozioł musiał ćwiczyć
na klarnecie, ja planowałem poszukiwania w bibliotece dziadka i tajemne
plądrowanie przepastnych szuflad jego biurka, a Paweł tęsknił do
niedoczytanych książek. I wtedy przyszedł mi do głowy prosty i genialny
pomysł.


— Słuchajcie — powiedziałem, drżąc z podniecenia — a gdybyśmy spróbowali
odnaleźć skarb pana Chodnikiewicza?


I opowiedziałem przyjaciołom wszystko to, co wiedziałem od dziadka i babci razem wziętych. Kozioł Ostrowski coś słyszał wcześniej o panu
Chodnikiewiczu, bo był synem i wnukiem pana Zygmunta, a na fotografiach
pana Zygmunta był cały świat, a więc i pan Chodnikiewicz. Paweł nie
wiedział nic, ale tym bardziej zapalił się do projektu. I tamtego dnia,
tamtego lata, kiedy naszą kamienicę obmywały strugi deszczu, nasze tajne
bractwo narodziło się na nowo.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz, a moja babcia z upodobaniem
rzucała się w objęcia śmierci.


W naszym tajnym bractwie poczęliśmy pieczołowicie przygotowywać plany
naszego nowego zadania. Najpierw sporządziliśmy dokładną mapę mieszkania
po panu Chodnikiewiczu, zaznaczając prawdopodobne miejsca ukrycia
skarbu, których zresztą było bardzo wiele. Następnie dyskretnie
obejrzeliśmy obiekt naszej wyprawy, zaglądając uważnie przez wszystkie
dostępne okna. Mieszkanie po panu Chodnikiewiczu znajdowało się na
parterze, lecz musieliśmy się nieźle natrudzić, by któryś z nas wspiął
się na poziom parapetu. Podstawiliśmy drabinę, stawaliśmy sobie na
ramionach, wreszcie prowadziliśmy ciągłą obserwację obiektu z gałęzi
starego jesionu. Kozioł Ostrowski zrobił nawet kilka zdjęć wnętrza.
Jednak po wywołaniu okazało się, że niewiele widać. Okna były zakurzone
i wszystko, co widzieliśmy, to szarość. Jedyny sukces tych przygotowań
to stwierdzenie ponad wszelką wątpliwość, że pośrodku największego
pokoju naprawdę stoi wielki kufer. Myśl, że w środku spoczywa zasuszona,
odziana w starożytny mundur mumia pana Chodnikiewicza, rozpalała naszą
wyobraźnię.


 


Moja babcia z upodobaniem rzucała się w objęcia śmierci; tak
przynajmniej mówił mój dziadek.


 


W naszym tajnym bractwie stanęliśmy przed poważnym wyzwaniem, którym
było dostanie się do obserwowanego mieszkania. Drzwi były zamknięte na
głucho, stalowe sztaby, przykręcone pewnie jeszcze przed wojną,
zamalowano kilka razy. Na wszystkim wisiała wielka kłódka, do której nie
mieliśmy klucza.


 


Moja babcia z upodobaniem rzucała się w objęcia śmierci, a robiła to na
dwa sposoby.


 


W naszym tajnym bractwie, pod długich analizach i burzliwych dyskusjach,
opracowaliśmy precyzyjny plan, jak dostać się do mieszkania.


 


Moja babcia z upodobaniem rzucała się w objęcia śmierci, a robiła to na
dwa sposoby. Pierwszym było uważne śledzenie szlaków umierania. Babcia
uważnie czytała codzienną prasę i wycinała z niej nekrologi oraz
doniesienia kroniki kryminalnej o morderstwach. W ten sposób pozwalała
sobie na niebezpieczną grę z osaczającym wszystkich przemijaniem.
Szczególnie interesował ją postęp działań śmierci w najbliższej okolicy.
Kiedy tylko ktoś z ulicy S. albo sąsiednich przecznic zasnął w Panu,
babcia z pewnym dwuznacznym triumfem obwieszczała:


— I co, widzicie? To całkiem niedaleko.


Była wtedy zupełnie jak dziecko, które przestraszone burzą, oblicza, jak
daleko od jego domu uderzają złowrogie pioruny. Jednak w głosie mojej
babci nie było słychać przestrachu, lecz raczej pewną familiarną
zażyłość z nieprzeniknionymi drogami śmierci.


 


W naszym tajnym bractwie ustaliliśmy, że jedynym posiadaczem klucza może
być pan Andrzej, który był złotą rączką, ale pracował jako dozorca
naszej kamienicy.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, nie mogło więc zabraknąć
pana Andrzeja, który tego świata pilnował i ciągle go naprawiał.


W naszym tajnym bractwie ustaliliśmy, że kluczem do mieszkania pana
Chodnikiewicza jest pan Andrzej. Zagadnęliśmy go zaraz o to, udając brak
zainteresowania. Kozioł Ostrowski wymyślił sprytny fortel, który miał
pozwolić nam uzyskać potrzebne informacje, jednocześnie nie budząc
najmniejszych podejrzeń co do celu zdobywania tych informacji.


— A gdyby tak nagle w kamienicy wybuchł pożar, to czy ktoś ma w ogóle
klucze do tego mieszkania na parterze? — zapytał pewnego dnia Kozioł
Ostrowski ze znudzoną miną pana Andrzeja, który oczywiście niczego nie
podejrzewał.


— Nie ktoś, tylko ja! — odpowiedział z dumą pan Andrzej i wyciągnął z kieszeni drelichowego fartucha rozdzwoniony pęk, wskazując nam
jednocześnie na wielki klucz o skomplikowanych ząbkach.


— To dobrze — powiedział Kozioł, z trudem opanowując drżenie głosu. —
Dobrze wiedzieć, że ktoś czuwa nad naszym bezpieczeństwem.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, więc nie mogło zabraknąć
pana Andrzeja, dozorcy i opiekuna naszej kamienicy. Nie zabrakło go
dwukrotnie, przynajmniej na zdjęciach w albumie mojego dziadka. Na
pierwszym widać nasze podwórko, stary jesion i ławeczkę. A nad ławeczką
stoi pochylony pan Andrzej i coś naprawia. Pewnie dokręcał wielkie śruby
albo wymieniał przegniłą deskę na nową.


 


Moja babcia z upodobaniem napotykała śmierć na drodze swoich bliźnich,
śledząc rubrykę z nekrologami i kroniki policyjne. Każdą pozyskaną z prasy codziennej informację wycinała nożyczkami i wklejała gumą arabską
do specjalnego zeszytu. Wycinkowi towarzyszył precyzyjny opis,
zawierający nie tylko datę tego smutnego wydarzenia, ale też sumaryczny
opis pogody w Krakowie, a także jadłospis, który owego feralnego dnia
obowiązywał w mieszkaniu moich dziadków. Dzięki temu można było
bezbłędnie skojarzyć brutalne morderstwo z zupą pomidorową, śmiertelne
potrącenie pieszego przez pijanego kierowcę ze zrazami zawijanymi, a zgon emerytowanego pracownika zakładu ubezpieczeń ze smażoną wątróbką.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, więc nie mogło zabraknąć
pana Andrzeja, dozorcy i opiekuna naszej kamienicy. Na drugiej
fotografii pojawia się mimochodem. Znów widać nasze podwórko, stary
jesion i ławkę. Na ławce siedzi mój dziadek i moja babcia i są młodsi
niż na ostatnim zdjęciu. Ubrani są zwyczajnie, a na ławce pomiędzy nimi
stoją stłoczone siatki z zakupami. Widać pan Zygmunt zaskoczył ich
przypadkiem i zaprosił do zdjęcia zupełnie nieprzygotowanych. Dowodzi
tego irytacja na twarzy babci, która patrzy w obiektyw z nienawiścią,
zaciskając wąskie usta; mój dziadek nerwowo poprawia beret.


W tle widać postać dźwigającą kubeł na śmieci, aby wystawić go na ulicę,
po której przejeżdża śmieciarka. Ta postać to oczywiście pan Andrzej,
który był złotą rączką, a pracował jako dozorca naszej kamienicy.


 


W naszym tajnym bractwie ustaliliśmy zatem, gdzie jest klucz, ale nie
wiedzieliśmy, jak go pozyskać. Koncepcja, by wywołać mały pożar, który
zmusi pana Andrzeja do użycia klucza, odpadła. Zamieszanie, które byśmy
wywołali, utrudniłoby nam przecież realizację planu. Z wysiłkiem
skonstruowaliśmy misterną intrygę, na której końcu mieliśmy się stać
czasowymi posiadaczami klucza.


 


Moja babcia z upodobaniem dokumentowała okoliczności śmierci nieznanych
sobie bliźnich. Kiedyś, pomagając jej wklejać kolejne nekrologi do
opasłego zeszytu o napęczniałych kartkach, zapytałem, po co zapisuje tam
nasze obiady.


— Wszystko to może mieć znaczenie — odpowiedziała, spoglądając na mnie
zza mocnych okularów.


 


W naszym tajnym bractwie ustaliliśmy, że najprostszą metodą pozyskania
klucza będzie upicie pana Andrzeja. Kupimy butelkę wódki i pójdziemy do
mieszkania dozorcy z prośbą, by nam opowiedział coś o starożytnych
dziejach naszej kamienicy. Zaproponujemy mu wódkę i będziemy dolewać,
pilnie słuchając opowieści. Pan Andrzej był kopalnią wiedzy o rurach
kanalizacyjnych, przewodach elektrycznych i tym podobnych sekretach
naszej kamienicy, które wprawdzie w tamtym momencie nie miały dla nas
znaczenia, ale mogły się kiedyś przydać. Przede wszystkim jednak były to
tematy, o których nasz dozorca, będący jednocześnie złotą rączką,
potrafił opowiadać godzinami. Nieraz widzieliśmy, jak zaczepiał
mieszkańców na schodach i niezrażony jawnym ziewaniem zagadniętych, snuł
swe opowieści o kranach, rurach i zaworach, naświetlając drobiazgowo
swoją heroiczną walkę ze stawiającą ciągły opór przestarzałą materią.


 


Moja babcia z upodobaniem dokumentowała okoliczności śmierci
nieznajomych sobie bliźnich. Tamtego lata dobrnęła do końca zeszytu.
Tego dnia podeszła spokojnie do swej nocnej szafki i złożyła
rozpulchniony wycinkami wolumin obok wielu jemu podobnych. Nie mogłem
wytrzymać i następnego dnia zakradłem się do sypialni dziadków, choć
pokój ten przejmował mnie zawsze chłodem. Z bojaźnią otwarłem nocną
szafkę przy łóżku babci i zacząłem przeglądać jej dzieło. Powoli
zanurzałem się w rzekę czasu, śledząc pożółkłe i kruche skrawki papieru.
Czasy wojenne przynosiły listy rozstrzelanych i informacje Czerwonego
Krzyża. Najstarsze zeszyty sięgały czasów przedwojennych. Pierwsze
wycinki nosiły datę ślubu moich dziadków. Owego dnia rubryka z jadłospisem była szczególnie rozbudowana.


Dziadek w swojej szafce nocnej trzymał skarpetki, starannie zwinięte w kształtne kulki.


 


W naszym tajnym bractwie ustaliliśmy, że nasz plan jest znakomity.
Rozbił się on jednak o rafy przepisów prawnych. Otóż w żadnym sklepie
monopolowym w okolicy nie chciano nam sprzedać wódki jako
niepełnoletnim. Tłumaczenia, że to dla wujka, ojca, dziadka i babci, nic
nie pomagały. Upokorzeni i odprowadzani do drzwi niewybrednymi
komentarzami oczekujących w kolejce klientów, ruszaliśmy smętnie do
kolejnego sklepu. Niestety, nasza wyprawa poza wiedzą o rozmieszczeniu w okolicy sklepów z alkoholem nie przyniosła pożądanych rezultatów.
Misterny plan musiał ulec dalszym przeróbkom.


 


Moja babcia z upodobaniem rzucała się w objęcia śmierci, a robiła to na
dwa sposoby. Poza śledzeniem kroków śmierci w naszym mieście, była też
miłośniczką i znawczynią krakowskich cmentarzy.


 


W naszym tajnym bractwie ustaliliśmy, że musimy do naszego spisku
wciągnąć osobę dorosłą. Niemal dorosła była Ania, ale trudno się dziwić,
nasze zaufanie do niej było bardzo ograniczone. Proszenie rodziców i dziadków nie wchodziło w grę. Sytuację uratował, w czarnej godzinie
naszej rozpaczy, znakomity Kozioł Ostrowski, mistrz intelektu i przenikliwych wglądów w istotę rzeczy:


— Skoro nie możemy nikogo przekonać, musimy kogoś przekupić — odezwał
się i powiódł po naszych twarzach triumfalnym spojrzeniem geniusza.


— Ale kogo? — odpowiedzieliśmy chórem.


Ton głosu Kozła zaczął budzić w nas przygasłą nadzieję.


— Znamy kogoś, kto zrobi dla nas wszystko. To człowiek słaby i uzależniony, który za butelkę wódki gotowy jest spełnić każde życzenie;
taka natura nałogowca.


Po czym Kozioł wtajemniczył nas w szczegóły swego planu. Pójdziemy do
pana Łukasza Wichra i zaproponujemy taki układ: my damy mu pieniądze na
dwie butelki wódki. Jedną może wypić sam, drugą ma wypić z panem
Andrzejem. Kiedy złota rączka uśnie, pan Łukasz Wicher ma wypiąć z jego
pęku kluczy największy i nam dostarczyć. Zobowiązaliśmy się oddać klucz,
zanim pan Andrzej się obudzi; chcieliśmy do końca grać uczciwie.


 


Moja babcia z upodobaniem rzucała się w objęcia śmierci, często
chadzając na krakowskie cmentarze. Popołudniami ubierała szary sweter
albo granatowy trencz i wolnym krokiem szła na spacer, którego celem
była któraś z krakowskich nekropolii. Nieśpiesznie docierała na
Rakowice, na Salwator, do grobów królewskich i na Skałkę; wiedziała
wszystko o byłych cmentarzach, które obywatele miasta dawno skazali na
zapomnienie. Z powagą mijała plac Mariacki i dawne miejsce pochówku
straconych i grzebanych bez sakramentów, które porastało niewinną trawą
u wylotu ulicy Siennej.


 


W naszym tajnym bractwie sądziliśmy, że plan Kozła Ostrowskiego nie ma
słabych punktów. Dlatego postanowiliśmy natychmiast wcielić go w życie.
Wysupłaliśmy nasze oszczędności i ruszyliśmy do pracowni malarskiej pana
Łukasza Wichra. Nie zastaliśmy go jednak, więc usiedliśmy na schodach,
podsycając nasze marzenia o skarbie pana Chodnikiewicza.


Pan Łukasz Wicher pojawił się o zmierzchu, kiedy chcieliśmy już wracać.
Oceniliśmy jego stan na tyle pozytywnie, by móc mu wyłożyć naszą prośbę.
Wsparty o balustradę lekko chwiejny malarz słuchał nas z uśmiechem, po
czym zgodził się bez słowa. Dostał zaliczkę na jedną butelkę i umówiliśmy się na następny dzień pod drzwiami mieszkania pana Andrzeja.


 


Moja babcia z upodobaniem nawiedzała krakowskie cmentarze, a ja często
towarzyszyłem jej w tych spacerach. Błądziliśmy labiryntami cmentarza
Rakowickiego, wspinaliśmy się na wzgórze, gdzie rozciągała się
salwatorska nekropolia, jechaliśmy tramwajem do odległego Podgórza,
gdzie u stóp fortu świętego Benedykta stały resztki starego cmentarza,
przeciętego na pół ulicą Telewizyjną; schodziliśmy stromymi schodami do
krypty Piotra Skargi i przedzieraliśmy się przez katakumby klasztoru
Reformatów, pełne odzianych w zetlałe habity mumii; razem z babcią
poznawałem kaplice grzebalne, które wyrosły wieki temu przy krakowskich
kościołach, dziś pełne wmurowanych w ściany tabliczek noszących nazwiska
tysięcy zapomnianych obywateli miasta.


 


W naszym tajnym bractwie byliśmy przygotowani do akcji. Dostajemy klucz,
wchodzimy do mieszkania pana Chodnikiewicza, sprawdzamy wszystkie
prawdopodobne miejsca ukrycia skarbu, wychodzimy, oddajemy klucz i zamykamy się w naszej siedzibie na strychu, gdzie oddajemy się lekturze
tajemniczego rękopisu o czynach Józafata Dumanowskiego. Nasz plan nie
miał słabych punktów i wszystko szło jak po maśle.


Pan Łukasz Wicher stawił się o umówionej godzinie, zaskakująco trzeźwy.
Dostał drugą ratę swego honorarium, poszedł do monopolowego i wrócił z butelką wódki. Zapukał do pana Andrzeja i zostawił, zgodnie z planem,
uchylone drzwi. Czekaliśmy na korytarzu w napięciu, łowiąc każde
dochodzące z wnętrza słowo. Mężczyźni przywitali się, usłyszeliśmy, jak
wódka, bulgocząc, spływa po ściankach szklanek. Kiedy wypili dwie
kolejki, śmiejąc się i żartując, usłyszeliśmy głos pana Łukasza Wichra.


— Andrzej, chłopaki z podwórka coś kombinują. Pytali mnie o jakiś klucz
do tego pustego mieszkania. Uważaj.


— Po co? Przecież tam nic nie ma. Smarkacze…


— Ale z wyobraźnią.


Pociemniało nam przed oczami. Zostaliśmy zdradzeni. Wszystkie nasze
plany zniszczone, nasze żmudne przygotowania na nic. Zdrada.


Stopień za stopniem, noga za nogą, niczym skazańcy szliśmy do naszej
siedziby na strychu.


 


Moja babcia z upodobaniem nawiedzała krakowskie cmentarze, bo dla mojej
babci Kraków był miastem grobów.


 


W naszym tajnym bractwie długo nie potrafiliśmy poradzić sobie z tą
zdradą. Siedzieliśmy w milczeniu. Jak można tak oszukać drugiego
człowieka? Wreszcie Kozioł Ostrowski przerwał ciszę:


— Pijakowi nie można ufać.


— Przecież mówiłeś, że zrobi dla nas wszystko.


— Jego nałóg był jednocześnie najsilniejszym i najsłabszym punktem
naszej strategii — odpowiedział cicho, a my zamyśliliśmy się nad tymi
słowami.


Tamtego lata zaczęła dojrzewać w nas zemsta.


 


Moja babcia z upodobaniem nawiedzała krakowskie cmentarze, bo dla mojej
babci Kraków był miastem grobów. Dawno temu przyjechała do tego miasta z niewielkiej wioski zagubionej na końcu świata i przeraziła się szerokimi
ulicami, gwarem na placach, tramwajami i plątaniną zaułków. Poślubiła
mego dziadka, była dobrą żoną i matką, lecz miasto to zawsze pozostało
dla niej obce. Odnalazła się jako kustoszka pamięci nieznanych sobie
ludzi, którzy nic nie mówili, nie chodzili chodnikami i nie trącali się
na ulicach. Pogodnie nawiedzała cmentarze, spacerowała między grobami,
uczyła się na pamięć nazwisk ze starych nagrobków i wolno budowała w sobie mapę tego przybranego miasta. Wiedziała, gdzie spoczywają
królowie, gdzie biskupi, gdzie poeci, gdzie zakonnicy i mieszczanie. Dla
niej ich groby były równe sobie, żadnego nie wyróżniała. Wracała ze
swych wędrówek spokojna, wypijała przygotowaną przez dziadka herbatę z cytryną i siadała w swym miękkim fotelu pod kuchennym oknem, coraz
rzadziej wspominając odległe Rokiciny.


 


W rodzinie nie było pogrzebów, bo wszyscy już dawno pomarli.


 


W naszym tajnym bractwie zemsta wykluła się szybko. Rozgoryczenie zdradą
pana Łukasza Wichra zaprzęgliśmy w kierat naszej wyobraźni i po kilku
dniach mieliśmy gotowy plan zemsty. W tamte dni łuski spadły nam z oczu
i zobaczyliśmy osobę malarza i pijaka w całej jej nikczemności. Podczas
naszych rozmów wychodziły na światło dzienne nowe fakty z życia pana
Łukasza Wichra, które utwierdzały nas w słuszności naszej decyzji.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz, a moja babcia popołudniami z upodobaniem nawiedzała krakowskie cmentarze.


 


W naszym tajnym bractwie zemsta wykluła się szybko. Pasła się naszą
goryczą i złem, które promieniowało z pracowni malarskiej pana Łukasza
Wichra. Kozioł Ostrowski powiedział, że pan Łukasz Wicher miał kiedyś
żonę i syna, ale odeszli od niego, gdyż nie mogli wytrzymać z pijakiem.
Zanim jego żona wyprowadziła się do swej matki, z mieszkania na poddaszu
dochodziły okrzyki i odgłosy awantur. Trzaskano drzwiami, przewracano
meble, a na secesyjną klatkę schodową sączyły się słowa wulgarne i plugawe. Wszyscy w naszej kamienicy współczuli pani Wichrowej i jej
synkowi, dlatego też odetchnęli z ulgą, kiedy trzasnęła drzwiami i zostawiła męża pijaka. Pan Łukasz Wicher zaczął pić jeszcze bardziej,
malował jeszcze mniej i upadał coraz niżej.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, a nawet więcej, bo są tam
ludzie i wydarzenia, których już dawno nie ma; przynajmniej w naszej
kamienicy. Na jednym zdjęciu w albumie mego dziadka widać nasze
podwórko, stary jesion i ławkę. Na ławce siedzi młoda kobieta w letniej
sukience w kwiaty i czyta książkę. Obok niej stoi wózek, z którego
wychyla się w stronę obiektywu ciekawa świata główka dziecka. To żona
pana Łukasza Wichra i ich mały synek, których tamtego lata od dawna już
nikt nie widział w naszej kamienicy.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz, a moja babcia popołudniami z upodobaniem nawiedzała krakowskie cmentarze. Te dwa obyczaje wyznaczały
oś dnia w domu moich dziadków. Po śniadaniu dziadek ruszał na zakupy, a babcia robiła uważny przegląd prasy. Z przyniesionych przez dziadka
produktów babcia następnie gotowała obiad, który zjadali wczesnym
popołudniem. Potem dziadek kładł się na poobiednią drzemkę, a babcia
ruszała w stronę nekropolii. Kiedy wracała, przebudzony dziadek już
czekał z przygotowanym podwieczorkiem. Wtedy rozmawiali i wymieniali się
codziennymi spostrzeżeniami, potem jedli kolację, oglądali telewizję i kładli się spać, aby następnego dnia znów wyruszyć na plac targowy i cmentarze.


 


W naszym tajnym bractwie zbieraliśmy dowody nikczemności pana Łukasza
Wichra, a każda pozyskana informacja utwierdzała nas w przekonaniu, że
nasza zemsta, choć wyrastająca z prywatnych pobudek, będzie głęboko
sprawiedliwa. Drugiego dnia po zdradzie pana Łukasza Wichra, który
zresztą mijał nas na schodach, jakby nic się nie stało i nawet zagadywał
przyjaźnie, Kozioł Ostrowski zebrał nas w naszej siedzibie na strychu i przedstawił kolejne fakty. Wszyscy wiedzieliśmy, że pan Łukasz Wicher
znika na kilka dni. Pakuje niewielką walizkę i opuszcza kamienicę. Wraca
wieczorem i potem pije przez kolejne dni, aż do następnego wyjazdu.
Nigdy na to nie zwracaliśmy uwagi i dopiero intelekt Kozła Ostrowskiego
ujawnił nam sens tych wyjazdów.


— On jeździ pociągami po całej Polsce i w małych miejscowościach morduje
niewinnych ludzi. Okrada ich i ma pieniądze na wódkę. Za nie pije, a kiedy się skończą, rusza znowu.


Siedzieliśmy, porażeni. Rozumowanie Kozła nie miało słabych punktów. Ale
kiedy ochłonęliśmy, ja powiedziałem, że możemy sprawdzić, czy ta
hipoteza jest prawdziwa. Paweł z Kozłem mieli ustalić, kiedy w ciągu
ostatnich miesięcy pan Łukasz Wicher wyjeżdżał, a ja obiecałem, że
sprawdzę w kajetach mojej babci, kiedy ostatnio w Polsce dokonano
zbrodni.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz, a moja babcia popołudniami z upodobaniem nawiedzała krakowskie cmentarze. Tamtego lata towarzyszyłem
ich wędrówkom, choć coraz częściej zaprzątały mnie ważne sprawy w naszym
tajnym bractwie.


 


W naszym tajnym bractwie zbieraliśmy kolejne dowody nikczemności pana
Łukasza Wichra. Spotkaliśmy się następnego dnia i porównaliśmy nasze
notatki. Wynik był przerażający; wyjazdy malarza dokładnie pokrywały się
z morderstwami. Ostatnio wyjechał tydzień przed zdradą i wtedy milicja
znalazła w krzakach przy stacji kolejowej w Tczewie zwłoki młodej
kobiety, pracownicy poczty. Poprzedni wyjazd pana Łukasza Wichra w zaskakujący sposób zbiegł się z zabójstwem emeryta we Wrocławiu,
kolekcjonera sztuki, którego sąsiedzi znaleźli w ograbionym z najcenniejszych zbiorów mieszkaniu.


Czyż potrzebowaliśmy więcej dowodów?


— Koledzy — powiedział poważnie Kozioł Ostrowski — musimy zdać sobie
sprawę, że mamy do czynienia z mordercą.


Powiało grozą.


 


Mój dziadek co rano chodził na Kleparz, ale w niedziele z upodobaniem
nawiedzał pchli targ pod Halą Targową na Grzegórzkach.


 


W naszym tajnym bractwie nie zbieraliśmy już więcej dowodów nikczemności
pana Łukasza Wichra, gdyż byliśmy przekonani o jego winie. Nasza zemsta
nie była już sprawą prywatną. Działaliśmy w imieniu społeczeństwa.
Pomysł, by przekazać milicji nasze raporty, które starannie
spisywaliśmy, pieczętowaliśmy i chowaliśmy w naszym archiwum, został
odrzucony.


— Nie będziemy kolaborować z reżimem — powiedział ostro Kozioł i to
zamykało dyskusję.


Musieliśmy zatem wziąć sprawy w swoje ręce.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, a nawet więcej, bo są
ludzie i wydarzenia, których dawno nie ma. W naszym tajnym bractwie
byliśmy przekonani, że swoją żonę i synka, którzy tak ładnie wyglądają
na zdjęciu z albumu mego dziadka, pan Łukasz Wicher skrycie zabił i ukrył zwłoki.


 


Mój dziadek co niedzielę z upodobaniem nawiedzał pchli targ na
Grzegórzkach. Wychodził, pogwizdując, zaraz po śniadaniu, aby upolować
najlepszą zdobycz i szedł raźnym krokiem pod Halę Targową. Tam
rozkładali swe zbiory bukiniści i antykwariusze, wnukowie wynoszący
cichcem biblioteki swych dziadków i wszyscy inni handlarze książek.
Rozkładali swój towar wprost na ziemi albo na tekturowych pudłach, a sami, skuleni na turystycznych stołeczkach, popijali kawę z termosu.


Ich wszystkich mój dziadek omijał, szukając nielicznych handlarzy
orderami, którzy wciskali swe niewielkie kramiki pomiędzy stoiska z książkami.


 


W naszym tajnym bractwie wzięliśmy sprawy w swoje ręce. Wiedzieliśmy, że
mamy do czynienia z mordercą, który może być niebezpieczny. Kozioł
Ostrowski próbował nas uspokoić:


— Nie ma się czego bać, nie będzie zabijał na swoim terenie.


Przekonał nas, ale strach nie minął. Ustaliliśmy, że wyczekamy na
moment, aż pan Łukasz Wicher upije się i zaśnie w swojej pracowni. A wtedy zakradniemy się tam i wsypiemy mu do wódki morderczą dawkę środka
przeczyszczającego.


— Przez tydzień nie wyjdzie z kibla — powiedział uroczyście Kozioł
Ostrowski.


Rozpoczęliśmy przygotowania.


 


Mój dziadek co niedzielę z upodobaniem nawiedzał pchli targ na
Grzegórzkach. Wyszukiwał nielicznych handlarzy orderami, gdyż po
przejściu na emeryturę wymyślił sobie taki sposób zabijania wolnego
czasu. Kupował tylko ordery polskie i tylko wojskowe. W jego kolekcji
nie brakowało odznaczeń z dziewiętnastego wieku, a pośród nich
największą gwiazdą było Virtuti Militari z czasów Księstwa
Warszawskiego. Nie gardził jednak orderami z czasów międzywojnia, a nawet odznaczeniami powojennymi, jeśli tylko wyrastały one z dawniejszych tradycji.


 


W naszym tajnym bractwie wzięliśmy sprawy w swoje ręce. Każdy z nas
opróżnił domową apteczkę ze wszystkiego, co przeczyszczało. Zgromadzone
tabletki utłukliśmy w moździerzu i przesypaliśmy komisyjnie do
buteleczki po syropie na kaszel. Truciznę ukryliśmy za krokwią w naszej
siedzibie. Naznaczyliśmy dzień zamachu na najbliższą sobotę, bo zgodnie
z naszymi obserwacjami pan Łukasz Wicher najmocniej upijał się właśnie
tego dnia, i czekaliśmy podnieceni.


 


W rodzinie nie było pogrzebów, bo wszyscy już dawno pomarli, lecz
tamtego lata zdarzył się jeden.


 


Zosia miała smutne oczy i ciągle czytała książki. Czytała jedną za drugą
i mówiła, że wszystkie umie na pamięć. Bałem się sprawdzać, bo bardzo
nie chciałem, aby się okazało, że Zosia kłamie.


 


W rodzinie nie było pogrzebów, bo wszyscy już dawno pomarli. Tamtego
lata zdarzył się jeden, bo zmarł ostatni krewny, sędziwy brat mojej
babci, wuj Józef. Wuj Józef był wiejskim muzykantem, czyli był bardzo
stary. Mieszkał w Rokicinach, a to jest bardzo daleko od naszej
kamienicy i Krakowa. Nigdy tam nie byłem, ale babcia opowiadała mi w kuchni o bezkresnych równinach i dzikiej muzyce skrzypiec. Trochę się
bałem tych równin, ale babcia mnie uspokajała, dając do spróbowania
kapuśniak, który właśnie gotowała.


 


W naszym tajnym bractwie czekaliśmy na sobotę, a czas kapał wolno i ociężale.


 


Mój dziadek z upodobaniem kolekcjonował polskie odznaczenia wojskowe,
które starannie czyścił i konserwował, uważnie cerując wypłowiałe
wstęgi. W jego kolekcji nie zdarzały się duplikaty; jeśli znalazł lepiej
zachowane odznaczenie niż to, które nabył wcześniej, tamto od razu
sprzedawał.


 


Zosia miała smutne oczy i ciągle czytała książki, które oprawiała w papier pakowy. Tamtego lata pomyślałem, że może to jest ciągle ta sama
książka, lecz wstydziłem się spytać jaka.


 


Mój dziadek z upodobaniem kolekcjonował polskie odznaczenia wojskowe.
Kiedyś zapytałem go, po co je zbiera.


— Kiedy umrę, przypniecie mi je wszystkie do ułańskiego munduru, w którym chcę być pochowany.


Kiedy zapytałem niepewnie, czy wszystkie te wspaniałe ordery mu się
należą, odpowiedział, głaszcząc mnie po policzku:


— Ależ oczywiście, że nie; ale po mojej śmierci to nie będzie już miało
żadnego znaczenia.


 


W naszym tajnym bractwie czekaliśmy na sobotę, a czas kapał wolno i ociężale.


 


W rodzinie nie było pogrzebów, ale zdarzył się jeden i dziadkowie
szykowali się do drogi. Mój dziadek powiedział, że Rokiciny są bardzo
daleko, prawie na końcu świata. Ale uspokoił mnie, że wrócą tak szybko,
jak się tylko da. Ten jeden raz zostawili mnie samego, oddając na noc
pod opiekę pani Genowefy. Pani Genowefa była stara i była babcią Zosi,
bo nasza kamienica była pełna starych ludzi. Dziadkowie pocałowali mnie
i pojechali na koniec świata, do Rokicin, a ja zostałem sam. Cały dzień
siedziałem na podwórku, odwlekając chwilę, kiedy będę musiał wejść do
mieszkania pani Genowefy, które miało inny zapach niż mieszkanie moich
dziadków. Pani Genowefa hodowała wielkie geranium, którego intensywny
aromat przedostawał się na klatkę schodową przez szczelinę pod drzwiami.
Pani Genowefa chodziła w starej podomce, wydzielającej przykrą woń,
której nie potrafiłem nazwać, ale też wolałem unikać. I pani Genowefa
nie potrafiła gotować, co mi kiedyś powiedziała w tajemnicy Zosia.


Nie uwierzyłem jej, bo przecież babcie zawsze potrafią gotować.


 


Zosia miała smutne sukienki, oczy jak kwiaty i ciągle czytała książki.


 


W naszym tajnym bractwie czekaliśmy na sobotę, a czas kapał wolno i ociężale. Próbowaliśmy go jakoś przyśpieszyć, lecz żadne zajęcie nie
pozwalało się na sobie skupić. Staraliśmy się jednak, by nie wzbudzać
żadnych podejrzeń i dalej prowadziliśmy swoją zwyczajną działalność.
Obserwowaliśmy wejścia do kamienicy i wyjścia z niej, notowaliśmy obce
osoby pojawiające się w zakładzie fotograficznym pana Zygmunta i oczywiście ze szczególną uwagą śledziliśmy wszelkie poruszenia pana
Łukasza Wichra.


 


W naszej rodzinie wszyscy pomarli, nawet wuj Józef, którego widziałem
tylko raz w Krakowie, kiedy przyjechał do szpitala z chorą dwunastnicą.
Był poważny i nie robił głupich min jak mój dziadek. Babcia mówiła, że
wycięli mu wtedy cały żołądek, dwunastnicę i osiem metrów jelit i teraz
może jeść wszystko, bo nic mu już nie zaszkodzi. Wuj Józef zaczynał więc
dzień od smażonej na smalcu kiełbasy i kieliszka wódki, bo muzykanci,
podobnie jak malarze, muszą pić. Tak mi powiedział dziadek. A potem wuj
Józef brał skrzypce i grał te swoje oberki, a każde z nas zamykało się w swoim pokoju, tylko babcia strofowała wuja Józefa, by dał ludziom żyć. I odkładał skrzypeczki, siadał w kuchni przy stole i trwał tak nieruchomo,
aż babcia znowu się odzywała, że jak ma tak siedzieć, to lepiej, żeby
grał. Ale tamtego lata umarł i dziadkowie pojechali na koniec świata, by
go pochować.


 


W naszym tajnym bractwie ze szczególną uwagą śledziliśmy wszelkie
poruszenia pana Łukasza Wichra. Przez cały tydzień notowaliśmy minuta po
minucie jego rozkład dnia, który okazał się zadziwiająco regularny.


— Morderca musi być precyzyjny — wyjaśnił nam Kozioł Ostrowski.


 


W naszej rodzinie wszyscy pomarli, nawet wuj Józef. I nie wiadomo, na co
umarł, bo zrobił to po cichu, w swej chałupce na skraju Rokicin, kiedy
wszyscy spali. Ubrał się w najlepszą koszulę, położył na zaścielonym
łóżku, na piersiach złożył swe stareńkie skrzypeczki i umarł. Może zjadł
za dużo smażonej kiełbasy?


 


W naszym tajnym bractwie ze szczególną uwagą śledziliśmy wszelkie
poruszenia pana Łukasza Wichra. Jego życie, z pozoru chaotyczne i mroczne, okazało się nad wyraz uporządkowane. Trochę nas to zaniepokoiło
i Paweł postawił nawet pytanie, czy przypadkiem picie pana Łukasza
Wichra to nie jest kamuflaż. Przecież pijaka nikt nie będzie podejrzewał
o precyzyjne zabijanie ludzi. Może malarz udaje pijanego, a tak naprawdę
całymi dniami chodzi trzeźwy? Trochę nas to przestraszyło, bo przecież
trzeźwy w sobotę pan Łukasz Wicher zepsułby nam cały plan zamachu; po
raz drugi, dodajmy. Jednak nasze wątpliwości rozwiał nieoceniony i przenikliwy Kozioł Ostrowski:


— Musi być prawdziwym pijakiem, bo przecież nasza teoria mówi, że zabija
dla pieniędzy, których potrzebuje na wódkę. Gdyby nie potrzebował na
wódkę, wówczas by nie zabijał, a zabija, więc musi pić.


Wróciliśmy do swych domów uspokojeni.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, ale nie ma wuja Józefa.
Pewnie dlatego, że Rokiciny są na końcu świata. Ale pamiętam, jak
wyglądał ten sędziwy brat mojej babci. Był stary, siwy i nie miał zębów.
Poruszał się sztywno i niezgrabnie, ciągle chodził ze skrzypcami i gwizdał pod nosem swoje oberki.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, ale nie ma wuja Józefa.
Ale nawet gdyby był, to i tak by go nie było, bo przecież na zdjęciach
nie słychać oberków. A bez tych oberków wuja Józefa też nie było.
Tamtego lata umarł i dziadkowie pojechali na koniec świata, by go
pogrzebać.


 


Dziadkowie pojechali na koniec świata, był piątek, a piątek to dobry
dzień na pogrzeby. W sobotę mieli wrócić, a w sobotę planowaliśmy w naszym tajnym bractwie dokonać zamachu na pana Łukasza Wichra. Tymczasem
był piątek i byłem zupełnie sam. Kozioł Ostrowski pojechał na jeden
dzień do dziadków, którzy mieszkali w Krzeszowicach, w starej kamienicy
podobnej do naszej, ale gorszej. Dziadek Kozła Ostrowskiego nie był
emerytowanym profesorem, lecz emerytowanym urzędnikiem leśnym, w tamtej
kamienicy nie było ani skarbu pana Chodnikiewicza, ani malarza mordercy,
choć podobno mieszkał jeden malarz pokojowy, który też pił. Ale Kozioł
nie chciał jechać, bo wolał w naszej siedzibie oczekiwać na sobotnie
wydarzenia. Pawła też nie było, bo w każdy piątek odwiedzał chorą babcię
i tak zostałem na podwórku zupełnie sam, bo wszyscy pojechali do starych
ludzi.


 


Dziadkowie pojechali na koniec świata, a ja siedziałem sam na podwórku i czekałem, aż pani Genowefa zawoła mnie do swego mieszkania, gdzie miałem
spać. Robiło się szaro, a ja czekałem, taki sam i opuszczony, bo moi
dziadkowie pojechali pogrzebać wuja Józefa, a Kozioł pojechał do
Krzeszowic, a Paweł pojechał do swej babci nie wiadomo gdzie. I wyobraziłem sobie starego wuja Józefa, który przez lata mieszkał
samotnie w maleńkiej chałupce na skraju Rokicin, którą znałem tylko ze
smutnych opowieści babci, i poczułem się jak on, zagubiony w samym sercu
świata, pod starym jesionem na podwórku naszej kamienicy.


 


Dziadkowie pojechali na koniec świata, a pani Genowefa zawołała mnie
wreszcie do swego domu. Poszedłem z ociąganiem, stopień za stopniem,
noga za nogą, jakby bolała mnie noga i jakbym nie mógł przez to szybciej
iść. Wolno zjadłem kolację, która mi nie smakowała, bo pani Genowefa
specjalnie na tę okazję otwarła konserwę z mielonką, a przecież moja
babcia mówiła, że konserwy to największe zło. U nas w domu nie jadało
się konserw. Konserwami żywił się pan Łukasz Wicher, ale on pił i był
mordercą. I konserwami żywiła się pani Genowefa, która chodziła w podomce wydzielającej nieprzyjemny zapach. W całym mieszkaniu czułem ten
zaduch i współczułem Zosi o smutnych oczach, że musi tu mieszkać.
Rozumiałem, dlaczego czyta tyle książek.


 


Dziadkowie pewnie pogrzebali już na końcu świata sędziwego wuja Józefa,
a pani Genowefa zmyła po kolacji i zaczęła napuszczać wodę do wanny.
Przez otwarte drzwi słychać było odgłos wody, a do przedpokoju
wydostawały się kłęby pary. Wreszcie pani Genowefa zakręciła kurki i powiedziała:


— No, dzieci, czas na kąpiel.


Zachowałem się bardzo uprzejmie, bo powiedziałem, że Zosia jest
dziewczyną i że powinna iść pierwsza.


— Pierwsza? — zdziwiła się pani Genowefa. — Razem się wykąpiecie.


Skuliłem się na krześle i powiedziałem cicho, że Zosia jest przecież
dziewczyną i nie możemy razem.


— Nie macie się jeszcze czego wstydzić, a ja nie będę dwa razy wanny
napełniała.


Pokornie poszliśmy do łazienki, a pani Genowefa zatrzasnęła za nami
drzwi; wokoło było pełno pary.


 


W naszym bractwie następnego dnia mieliśmy otruć pana Łukasza Wichra.


 


Zosia miała smutne oczy i zaczęła ściągać sukienkę w kwiaty. Odwróciłem
się grzecznie do ściany. Usłyszałem plusk i zacząłem się wolno
rozbierać.


 


W naszym bractwie następnego dnia mieliśmy otruć pana Łukasza Wichra.


 


Dziadkowie pewnie pogrzebali już wuja Józefa, a ja, zakrywając się
nieudolnie rękami, wszedłem do gorącej wody i od razu usiadłem. Myliśmy
się w milczeniu, sumiennie namydlając się gąbkami. Patrzyliśmy sobie w oczy, czując porozumienie, które łączy wszystkich upokorzonych.


 


Zosia miała smutne oczy, ale nagle zaczęła się śmiać, ochlapała mnie
wodą i zapytała:


— A co tam masz?


— Gdzie? — zapytałem, zasłaniając się na wszelki wypadek gąbką.


— Tu! — powiedziała Zosia, zanurzając rękę między moje nogi.


Chciałem wyskoczyć z wanny, ale zostałem. Pozwoliłem, aby ciekawe dłonie
Zosi dotykały mnie, choć udawałem, że uważnie myję sobie szyję.


— Jak chcesz, to ci też pokażę — powiedziała Zosia, wstając z wody.


Tamtego wieczoru kąpaliśmy się długo, oglądając się i dotykając w rejonach, które wcześniej nie znały takiego dotyku. Wszystko było nowe i ciekawe. Nasze ciała nie przypominały ciał dorosłych ludzi, choć
widzieliśmy już na nich pierwsze oznaki, że przestajemy być dziećmi.
Woda dawno wystygła, ale nam to nie przeszkadzało, tylko mydliliśmy się
nawzajem, czule i dokładnie, a potem spłukiwaliśmy pianę i patrzyliśmy,
jak woda odsłania zakazane rewiry.


 


Zosia miała oczy, które błyszczały, kiedy szliśmy w piżamach do pokoju,
wypełnieni po brzegi naszą tajemnicą. Pani Genowefa położyła nas na
wersalce, a sama siadła przed telewizorem i oglądała zagraniczny serial.


My tymczasem leżeliśmy, trzymając się za ręce i patrzyliśmy sobie
głęboko w oczy. A potem pocałowaliśmy się tak, jak dorośli ludzie na
filmach. Pulsowałem jakimś dziwnym, nieznanym rytmem i czułem, że przez
Zosię przepływają takie same prądy i drżenia. Okryci wspólną kołdrą,
zaczęliśmy znów się dotykać, przedzierając się przez grube warstwy
piżam. Nie mieliśmy jeszcze słów na nasze dotknięcia i na miejsca, które
tak ciekawie badaliśmy nawzajem. Ale słowa były niepotrzebne, bo nigdy
nie są potrzebne.


 


Zosia miała błyszczące oczy, kiedy zapytałem ją, próbując wydobyć
pierwsze słowa przez zaschnięte gardło:


— Chcesz być moją żoną?


— Taką na zawsze?


— Tak.


— Tak.


— To ja będę twoim mężem.


Pocałowaliśmy się jeszcze raz, już jako mąż i żona, i zasnęliśmy z rozpalonymi policzkami, trzymając się za ręce.


A następnego dnia dziadkowie wrócili z końca świata i musiałem wrócić do
domu.


 


W naszym bractwie tego dnia mieliśmy otruć pana Łukasza Wichra.


 


Zosia miała oczy zmęczone, kiedy rankiem siedliśmy do śniadania w kuchni
pani Genowefy. Jedliśmy chleb z dżemem i piliśmy kawę zbożową, i nie
było już między nami tamtego pulsowania co w nocy. Trochę zawstydzeni,
patrzyliśmy dzisiejszymi oczami na wczorajszą bliskość, zakłopotani jej
wspomnieniem. Chcieliśmy jej, ale w świetle dnia wyglądała nam na
nierzeczywistą, bladą jak stara fotografia. Poparzyłem sobie usta kawą i unikałem wzroku Zosi, której oczy nie były ani wesołe, ani smutne.


Po śniadaniu wyszedłem od mojej Zosi, nie mówiąc jej nic o naszej akcji.
To była moja tajemnica i nie mogłem zrzucać jej na nią. Chcieliśmy się
uściskać, ale nie potrafiliśmy, więc tylko nasze dłonie niezręcznie się
musnęły, podczas gdy wzrok dalej uciekał.


 


W naszym tajnym bractwie tego dnia mieliśmy otruć pana Łukasza Wichra.
Kozioł Ostrowski i Paweł jeszcze nie wrócili, moi dziadkowie dopiero
jechali z końca świata, więc wdrapałem się na stary jesion i obserwowałem, czy pan Łukasz Wicher nie wychodzi. Znowu byłem sam na
szarym podwórku, skryty w gałęziach. Koło południa na podwórko wyszła
Zosia z książką, jak zwykle usiadła na ławce i zaczęła czytać,
przebiegając smutnymi oczami rzędy liter. Wiedzieliśmy nawzajem o swej
obecności, ale każde z nas kurczowo trzymało się swego miejsca. Gdyby
patrzyło na nas ze strychu jakieś tajne bractwo, to na pewno nikt nie
zanotowałby w dzienniku obserwacji, że jesteśmy mężem i żoną. Świat był
taki jak wczoraj i nie zmieniło się nic.


 


Zosia miała smutne oczy, sukienkę w kwiatki i czytała książkę, oprawioną
w pakowy papier.


 


W naszym tajnym bractwie tego dnia mieliśmy otruć pana Łukasza Wichra.
Malarz wyszedł na ulicę S. wczesnym popołudniem, moi dziadkowie jeszcze
nie wrócili, więc obiad zjadłem z Pawłem i Anią, która patrzyła na mnie,
jakby w ogóle nie pamiętała, że ją kiedyś podglądaliśmy. Uśmiechała się
zupełnie zwyczajnie, nawet dolała mi zupy ogórkowej i żartowała. Obydwie
dziewczyny w naszej kamienicy udawały, że nic się nie zmieniło. Potem z Kozłem i Pawłem poszliśmy na podwórko, gdzie bez słowa czekaliśmy na
powrót pana Łukasza Wichra. Dzień kapał powoli, sobota była gorąca,
dziadkowie wrócili przed kolacją, a wraz z nimi zataczający się pan
Łukasz Wicher. Razem weszli w bramę, jakby się wcześniej spotkali, jakby
razem wracali z końca świata, z pogrzebu wuja Józefa. Kiedy malarz
poczłapał do swej pracowni, przywitałem się z dziadkami i wróciłem do
członków mego tajnego bractwa.


 


W naszym tajnym bractwie tego dnia mieliśmy otruć pana Łukasza Wichra,
pijaka i mordercę, ale o tym nie rozmawialiśmy. Wyczekaliśmy, aż zaśnie
i po dwóch kwadransach od jego powrotu ruszyliśmy schodami na górę. Nogi
nam ciążyły i drżały, szliśmy wolno, stopień za stopniem, a stare
secesyjne schody skrzypiały pod naszymi sandałami. Każdy z nas
kilkakrotnie chciał zawrócić, ale nie mogliśmy się już wycofać. Mozolnie
pięliśmy się przez kolejne piętra, uczepieni poręczy, poprawiający
sprzączki w butach, przygładzający włosy i odpoczywający co chwila, choć
tego nie potrzebowaliśmy. Z trzeciego piętra ruszyliśmy węższymi
schodami na strych, gdzie były drzwi do pracowni malarza. Przed ostatnim
podejściem Kozioł Ostrowski powiedział szeptem, który zmroził nas do
reszty, że zamienił środki przeczyszczające na trutkę na szczury.


— Koniec z półśrodkami — powiedział wyschniętym na wiór głosem.


 


W naszym tajnym bractwie mieliśmy za chwilę otruć pana Łukasza Wichra,
otruć na śmierć. Nie było odwrotu i ruszyliśmy na ostatnie stopnie.


 


Zosia miała smutne oczy i tylko te oczy widziałem, wspinając się z kolegami.


 


W naszym tajnym bractwie mieliśmy za chwilę otruć pana Łukasza Wichra,
otruć na śmierć. Drzwi były uchylone i pchnęliśmy je lekko. Weszliśmy do
dużego pomieszczenia, oświetlonego słońcem zachodzącym nad dachami
Krakowa. Było ogniście i jasno. Wszędzie wisiały obrazy, smutne Matki
Boskie i ukrzyżowani Chrystusowie. Wszyscy ciemni, mroczni, wiszący aż
po więźbę dachu. Setki oczu świętych, proroków i patriarchów patrzyło na
nas, mijaliśmy przerażeni stacje drogi krzyżowej i kolejne Golgoty. Na
jasnej podłodze z desek stały rzędami, jak armie wojsk przed bitwą,
puste butelki po wódce i winie, zielone, białe i brązowe, uporządkowane
wedle koloru i wielkości. Pomiędzy nimi była wąska ścieżka prowadząca na
sam koniec pracowni, skąd zza kotary dochodziło chrapanie pana Łukasza
Wichra. Szliśmy krok za krokiem, wstrzymując oddech, szliśmy gotowi do
ucieczki, a Kozioł Ostrowski wyjął z kieszeni buteleczkę z trutką na
szczury i niósł ją przed sobą, prowadząc nas do celu.


 


W naszym tajnym bractwie zaraz mieliśmy otruć pana Łukasza Wichra na
śmierć, ale potknąłem się nagle i oparłem o Pawła, który szedł przede
mną. On zachwiał się i trącił stojące blisko naszych stóp butelki, a te
trąciły następne i w jednej chwili pracownię pana Łukasza Wichra
wypełnił gruchot przewracających się szklanych armii, a my w popłochu,
krzycząc, zagłuszani przez brzęk szkła, rzuciliśmy się do ucieczki.
Jeden przez drugiego, byle dalej od pracowni, od malarza pijaka, od
wielkich i smutnych oczu czarnych Madonn. Biegliśmy, a pracownia nie
chciała się skończyć, ja zostałem w tyle i usłyszałem, że pan Łukasz
Wicher wstaje i coś do nas krzyczy, ale nie słyszałem słów, tylko sam
krzyk. Biegłem już na oślep, Kozioł z Pawłem przede mną, dopadliśmy
drzwi, serca nam biły, nasze tajne bractwo uciekało, wpadliśmy na
schody, a ja się potknąłem o próg, znowu się potknąłem, ale tym razem
nie było przede mną Pawła, bo Paweł był już w połowie schodów, więc
poleciałem jak długi w dół, uderzając o stopnie, aż znalazłem się na
dole. Poczułem silny ból w nodze i zacząłem płakać, a moi przyjaciele,
członkowie tajnego bractwa, biegli dalej, nie czekając na mnie, w dół
krętą secesyjną klatką, a ja nie mogłem się ruszać, tylko leżałem pod
ścianą i ze strachem patrzyłem na schody, na których szczycie stał
półnagi pan Łukasz Wicher.


 


Pan Łukasz Wicher, który był malarzem, choć na co dzień niewiele na to
wskazywało, zaczął schodzić ku mnie, a ja płakałem i wołałem dziadków, a on schodził stopień za stopniem, półnagi, rozczochrany i pewnie pijany,
a ja płakałem i darłem się wniebogłosy, bo noga bolała i nie mogłem się
ruszyć, a on schodził i był coraz bliżej. I podszedł do mnie, wziął mnie
na ręce i powiedział:


— Już dobrze, już dobrze, moje dziecko.


I zaniósł mnie na pierwsze piętro, do mieszkania moich dziadków i tam
położył ostrożnie na łóżku, a ja tylko słyszałem przez łzy, jak dziadek
w wielkim korytarzu dzwoni na pogotowie i do moich rodziców.


 


Tamtego lata nie otruliśmy pana Łukasza Wichra, a nasze tajne bractwo
nagle przestało istnieć; Zosia nadal miała smutne oczy i czytała
książki, mój dziadek co rano chodził na Kleparz, a babcia z upodobaniem
nawiedzała krakowskie cmentarze.


 


Na fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, ale wiele lat później,
siedząc na schodach i przeglądając stary album mojego dziadka, na żadnym
zdjęciu nie mogę odnaleźć siebie.
  
 


 


 


 


Fuga IIIa
  
 


 


 


 


 


Nazywam się Bartłomiej Chochoł i jestem niedoszłym bohaterem narodowym.
Zamknąłem album z fotografiami pana Zygmunta, a wyjęty ze skrzynki list
od Zosi schowałem do kieszeni. Wróciłem do naszego domu i znalazłem się
w samym środku czasu minionego, zastygłego w bryłach pomieszczeń. W sypialni mój dziadek umierał na starość, w salonie ojciec próbował
stworzyć świat na nowo, w gabinecie matka uwalniała demony przeszłości,
a w kuchni babcia ratowała zagrożony porządek. Spiżarka i służbówka
wypełnione były historiami zupełnie prywatnymi.


 


W sypialni leżał dziadek, który postanowił pogodnie umrzeć na starość.


— Prawdziwi patriarchowie zawsze czują, kiedy nadchodzi kres —
powiedział pewnego listopadowego poranka do babci, która zapytała go,
dlaczego nie wstaje z łóżka.


Od tego dnia zaczęło się jego długie umieranie.


 


W salonie ojciec próbował stworzyć świat na nowo, zaczynając od lżenia
świata starego.


 


W gabinecie matka uwalniała demony przeszłości, które przez lata leżały
uśpione na dnie szuflady, bo nigdy nie było czasu, by je przebudzić.


 


W kuchni babcia ratowała zagrożony porządek, widząc chaos, który z wolna
ogarniał inne części domu. Najpierw prosiła swą rodzinę o spokój, ale to
niewiele dawało. Dziadek nadal umierał, matka uwalniała demony, a ojciec
z ogniem w oczach kreślił szkice wielkich przemian, które miały zmieść
stary świat, przynajmniej w naszym mieszkaniu.


 


Spiżarka i służbówka wypełnione były historiami zupełnie prywatnymi.


 


W gabinecie matka uwalniała demony przeszłości, uśpione przez lata w szufladach. Wcześniej zawsze coś stało na przeszkodzie, zawsze jakaś
praca, jakieś obowiązki, bo trzeba zarabiać, bo stan wojenny, bo ja
byłem mały, bo kolejki w sklepach. Ale teraz więzione duchy musiały się
wydostać i matka czuła, że dłużej ich nie powstrzyma.


 


W sypialni leżał dziadek, który cicho i ze spokojem umierał na starość,
otoczony troskliwą opieką rodziny.


 


W salonie ojciec próbował stworzyć świat na nowo, bo stary uznał za
umarły.


 


W kuchni babcia ratowała zagrożony porządek wszystkimi obrzędami, jakie
znała.


 


Spiżarka i służbówka wypełnione były historiami zupełnie prywatnymi.


 


W gabinecie matka uwalniała demony przeszłości, otwierając szuflady na
oścież i wertując książki w poszukiwaniu pozostawionych między stronami
fiszek.


 


W kuchni babcia ratowała zagrożony porządek, gdyż tylko tam sięgała jej
władza. Panowała za to niepodzielnie, stając się ostoją domowego ładu.
Czuliśmy się bezpiecznie, siadając wokół stołu, skąd rozchodziły się
swojskie zapachy potraw znanych i tradycyjnych. Tu nikt nie opowiadał o swoich sprawach, zostawiając je za progiem kuchni.


 


W sypialni mój dziadek umierał na starość i wszyscy, nie wyłączając
jego, byli z tym pogodzeni.


 


W gabinecie matka uwalniała demony przeszłości, bo nie mogła się
pogodzić z tym, że uwięziła je na tyle lat.


 


W kuchni babcia ratowała zagrożony porządek, robiąc to, co potrafiła
najlepiej. Gotowała obiady, odgrzebując najstarsze domowe receptury i z żelazną konsekwencją przestrzegała pór wydawania posiłków. Gromadziła
nas wszystkich przy kuchennym stole, bo tylko on gwarantował dawną
stałość, i ubolewała, kiedy kogoś przy nim zabrakło.


 


W sypialni leżał dziadek, który cicho i ze spokojem umierał na starość,
otoczony troskliwą opieką rodziny. Co jakiś czas pozwalał sobie na
pogodny szantaż i przywoływał któregoś z domowników do łoża, by snuć
wokół niego pajęczynę swych opowieści.


 


W salonie ojciec próbował stworzyć świat na nowo, bo według niego stary
świat umarł. Chodził samotnie po wielkich przestrzeniach pokoju i trącał
z nienawiścią meble.


— Wszystko martwe, wszystko strupieszałe! — krzyczał.


 


W gabinecie matka uwalniała demony przeszłości, a one wychodziły z szuflad, rozprostowywały pomięte surduty

i z wolna wracały do swego widmowego życia.


 


W kuchni babcia ratowała zagrożony porządek, jednak z każdym dniem
widziała, jak jej dom pochłania chaos, nad którym nikt nie ma kontroli.
Regularne posiłki stały się fikcją. Dziadek jadał w łóżku, i zanim my
zasiedliśmy do obiadu, babcia stawała na czele procesji, która zanosiła
mu niewielką porcję na srebrnej tacy, którą tak lubił. Potem wracaliśmy
do kuchni i patrząc na puste miejsce po dziadku, w milczeniu zjadaliśmy
przyrządzane przez babcię potrawy.


 


W sypialni leżał mój dziadek i wydawał domownikom dyspozycje,
uprawomocnione umieraniem. Kazał wyjąć z szafy i wyczyścić swój galowy
mundur rotmistrza ułanów, w którym miał być pochowany. Sukno śmierdziało
naftaliną, a amarant zdążył dawno wypłowieć. Dziadek kazał powiesić
mundur na drzwiach szafy i spoglądał na niego z dumą, wzdychając do
dawno minionych historii.


 


W salonie ojciec obwieszczał śmierć starego świata, obwieszczając to
głównie sobie samemu. Kopał w meble i na cały głos gardził czasem, który
skostniał w wielkim pokoju naszego mieszkania:


— Jak przed wojną, nawet palma ta sama, jak przed wojną! — mruczał coraz
ciszej, zniechęcony brakiem reakcji.


Reszta domowników starała się omijać to pomieszczenie, choć niestety
ominąć się go nie dało; można było tylko przemykać po jego obrzeżach.


 


W kuchni babcia robiła, co mogła, by degradacja świata wokoło nie
dotarła do tego pomieszczenia. Ustanowiła kuchenny stół stolicą naszego
domu i wedle niego określała wszystkie targane wojnami prowincje. Jednak
duch dziejowy wywiewał jej nadzieję w odległe regiony i w tym rodzinnym
mateczniku robiło się coraz bardziej pusto. Ojciec przestał się pojawiać
i trzeba mu było zanosić dania do salonu, gdzie stygły na uboczu jego
twórczego szału. Matka zapamiętywała się w gabinecie w swych
egzorcyzmach przeszłości i często nie słyszała nawoływań babci, która
przyzywała rodzinę głosem coraz słabszym i tonem pozbawionym złudzeń.


 


Spiżarkę i służbówkę wypełniały wydarzenia zupełnie prywatne, choć dla
niektórych domowników nie pozbawione istotnego znaczenia.


 


W sypialni mój dziadek umierał na starość, pogodnie wspominając liczne
wojny, w których brał udział, i wymieniając bez zająknienia ordery,
które mu przyznano. Nic go nie bolało, tylko twierdził, że czuje, jak
paruje z niego życie. Na dowód tego pokazywał pod światło swe
pomarszczone dłonie, które robiły się coraz bardziej przeźroczyste.
Słabe jesienne światło przebijało przez nie, a pod skórą mogliśmy
zobaczyć wszystkie kości i krew, wolno pulsującą w niebieskich żyłkach.


 


W salonie ojciec sprawdzał puls starego świata, oglądając sprzęty i meble:


— Tu nie ma życia, ten dom umarł lata temu!


Na dowód wyszukiwał w albumie dziadka nieliczne fotografie poświęcone
naszemu mieszkaniu, udowadniając, że w pokoju nie zmieniło się nic.


— Muzeum! Skansen! Dekoracja teatralna! — piętrzył inwektywy, które
trafiały w próżnię.


 


W gabinecie matka z wolna oswajała się z uwolnionymi demonami. Jak przed
laty prowadziła długie rozmowy ze Słowackim i Mickiewiczem, śledząc
główne linie napięć pomiędzy nimi i odtwarzając pogmatwane historie ich
wieloletnich wojen.


 


W sypialni mój dziadek umierał na starość, a na krzesłach rozłożone były
poduszki, do których kazał przypiąć wszystkie zgromadzone przez ostatnie
lata ordery. Kolekcja wyglądała imponująco, a mój dziadek potrafił
opowiedzieć historię każdego ze swych odznaczeń.


 


Spiżarkę i służbówkę wypełniały wydarzenia zupełnie prywatne, choć dla
niektórych domowników nie pozbawione istotnego znaczenia.


 


W sypialni mój dziadek umierał na starość i nie pozwolił przyprowadzić
do siebie lekarza.


— To nie kwestia medycyny, tylko metafizyki! — mówił stanowczo, choć
głosem słabym.


 


W kuchni babcia ratowała, co mogła, ale na metafizykę nie było rady.


 


W salonie ojciec sprawdzał puls starego świata.


— Tętno nitkowate! — krzyczał.


Miotał się po całym pokoju, wpadał na meble i prowadził ze sobą
płomienne polemiki. Przekonywał sam siebie, choć argumentów nie
potrzebował i wynajdywał nowe, choć nie było polemistów na horyzoncie.
Mimo to czuł jakąś potrzebę umacniania swych intuicji i ciągłego
podtrzymywania się na duchu.


 


W gabinecie matka uwolniła swoje demony, wypuściła je z szuflad, swoich
notatek i tekstów romantycznej poezji. Odtąd w naszym domu znów spierali
się Mickiewicz ze Słowackim, matka podżegała ich do walki, pilnie
notując rzucane przez nich w emocjach słowa.


 


W sypialni umierał mój dziadek, kościelnym dzwonkiem, który nie wiedzieć
skąd zawieruszył się w naszym domu, przywołując domowników. Szliśmy do
jego łoża niechętnie, pewni, że przykuje nas do siebie swoimi
opowieściami, wyjawianymi pod pieczęcią agonii.


— Nie zabiorę ich do grobu — zaczynał, kiedy poprawialiśmy mu poduszki.


U jego łóżka przepadały nam całe godziny, pożerane przez piętrzące się
historie. Mnie opowiadał o swej wojnie, której nie skończył wraz z kapitulacją Polski. Kiedy 9. Pułk Ułanów Małopolskich z Trembowli złożył
broń, on na czele swej roty ruszył na południe i ukrył się w karpackich
lasach. Zapadł w Huculszczyznę, gdzie górale przyjęli go jak swego.
Zaznał prostego życia, miał kochankę Hucułkę, dziewczynę o jednym oku
zielonym, a drugim złotym. Tańczył, pił i walczył, a Huculi czcili go
jak bohatera, układając o nim pieśni, jak niegdyś o Oleksie Doboszu.


 


W kuchni babcia ratowała rozpadający się świat, w milczeniu przyjmując
secesję kolejnych prowincji. Nie miała kościelnego dzwonka, by wzywać
nas do stołu, więc o oznaczonej porze siadała i sama zjadała zupę, a nasze porcje stygły w fajansowych talerzach.


 


Spiżarkę i służbówkę wypełniały wydarzenia zupełnie prywatne, choć dla
niektórych domowników nie pozbawione istotnego znaczenia. Trudno też
ustalić, czy miały jakikolwiek wpływ na wielką historię, która
rozgrywała się w salonie, sypialni, gabinecie i kuchni.


 


W gabinecie demony uwolnione przez matkę okładały się pieśniami i rapsodami, brały na świadków prosty lud i jego pogańskie obyczaje.
Mickiewicz zajął skromny bastion na parapecie, kryjąc się między
paprocie, a Słowacki rozparł się w fotelu dziadka, mnąc porozkładane na
skórzanym obiciu sterty notatek.


Matka zza biurka dziadka zerkała to ku jednemu, to ku drugiemu,
schylając często głowę, by nie dostać rykoszetem ich improwizowanych
polemik. Cały czas jej palce stukały w klawiaturę dziadkowej maszyny do
pisania, a gęsto zapisane kartki układane były na dnie tekturowej teczki
wiązanej na szkarłatną tasiemkę.


 


W salonie ojciec próbował stworzyć świat na nowo, bo stary uznał za
definitywnie wyczerpany. Przesuwał meble po całym pokoju, piętrzył
fotele i sofy, biedna przedwojenna palma wędrowała po wszystkich kątach.
O najdziwniejszych porach dnia i nocy po dębowym parkiecie, którego
klepki rozeschły się i skrzypiały lękliwie, jeździły sprzęty nieruszane
od lat. Każda nasza wizyta w salonie trafiała w inną konfigurację.


 


W sypialni mój dziadek umierał na starość, a ja u jego łoża słuchałem
opowieści o czasach wojny, przerywane w najciekawszych momentach przez
niepohamowane drzemki, w które zapadał mój dziadek. Kiedy się budził,
wracał do zgubionego wątku jak pająk wracający do snucia sieci.


Ukrywany przez Hucułów, nękał Niemców i Sowietów, zadając wrogowi
dotkliwe straty. Bano się go na nizinach, a on nigdy dwa razy nie spał w jednym miejscu, by zmylić pościg. Przemieszczając się od grażdy do
grażdy, wymykał się obławom, a okoliczna ludność bez słowa udzielała mu
pomocy. Jego żołnierze szli wiernie za swym rotmistrzem, rozbijając
oddziały okupantów.


 


W kuchni babcia wiedziała, że nie uratuje porządku dawnego świata,
dlatego w milczeniu robiła swoje, nie zważając na dochodzące zewsząd
odgłosy wojny. Umieranie wyłączyło dziadka z codziennych zakupów, więc
po śniadaniu to babcia ubierała płaszcz i beret, po czym ruszała
spokojnie na Kleparz i kupowała produkty niezbędne do kuchni. Wracała,
nie nękając nikogo, i siadała na zydelku, obierając ziemniaki, a brudne
obierki spadały na rozłożoną gazetę. W garnkach dusiły się bitki,
kiszona kapusta wesoło podbijała pokrywkę, a babcia w skupieniu
koncentrowała się na swych gospodarczych obrzędach.


 


Spiżarkę i służbówkę pozostawiono życiu prywatnemu, a ja tam
odnajdywałem się najlepiej, z dala od wielkiej historii i dziejowych
burz, które targały naszym domem.


 


W salonie ojciec próbował stworzyć świat na nowo i w tym celu musiał
rozpętać wojnę, którą jednostronnie wypowiedział starym meblom i usankcjonowanemu porządkowi. Zmuszał domowe sprzęty do ustawicznych
migracji, stłaczał je w gettach, stygmatyzował przylepianymi plastrem
kartkami: „do wyrzucenia” albo „do wykorzystania tylko po gruntownej
przeróbce”. Organizował łapanki na uwolnione z szuflad przedmioty,
bezbronne i wysiedlone ze swych domostw.


 


W gabinecie matka uwolniła demony przeszłości, które zwarły się w swym
odwiecznym uścisku, nie mogąc znaleźć wyjścia z wzajemnego uzależnienia.
Ich walkami karmił się zarzucony przed laty doktorat matki, pęczniejąc z każdym dniem. Mickiewicz dobrze czuł się na swym parapecie, spoglądając
melancholijnie na jesienne podwórko. Coraz częściej puszczał mimo uszu
pełne kunsztu improwizacje Słowackiego, jakby sprawy najwyższej wagi, o które przez tyle lat toczyli boje, w ogóle go nie interesowały. Słowacki
widząc brak oporu, poszerzał swoją strefę wpływów, przesuwając mozolnie
ciężki fotel w stronę biurka, przy którym pisała moja matka. Familiarnie
szeptał jej do ucha własną wersję wydarzeń, co chwila zerkając na
zapatrzonego w listopad Litwina.


 


W sypialni dziadek umierał na starość, racząc nas wszystkich kordialnymi
opowieściami o swym bohaterstwie.


 


W kuchni babcia, która nad łuskaną fasolą i krojoną cebulą nie
przestawała szukać jakiegoś ratunku dla dawnego porządku, pozostała
zupełnie sama. Dziadek umierał, ojciec niszczył, a matka zatracała się w tańcach z wieszczami.


 


W salonie ojciec próbował stworzyć świat na nowo, wprawiając meble w nieustanny ruch. Pianino, serwantka i fotele krążyły po nieznanych nam
orbitach wokół mojego ojca, który był środkiem salonu i słońcem
oświetlającym nowe przestrzenie.


— A co powiecie na to? — pytał triumfalnie ze szczytu szafy, którą
morderczym wysiłkiem zaciągnął z korytarza pod najdłuższą ścianę salonu.


Stał ponad naszymi głowami spocony, z zakasanymi rękawami flanelowej
koszuli, z tym tajemniczym błyskiem w oku, który zawsze zwiastował
nadejście wydarzeń ważnych i groźnych zarazem.


 


W sypialni opowieści umierającego dziadka soczyście barwiły wojnę,
malowaną dotychczas w czarno-białych tonacjach.


 


W kuchni babcia nagle przypadkiem została ocalona. Pewnego dnia wracała
z zakupów, kiedy na schodach spotkała drzemiącego jenerała Sowińskiego.
Otulony wojskowym płaszczem, kuląc protezę, przycupnął na skraju naszego
domu, kryjąc się przed jesiennym deszczem. Babcia zaprosiła go do kuchni
na obiad, a jenerał przyjął zaproszenie.


W gabinecie na stałe zamieszkali Mickiewicz ze Słowackim, a babcia
wzruszyła tylko ramionami i zaczęła gotować również dla nich. Słowacki
był wprawdzie na diecie, ale mimo to zjadał pełne talerze, chwaląc
gospodynię i wynosząc pod niebiosa jej kulinarny kunszt. Robił to z dużym wdziękiem, wiążąc komplementy w eleganckie rymy. Mickiewicz
natomiast, co wszystkich dziwiło, jadał mało, a po jego niegdysiejszej
niedźwiedziej posturze pozostało tylko wspomnienie.


Babcia jednak trochę obawiała się nieco gburowatego Litwina i chętniej
troszczyła się o bladego Juliusza. Potajemnie przynosiła mu co wieczór
słoik konfitur, które ten wyjadał nocami, skulony za wielkim skórzanym
fotelem dziadka.


 


W sypialni opowieści dziadka oswajały jego samego z czarną pustką
śmierci.


 


W kuchni babcia oswajała nowy porządek, codziennie goszcząc na obiedzie
jenerała Sowińskiego. Starzec o drewnianej nodze korzystał z zaproszeń,
a drugiego dnia nawet przyniósł babci bukiet chryzantem, bo był
listopad.


 


Spiżarkę i służbówkę pozostawiono życiu prywatnemu, a ja tam
odnajdywałem się najlepiej, z dala od wielkiej historii i wojen, które
przetaczały się przez nasz dom. Schodziłem z głównych linii frontów i zastygałem na całe dni w tych porzuconych przez dzieje pokoikach, gdzie
nie działo się nic powszechnego, gdzie ewentualne napięcia miały
charakter osobisty i bardzo intymny.


 


W salonie mój ojciec niestrudzenie stwarzał świat na nowo, wciąż
niezadowolony z dotychczasowych rezultatów. Tamtej jesieni wszystkie
meble kilkadziesiąt razy zmieniły swoje miejsce, zostawiając na
parkiecie ostre od drzazg rany. Wreszcie wszystkie zostały upchnięte w innych pomieszczeniach, dezorganizując i tak trudne życie. A ojciec
siedział na środku pustego salonu, delektując się pogłosem, którym
pustka obdarowywała najcichszy nawet szept. Siedział jak medytujący
mnich i co chwila klaskał, a powietrze wokół niego drżało.


 


W gabinecie na stałe zamieszkali Słowacki z Mickiewiczem, a matka na
wszelki wypadek zamykała ten pokój na klucz jakby w obawie, że
szaleństwo ojca może zagarnąć jej prywatne królestwo, w którym odnalazła
siebie samą z dawnych lat, kiedy była studentką mego dziadka i należała
do elitarnej grupy uczestników jego prywatnych seminariów. Co dwa
tygodnie przychodziła do salonu przy ulicy S., który teraz mój ojciec
obracał w gruzy, uwiedziony własnymi projektami.


 


W sypialni mój dziadek umierał na starość, usypiając nad swymi
opowieściami; budził się i podejmował przerwany wątek, a ja słuchałem
otępiały, błądząc myślami w innych rejonach.


W końcu Huculszczyzna przestała być bezpieczna, więc rotmistrz Chochoł
na czele swych partyzantów ruszył karpackimi graniami w stronę Tatr,
stając się bohaterem Czarnohory, Gorganów, Bieszczadów, Beskidów, Pienin
i Gorców. Jego szlak bojowy wiódł przez przełęcze, a on wędrował na
czele swej roty, niewidoczny dla wrogów, lecz kąsający skutecznie.
Wreszcie dotarł w samo serce Tatr, a wojna się skończyła. Mój dziadek
zdemobilizował siebie i swoich ludzi i wrócił w cywilnym ubraniu do
Krakowa, gdzie przez całe lata milczał o swej wojennej przeszłości,
pozwalając legendzie rotmistrza Chochoła zakurzyć się.


 


W kuchni babcia królowała nad kuchennym stołem. Po kilku dniach Sowiński
przyprowadził jenerała Błędowskiego, który jeszcze nie oswoił się ze
stratą nogi i budził powszechną litość. Podskakiwał niezdarnie,
opierając się o ściany i otwarcie zazdrościł Sowińskiemu wspaniałej
kuli. Błędowskiego babcia przyjęła równie życzliwie.


 


W salonie ojciec niestrudzenie stwarzał świat na nowo, codziennie
objawiając nam nowe projekty.


— Wszystkie meble przez okno na podwórze! Wyrzucić, podpalić i rozsypać
popioły! — wydawał rozkazy niewidzialnym podkomendnym.


Na podłodze zaczęły się piętrzyć zwoje papieru, na których rozrysowywał
swoje plany. Większość z nich kończyła jako szeleszczące kule ciskane po
rogach pokoju. Chodziliśmy na palcach, bo czuliśmy, że pod sufitem
zbierają się burzowe chmury. Ojciec planował potop, który miał zmienić
oblicze naszego domu.


 


W gabinecie matka zakwaterowała na stałe Mickiewicza i Słowackiego,
starając się z początku chronić ich przed destrukcyjnymi procesami,
które w salonie uruchomił mój ojciec. Ratowała ostatnie szańce tamtej
epoki, kiedy to w domu swego profesora spotkała jego syna, gdyż to
spotkanie stało się początkiem burzliwej miłości, w której trwałość
matka chciała dalej wierzyć.


W tamtych odległych czasach obydwoje chcieli zmieniać świat i burzyć
dawne porządki, tylko mieli do siebie nawzajem więcej zaufania.


 


W sypialni umierał mój dziadek, a jak umierał, to się nie golił. Nie
pozwalał też nikomu się dotknąć i po kilku dniach jego twarz pokryła się
siwym zarostem. Domowników jednak najbardziej zdziwiło to, że jego łysa
od dekad czaszka porosła srebrną szczeciną. Dziadek z zadowoleniem
oglądał w lusterku swą przemianę, dumny z tego, że udało mu się ocalić
na czarną godzinę włosy na głowie. Z każdym tygodniem stawał się jednak
coraz bardziej obcy. Wąsy zasłoniły mu usta, policzki pokryła broda, a na ramiona zaczęły spływać platynowe loki. Nie znaliśmy go takim, nie
znały go takim najstarsze zdjęcia, a przecież na fotografiach pana
Zygmunta był cały świat. Dziadek przeobrażał się na naszych oczach.


 


W salonie ojciec stwarzał świat na nowo, rozluźniając na ten czas więzi
ze światem już istniejącym. Jadł niewiele, nie golił się i nie mył, a flanelowa koszula niczym szmata do kurzu zbierała czarne kłęby
przedwiecznych pajęczyn.


 


W kuchni babcia odzyskiwała władzę nad domowymi rytuałami. Po Sowińskim
i Błędowskim niemal niezauważenie pojawili się jenerałowie Giełgud i Przebendowski. I wszystkie miejsca przy kuchennym stole zostały na nowo
zajęte, tak że prawie nie zauważaliśmy nieobecności tych domowników,
którzy z rozmaitych powodów przebywali poza naszą rodzinną stolicą.
Jenerałowie przychodzili w galowych mundurach, trochę przeżartych przez
mole, w przedpokoju zostawiali szable i nakrycia głowy, po czym
wkraczali do kuchni, niosąc mojej babci bukiety cmentarnych kwiatów i francuskie komplementy kulinarne.


 


Spiżarka i służbówka stały się cichymi przytułkami spraw prywatnych,
wypełnione intymnością i napięciami, które nie mogły przetrwać na
głównych frontach domu.


 


W sypialni umierał dziadek, z każdym dniem coraz bardziej upodabniając
się do biblijnego patriarchy, z czego był zresztą bardzo dumny.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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