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Nazy­wam się Bar­tło­miej Cho­choł i jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski.
Posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty i ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem.
Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które pamię­tam jak dziś. Tu spę­dzę resztę
życia. Wspi­nam się mozol­nie sto­pień za stop­niem. Noga cią­gle boli.
Poże­gna­łem żonę.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i przez całe swoje życie god­ność tę
peł­ni­łem z hono­rem, słu­żąc memu kra­jowi, jak potra­fi­łem naj­le­piej. Nie
zawsze było to łatwe, gdyż obecna sytu­acja nie sprzyja rzą­dom monar­chy
tak jak daw­niej. Ale mimo to nie usta­wa­łem w swych wysił­kach i ni­gdy nie
pozwo­li­łem się zmar­gi­na­li­zo­wać. Za swą nie­ustę­pli­wość zapła­ci­łem wysoką
cenę.


 


Noga cią­gle boli, mimo że od zama­chu minęło wiele tygo­dni. Nie mam za
złe moim prze­śla­dow­com, gdyż swoim czy­nem sami sie­bie skrzyw­dzili o wiele bar­dziej niż mnie.


 


Posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty i ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem,
choć może powi­nie­nem na­dal słu­żyć mej Ojczyź­nie. Przez ostat­nie mie­siące
pra­co­wa­łem inten­syw­nie nad nową kon­sty­tu­cją, która osta­tecz­nie
ugrun­to­wa­łaby wła­dzę kró­lew­ską. Tyle spraw zostało do zała­twie­nia, tyle
rad do prze­ka­za­nia licz­nym urzęd­ni­kom.


 


Poże­gna­łem żonę, kró­lową Zofię, i wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków. Wspi­nam
się mozol­nie sto­pień za stop­niem.


 


Noga cią­gle boli, mimo że leka­rze obie­cy­wali poprawę. Ci, któ­rzy stali
za zama­chem, dobrze wie­dzieli, że w ten spo­sób pozba­wią mnie wpływu na
naj­waż­niej­sze sprawy w pań­stwie. Choć teraz wiem, że chcieli zabić.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski, lecz w szpi­talu dotarło do mnie, że być
może ni­gdy nie będę mógł zejść do gro­bow­ców kró­lew­skich. A bez tego moja
wła­dza sta­nie się ilu­zo­ryczna.


Uświa­do­mi­łem to sobie na oddziale dla ozdro­wień­ców, kiedy pod­czas
dłu­gich szpi­tal­nych nocy usi­ło­wa­łem uło­żyć w gło­wie wszyst­kie ele­menty
ukła­danki. Wyda­rze­nia poprze­dza­jące wypa­dek nie pozo­sta­wiały cie­nia
wąt­pli­wo­ści i mimo ciem­no­ści na sali prze­nik­ną­łem cały sens tego, co
mnie spo­tkało. Na Wawelu mówiono o wypadku, ale nawet pobieżna ana­liza
fak­tów musi skło­nić każ­dego, kto chce się zali­czać do grona ludzi
inte­li­gent­nych, do uzna­nia hipo­tezy zama­chu. Za zama­chem zapewne stał
spi­sek, który snuto za moimi ple­cami przez dłu­gie tygo­dnie, a może
mie­siące, sta­ran­nie wycze­ku­jąc odpo­wied­niego momentu, by ude­rzyć.
Kim­kol­wiek są, wresz­cie im się udało.


 


Noga cią­gle boli, mozol­nie wspi­nam się sto­pień za stop­niem. Stare
drew­niane schody skrzy­pią, roze­schnięte. Czuję w powie­trzu ten sam
zapach, który pamię­tam z dzie­ciń­stwa. Mie­sza­nina kurzu i sta­ro­ści, która
otu­lała tajem­nice sprzed lat.


 


Mozol­nie wspi­nam się sto­pień za stop­niem. Pamię­tam jak dziś, że
wbie­ga­łem po nich tyle razy, nie musząc liczyć, ile kro­ków jesz­cze
pozo­stało. Młode nogi prze­ska­ki­wały po dwa stop­nie, w dół i w górę,
zdrowe ciało nie znało ogra­ni­czeń.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, w któ­rym nikogo nie było od lat.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i zapewne tylko z tego powodu sta­łem się
celem tylu nik­czem­nych i pod­łych dzia­łań róż­nych ludzi nie­wiel­kiego
for­matu. Owego feral­nego dnia opu­ści­łem salę tro­nową ostatni. Odpra­wi­łem
współ­pra­cow­ni­ków, a sam odda­łem się reflek­sjom, któ­rych przed­mio­tem była
Pol­ska. Prze­cha­dza­łem się po kom­na­cie, wyglą­da­jąc na pogrą­ża­jący się w mroku dzie­dzi­niec. Uci­chły roz­mowy pro­wa­dzone za drzwiami i odda­liły się
wszel­kie kroki. Wawel ukła­dał się do snu. Była już noc, gdy opu­ści­łem
salę tro­nową, by udać się na spo­czy­nek. W pałacu pano­wała ciem­ność.
Wyma­ca­łem na ścia­nie kon­takt, ale świa­tło nie chciało się zapa­lić.
Ruszy­łem na pamięć, opusz­kami pal­ców doty­ka­jąc ściany. Cho­dzi­łem tymi
kory­ta­rzami przez tyle lat, zna­łem wszyst­kie zakręty i progi,
wie­lo­krot­nie prze­li­czy­łem wszyst­kie stop­nie mar­mu­ro­wych kla­tek
scho­do­wych. Sze­dłem pew­nie, ale ostroż­nie, zanu­rza­jąc się w ciem­ność.
Czu­łem, że za chwilę dotrę do kra­wę­dzi scho­dów. Jed­nak zanim to
nastą­piło, moja obuta w miękki pan­to­fel stopa pośli­zgnęła się, a ja
runą­łem w dół i stra­ci­łem przy­tom­ność.


 


Noga cią­gle boli i bolała, kiedy się ock­ną­łem. Wokół mnie pełno było
ludzi, a leka­rze w bia­łych kitlach szy­ko­wali się, by prze­nieść mnie na
nosze. Na ostrym dyżu­rze oka­zało się, że mam zła­maną lewą nogę, cały
jestem poobi­jany, a na gło­wie wyrósł mi bolący, pul­su­jący guz.


Ktoś wyłą­czył prąd w pałacu. Ktoś zosta­wił śli­skie schody. Zama­chowcy
dobrze wie­dzieli, gdzie zasta­wić na mnie pułapkę. Pocze­kali do zmroku i zapewne w napię­ciu cze­kali, aż opusz­czę salę tro­nową. Znali dokład­nie
mój roz­kład dnia, wie­dzieli, któ­rędy udam się na spo­czy­nek. Pew­nie
pla­no­wali to od tygo­dni, spi­sku­jąc po wawel­skich kom­na­tach. Ci sami
ludzie uśmie­chali się do mnie codzien­nie, witali i zaga­dy­wali o zdro­wie.
Razem z nimi jadłem dru­gie śnia­da­nie i obiad, z nimi czę­sto roz­ma­wia­łem
po całym dniu swej pracy. Liczyli, że spa­da­jąc ze scho­dów, zła­mię kark.
Ale ja cią­gle żyję.


 


Noga cią­gle boli, a ja mozol­nie wspi­nam się sto­pień za stop­niem. Liczę
każdy krok i widzę, ile jesz­cze dzieli mnie od drzwi miesz­ka­nia moich
dziad­ków. Tu spę­dzę resztę życia, bo posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty i ukryć się przed ludz­kim wzro­kiem.


 


Poże­gna­łem żonę, kró­lową Zofię, choć ona ode­szła bez słowa.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, w któ­rym nie byłem od nie­mal dwu­dzie­stu
lat. Jakim je zastanę? Czy znajdę w nim meble, które pamię­tam jasno i wyraź­nie z dzie­ciń­stwa? Czy za drzwiami zoba­czę tylko zaku­rzone
prze­strze­nie sta­rej pustki? Wydaje mi się, że pamię­tam je jak dziś. Ale
czy pamięć nie płata mi figli, pod­su­wa­jąc wykrzy­wione przez lata obrazy?


 


Noga cią­gle boli, mimo dłu­giej reha­bi­li­ta­cji. Szpi­tal nauczył mnie, jak
sobie radzić z bólem. Nie cho­dzi jed­nak o tabletki i środki
znie­czu­la­jące. Niech służba zdro­wia zachowa je dla moich pod­da­nych.
Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i nauczy­łem się żyć z bólem. To kwe­stia
god­no­ści.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i pod­czas dłu­giej rekon­wa­le­scen­cji
posta­no­wi­łem, że usunę się z życia mojego Narodu. Być może ten zamach to
był znak; być może powi­nie­nem był zre­zy­gno­wać już wcze­śniej, odda­jąc
stery wła­dzy. Może prze­ga­pi­łem wiele sygna­łów, które wysy­łał mi zewsząd
świat? Może powi­nie­nem był odgad­nąć nastroje spo­łeczne z twa­rzy ludzi,
któ­rzy prze­wi­jali się przez salę tro­nową, wychwy­cić zmiany w gło­sie
moich współ­pra­cow­ni­ków, kiedy roz­ma­wia­li­śmy nie­zo­bo­wią­zu­jąco, patrząc na
poło­żony u naszych stóp Kra­ków? Naj­czę­ściej czło­wiek nie dostrzega tych
drob­nych zmian, które zacho­dzą w jego świe­cie, a są zna­kami, by pod­jąć
ważne decy­zje.


 


Noga cią­gle boli i pogo­dzi­łem się z tym, że ten ból będzie mi
towa­rzy­szył do końca. Szpi­talne łóżko jest miej­scem, które uczy pokory.
Ludzka bez­rad­ność, cier­pie­nie, które ota­cza czło­wieka, to wszystko
spra­wia, że rze­czy stają cię czymś innym, niż nam się wcze­śniej
wyda­wało. Już w karetce powie­dzia­łem leka­rzowi, zażą­da­łem wręcz, by nie
dawano mnie do izo­latki, tylko poło­żono ze zwy­kłymi pacjen­tami. Wzru­szył
ramio­nami, ale kiedy obu­dzi­łem się z nar­kozy po ope­ra­cji, pod­czas któ­rej
skła­dano moją pogru­cho­taną upad­kiem nogę, z zado­wo­le­niem spo­strze­głem,
że obok mnie leżą inni współ­bra­cia w cier­pie­niu, pro­ści ludzie. Nie
byłem zamknięty w zło­tej klatce, tylko dzie­li­łem mój ból z roda­kami. Ta
soli­dar­ność w odczu­wa­nych nie­do­god­no­ściach bar­dzo mnie pod­bu­do­wała i odtąd zno­si­łem moje dole­gli­wo­ści z rado­ścią i wewnętrzną siłą.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski, lecz posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty i ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem. Naród, który pod­nosi rękę na
monar­chę, nie jest godny, by mieć króla. Naród, który rodzi kró­lo­bój­ców,
choćby tak nie­po­rad­nych, sam wydaje na sie­bie wyrok. Ten naród, który
przy­go­to­wał na mnie zamach, sam zde­cy­do­wał, że woli być rzą­dzony przez
ludzi małych i nik­czem­nych. Ukryję się przed ludz­kim wzro­kiem, a wtedy
wszy­scy zoba­czą, co utra­cili. Zmiany będą nastę­po­wały stop­niowo, bo
dobrze wyre­gu­lo­wany mecha­nizm nie prze­staje dzia­łać z dnia na dzień.
Moim roda­kom będzie się żyło coraz gorzej, wszystko wokoło zacznie się
psuć. Będą odczu­wać rosnący nie­po­kój, któ­rego przy­czyny nie odkryją.
Świat będzie się sta­wał coraz bar­dziej szary, z każ­dym dniem tra­cąc
barwy. Ale sami wybrali.


 


Noga cią­gle boli, choć leka­rze obie­cy­wali poprawę. Po dwóch mie­sią­cach
ścią­gnięto mi gips i roz­po­częła się żmudna rekon­wa­le­scen­cja. Codzien­nie
odwie­dzał mnie reha­bi­li­tant, który męczył mnie bole­snymi i żmud­nymi
ćwi­cze­niami. Zno­si­łem je jed­nak ze spo­ko­jem, gdyż wie­dzia­łem, że za jego
suro­wymi pole­ce­niami kryje się tro­ska o moje zdro­wie. Nam oby­dwu
zale­żało prze­cież na tym, bym powró­cił do daw­nej spraw­no­ści.


 


Poże­gna­łem żonę, która umarła na pustkę.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski, lecz posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty.
Byłem pewien, że chcę odejść. Po zama­chu nic już mnie nie trzy­mało na
tro­nie. Przy­ja­ciele zawie­dli, naród zdra­dził. Poże­gna­łem żonę, kró­lową
Zofię, i nic mnie nie łączyło z tam­tym świa­tem, który żył swo­imi
dwor­skimi intry­gami w wawel­skich kom­na­tach. Mogłem odejść.


Jed­nak nie jest łatwo monar­sze znik­nąć ze świata, ukryć się przed
ludz­kim wzro­kiem. Dla­tego w gło­wie mojej zaczął kieł­ko­wać sekretny plan,
który doj­rze­wał pod­czas dłu­gich szpi­tal­nych dni.


 


Noga cią­gle boli, choć prze­cież wyko­ny­wa­łem wszyst­kie zadane ćwi­cze­nia,
nawet bez obec­no­ści reha­bi­li­tanta. Widać coś się źle zro­sło i do końca
życia będzie mi towa­rzy­szył ból, przy­po­mi­na­jący o tym, że brze­mię wła­dzy
nie jest lek­kie.


W tym okre­sie zanie­cha­łem gole­nia, obmy­śla­jąc w naj­drob­niej­szych
szcze­gó­łach swój sekretny plan. Po kilku tygo­dniach tak zaro­słem, że
moja twarz zmie­niła się nie do pozna­nia. Już wcze­śniej posta­no­wi­łem nie
infor­mo­wać innych pacjen­tów o swej praw­dzi­wej toż­sa­mo­ści, a oni, zajęci
bez reszty wła­snym cier­pie­niem, nie dostrze­gli we mnie króla Pol­ski. Dla
nich byłem po pro­stu panem Bart­kiem, i cie­szy­łem się z tej zaży­ło­ści.
Moi współ­pra­cow­nicy byli na tyle dys­kretni, że odwie­dza­jąc mnie, mówili
szep­tem i dzięki temu mogłem zacho­wać bło­go­sła­wioną ano­ni­mo­wość w świe­cie, gdzie ludzie sławni nie mają w ogóle życia pry­wat­nego. Kiedy
jed­nak po dwóch mie­sią­cach od mego wypadku, który będę kon­se­kwent­nie
nazy­wał zama­chem, na naszą salę przy­szedł nowy pacjent, pierw­sze, co
zro­bi­łem, to przy­wi­ta­łem go pyta­niem: „Pozna­jesz mnie?”. Wpa­try­wał się w moją twarz przez dłuż­szą chwilę, a w jego oczach widzia­łem zakło­po­ta­nie.
Rado­wa­łem się z tego skry­cie i wie­dzia­łem, że po kilku chwi­lach będzie
musiał odpo­wie­dzieć, że nie. Bro­daty, z dłu­gimi wło­sami, wychu­dzony
przez cho­robę, sta­łem się cie­niem samego sie­bie. Przy­ją­łem to z rado­ścią.


 


Noga cią­gle boli i mozol­nie wspi­nam się sto­pień za stop­niem. Może
powi­nie­nem był zarzu­cić mój plan lub odło­żyć go do czasu, kiedy
rekon­wa­le­scen­cja zakoń­czy się osta­tecz­nie? Teraz już za późno na takie
roz­wa­ża­nia. Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które jest tak bli­sko.
Zosta­wi­łem za sobą całe moje życie i nie mam do niego powrotu.


 


Poże­gna­łem żonę, która umarła na pustkę, cho­robę egzo­tyczną i zara­zem
swoj­ską, przy­nie­sioną z Zachodu i zako­rze­nioną u nas od poko­leń.


 


Posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty i ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem.
Teraz muszę się tego trzy­mać. Plan był bar­dzo pro­sty. Kiedy tylko na
tyle wydo­brzeję, że będę mógł cho­dzić o wła­snych siłach, narzucę na
piżamę swój płaszcz i w tajem­nicy przed innymi opusz­czę szpi­tal. Zro­bię
to wie­czo­rem, kiedy ostatni goście wra­cają do domów, szczę­śliwi, że nie
muszą spę­dzać nocy przy łóż­kach cho­rych bli­skich. Widzia­łem ich twa­rze
pełne ulgi, kiedy wsta­wali z meta­lo­wych sto­łecz­ków, odpra­wiani przez
swych krew­nych. Ruszali lekko do wyj­ścia, wra­cając do swego życia, które
toczyło się poza murami szpi­tala.


Obmy­śli­łem, że wymknę się wraz z nimi, chy­trze wymi­ja­jąc per­so­nel i ochronę. Na ulicy Koper­nika wmie­szam się w tłum i powoli zagu­bię wśród
kra­kow­skich ulic. W kie­szeni płasz­cza mia­łem pęk klu­czy, a wśród nich
jeden do miesz­ka­nia moich dziad­ków, o któ­rym nikt poza mną nie wie­dział.
Tam mnie nikt nie będzie szu­kał, tam zniknę z ludz­kich oczu. Ni­gdy nie
wrócę na Wawel, nie dam znaku życia mym współ­pra­cow­ni­kom.


Naj­pierw roz­poczną się poszu­ki­wa­nia, ale i one ustaną, nie przy­no­sząc
żad­nego rezul­tatu. Prze­staną mnie szu­kać, zapo­mną, a ja, uwol­niony od
dźwi­ga­nego przez lata brze­mie­nia, dożyję swo­ich dni w miesz­ka­niu po
dziad­kach.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, ale o tym nikt nie wie, bo zgu­bi­łem
wszyst­kich tro­pią­cych i zatar­łem wszyst­kie ślady. Wie­lo­krot­nie
spraw­dza­łem, czy nikt mnie nie śle­dzi, pozwa­la­łem się mijać
prze­chod­niom, uda­jąc, że podzi­wiam witryny skle­pów i gniazda w koro­nach
drzew. Lata spra­wo­wa­nia wła­dzy nauczyły mnie dostrze­gać wszyst­kie
śli­skie metody służb spe­cjal­nych. Omi­ną­łem więc wszyst­kie pułapki i wyma­za­łem się z ludz­kiego życia. Roz­pły­ną­łem się w kra­kow­skim powie­trzu:
szary, zaro­śnięty, kulawy czło­wiek, ostatni król Pol­ski.


 


Poże­gna­łem żonę, która umarła na pustkę. Musiała się nią zara­zić pod­czas
stu­diów, pod­czas tych dłu­gich roz­mów przy wódce i winie, które cią­gną
się po świt, nie zna­jąc umiaru; pod­czas któ­rych powieki się kleją,
dia­lek­tyka wspina się na wyżyny, któ­rych potem nikt nie pamięta, a przed­mioty i słowa tracą swe kon­tury. Wtedy, kiedy młody orga­nizm jest
naj­bar­dziej osła­biony, cho­roba znaj­duje do niego przy­stęp, przy­cho­dzi w odcie­niach sza­ro­ści, nie­wi­dzialna i cicha. Zagnież­dża się w ciele i powoli pusto­szy wnę­trze, przy­cza­ja­jąc się przez lata w oko­li­cach
wątroby.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które znaj­duje się w kamie­nicy przy ulicy
S., bo nazwę ulicy też zatar­łem, by nikt mnie nie odna­lazł. I będą
błą­dzić moi prze­śla­dowcy po kra­kow­skich uli­cach S., któ­rych jest legion,
bo cały Kra­ków jest pocięty uli­cami S., a przy jed­nej z nich stoi
kamie­nica, w któ­rej kryje się miesz­ka­nie moich dziad­ków.


 


Noga cią­gle boli, ale nie mogę już zawró­cić. Wra­cam do miesz­ka­nia
dziad­ków. Poże­gna­łem żonę i tu spę­dzę resztę życia. Szary, kulawy i nie­roz­po­znany.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i choć zosta­łem namasz­czony na monar­chę
wiele lat temu, to powo­ła­nie doj­rze­wało we mnie długo. Nie byłem gotowy,
by prze­jąć rządy nad mymi roda­kami i długo wzbra­nia­łem się przed tą
odpo­wie­dzial­no­ścią. Bałem się też rządu dusz, jaki nie­chyb­nie przy­padłby
mi w udziale, gdyż jest to odpo­wie­dzial­ność jesz­cze więk­sza. Ci, któ­rzy
o tym marzą, nie wie­dzą, na jaką śmia­łość sobie pozwa­lają. Tylko
czło­wiek pyszny i pozba­wiony zmy­słu kry­tycz­nego może sądzić, że ma w swoim wnę­trzu prawdy godne obja­wie­nia; tylko taki czło­wiek może uwa­żać,
że jego idee, pie­lę­gno­wane przez lata, godne są, by narzu­cić je
pod­da­nym. Nato­miast czło­wiek naprawdę wiel­kiego for­matu waha się i odrzuca od sie­bie myśl, by mógł pano­wać nad duszami i umy­słami innych,
czę­sto słab­szych i mniej roz­gar­nię­tych.


Takie wąt­pli­wo­ści towa­rzy­szyły i mnie; i długo wal­czy­łem ze sobą,
mocu­jąc się z wła­snymi demo­nami, długo doj­rze­wa­łem, aby wresz­cie odkryć
w sobie moc, by wypeł­nić testa­ment moich przod­ków. Nie chcia­łem być
kró­lem, bro­ni­łem się przed tym i wie­lo­krot­nie uda­wa­łem, że nie mnie
wyzna­czono do tej roli. Ale trudno uciec przed prze­zna­cze­niem, choćby
czło­wiek pró­bo­wał umknąć na koniec świata. W końcu uzna­łem, że muszę
ponieść ten cię­żar. I chwila, kiedy zoba­czy­łem to z całą jasno­ścią, była
dla mnie gorzka i słodka zara­zem. Zna­łem już wagę brze­mie­nia. Ale też
decy­zja moja, suwe­renna i doj­rzała, była chwilą naj­więk­szej mej
wol­no­ści. Ni­gdy wcze­śniej ani ni­gdy póź­niej nie czu­łem się tak wolny jak
wtedy. Powie­dzia­łem swoje wewnętrzne „tak” i byłem przez ten moment nie
tylko kró­lem Pol­ski, ale i kró­lem świata.


Póź­niej­sze trudy mego rzą­dze­nia spra­wiły, że chwila owa zbla­dła w mej
pamięci. Ale w momen­tach naj­więk­szego zwąt­pie­nia zawsze do niej wra­ca­łem
i wtedy to wspo­mnie­nie roz­ja­rzało się niczym gwiazda, która wska­zuje
drogę stru­dzo­nemu i zbłą­ka­nemu wędrow­cowi.


 


Posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty, bo nie ma w moim życiu nic, co by
przy­po­mi­nało tamtą chwilę. Poże­gna­łem żonę, noga cią­gle boli.


 


Poże­gna­łem żonę, która umarła na pustkę. Naj­pierw pustka zja­dła jej
wolę, kawa­łek po kawałku. Zofia coraz bar­dziej nie chciała; naj­pierw nie
chciała rze­czy drob­nych, jak nie­wiel­kie przy­jem­no­ści, któ­rych
doświad­czamy poza domem. Prze­stała spa­ce­ro­wać po mie­ście, patrzyć na
łabę­dzie, które pły­wały po Wiśle, prze­stała odwie­dzać sklepy i gale­rie
pełne zaku­rzo­nych obra­zów. Prze­stała chcieć cho­dzić do restau­ra­cji,
prze­stała chcieć sia­dać w ogród­kach kra­kow­skich kawiarni przy fili­żance
espresso.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków w kamie­nicy przy ulicy S. i sam już nie
wiem, gdzie ona jest, ale nie muszę wie­dzieć, bo prze­cież wspi­nam się po
jej scho­dach, mozol­nie i sto­pień za stop­niem, noga cią­gle mnie boli.


 


Noga cią­gle boli, muszę przy­sta­nąć na chwilę na pół­pię­trze. Za mną
kil­ka­na­ście scho­dów, nie­wiele, ale każdy sto­pień przy­bliża mnie do celu.
Każdy sto­pień pro­wa­dzi mnie do miesz­ka­nia, gdzie przed laty żyli moi
dziad­ko­wie, każdy sto­pień przy­bliża mnie do chwili, kiedy osta­tecz­nie
ukryję się przed ludźmi. Ta decy­zja też wyma­gała doj­rza­ło­ści.


 


Poże­gna­łem żonę, która umie­rała na pustkę długo, powoli wyco­fu­jąc się z życia, nie chcąc naj­pierw rze­czy nie­ko­niecz­nych, a potem rze­czy
nie­zbęd­nych; nie chciała jedze­nia i picia, potem nie chciała wsta­wać z łóżka i oddy­chała bar­dzo rzadko. Pustka rosła, choć pustka rosnąć nie
może i czu­łem, że ciało Zofii staje się coraz lżej­sze i lżej­sze,
napeł­nione pustką, cho­robą egzo­tyczną i zara­zem swoj­ską.


 


Posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty i ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem, by
prze­żyć resztę życia w spo­koju. Bez tego cię­żaru odpo­wie­dzial­no­ści,
który prze­cież sam przy­ją­łem na barki wiele lat temu. Słu­ży­łem mojemu
naro­dowi, naj­le­piej jak umia­łem; wymi­ja­łem liczne rafy, na które wia­try
rzu­cały moją łódeczkę i przez te wszyst­kie lata nie trosz­czy­łem się o swoje wła­sne dobro. Moim dobrem było dobro moich pod­da­nych, któ­rzy
dzięki mym wysił­kom nie musieli się już trosz­czyć o Pol­skę. Budo­wali
swoje domy, kosili trawę w ogród­kach, wymie­niali meble i sprzęty
gospo­dar­stwa domo­wego na nowe. Ich spo­kój i nie­win­ność były moż­liwe
dzięki mojej pracy i dzia­ła­niom. Dys­kret­nie trosz­czy­łem się o nich, jak
rodzic, który przy­krywa śpiące dziecko, by nie zmar­zło. Oni mogli spać
spo­koj­nie; ja musia­łem czu­wać, gdyż ja byłem ich kró­lem.


A teraz odcho­dzę, zosta­wia­jąc Pol­skę innym ludziom. Może nie będą mieli
tyle mądro­ści co ja, tyle prze­ni­kli­wo­ści i wraż­li­wo­ści na los mego
narodu. Ale zosta­wiam mój kraj w dobrym sta­nie i myślę sobie, że nawet
nie­udolni wło­da­rze, któ­rzy przyjdą po mnie, nie­prędko zepsują to, co ja
przez kil­ka­na­ście lat budo­wa­łem. A w końcu naród zro­zu­mie, jakich ludzi
ma sobie wybie­rać do rzą­dze­nia.


Jestem zmę­czony.


 


Poże­gna­łem żonę, która umie­rała na pustkę w naszej pod­miej­skiej
posia­dło­ści w Prze­go­rza­łach, bo nie chciała umie­rać w zgiełku
wawel­skiego dworu. Kró­lowa Zofia z początku wycho­dziła na ganek
ople­ciony wino­ro­ślą, dającą cierp­kie owoce. Sia­dała na wikli­no­wym fotelu
owi­nięta szla­fro­kiem, a ja trzy­ma­łem ją za rękę, żeby nie zabrał jej
podmuch let­niego wia­tru. A potem nie wycho­dziła już ni­gdzie, tylko
leżała w naszym łożu, patrząc na chmury prze­pły­wa­jące za oknem.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia moich dziad­ków. Tu spę­dzę resztę życia, gdzie będę
się cie­szył spo­koj­nym losem osoby pry­wat­nej. Nie znają mnie tu, gdyż nie
przy­po­mi­nam samego sie­bie sprzed kilku tygo­dni, a co dopiero sie­bie
sprzed wielu lat. Nawet jeśli żyją jesz­cze dawni sąsie­dzi, nawet jeśli
ich pamięć nie jest pomie­szana cho­ro­bami sta­ro­ści, to nie roz­po­znają w tym zmę­czo­nym uty­ka­ją­cym czło­wieku chłopca w krót­kich spoden­kach, który
przed laty bie­gał po tych samych scho­dach i bawił się na podwórku.
Sta­łem się nikim i bar­dzo mnie cie­szy ten stan. Może spi­szę swoje
wspo­mnie­nia, gdyż przez te lata nazbie­rało się tego wiele? Może warto
zacho­wać dla potom­no­ści zawiłe koleje mego życia, moją walkę, toczone
bitwy, zwy­cię­stwa, ale też porażki, któ­rych nie oszczę­dzał mi los? Może
warto poka­zać cały ten bojowy szlak, który prze­sze­dłem nie­mal samot­nie,
ska­zany na sie­bie i wła­sne decy­zje? Siądę przy biurku dziadka, wycią­gnę
z szu­flady jego wieczne pióro i drob­nym pismem zapeł­nię pożół­kłe kartki,
któ­rych kilka ryz musiało zostać w szafce pod oknem.


 


Poże­gna­łem żonę, która umarła na pustkę. Po tym, jak już wycie­kła z niej
wola, która wypa­ro­wała porami skóry i wyle­ciała przez nie­do­mknięte usta,
pustka zabrała jej spoj­rze­nie. Patrzyła na mnie nie­wi­dzą­cymi oczami, nie
byłem już jej Bar­tło­mie­jem, nikim nie byłem, bo nie zatrzy­my­wała na mnie
wzroku. Jej spoj­rze­nie było puste, a więc go nie było; na dnie oczu
przy­sia­dła szkli­sta nicość.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które pamię­tam jak dziś, choć czuję, że
oglą­da­łem je po raz ostatni wieki temu.


 


Poże­gna­łem żonę, która umie­rała na pustkę przez kilka mie­sięcy, z każ­dym
dniem mniej­sza i bar­dziej pusta, nie­po­dobna do sie­bie i prze­źro­czy­sta
jak zimowe powie­trze. Top­niała jak śnieg, a pustka zabie­rała ją w swe
nie­prze­nik­nione otchła­nie, gdzie nie ma nic, nawet pustki.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które pamię­tam jak dziś, choć zapewne
jest to złu­dze­nie.


 


Poże­gna­łem żonę, która umarła na pustkę we śnie, nie śniąc nic i nic nie
wie­dząc, nie mając już sie­bie i mnie, nic nie mając, nie tylko woli i spoj­rze­nia. Umarła cicho i bez­sze­lest­nie, nie­wi­docz­nie, tak jak żyła
przez ostat­nie tygo­dnie. O poranku zgar­ną­łem jej pro­chy do srebr­nej
urny, która pomie­ściła to, co zostało po kró­lo­wej Zofii.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które widzę jasno i wyraź­nie, choć moja
pamięć może mnie zwo­dzić, kośla­wiąc obrazy sprzed lat. Pamię­tam długi
kory­tarz, sze­roki i ciemny, ska­zany na świa­tło, które wpa­dało przez
otwarte drzwi do poko­jów. Wzdłuż ścian stały szafy na ubra­nia, rzeź­bione
i wyso­kie, które w dzie­ciń­stwie przy­po­mi­nały mi pach­nące spo­wie­dzią
kon­fe­sjo­nały. W tych wiel­kich sza­fach wisiały futra babci i kożu­chy
dziadka, cięż­kie płasz­cze, gar­ni­tury i owi­nięty w bibułę ułań­ski mun­dur;
w tych wiel­kich sza­fach upchane były sukienki, które bab­cia prze­glą­dała
w zamy­śle­niu, a wtedy ude­rza­jące o sie­bie wie­szaki pod­po­wia­dały jej, co
powinna na sie­bie wło­żyć; w tych wiel­kich sza­fach na wyło­żo­nych równo
przy­cię­tym papie­rem pół­kach leżały kroch­ma­lone obrusy i wypra­so­wane
chustki do nosa z mono­gra­mem dziadka.


Wzdłuż dru­giej ściany stały półki na buty, które opięte na pra­wi­dłach,
cze­kały na swój czas. Do pó­łek z butami dzia­dek przy­bił pinez­kami
sznu­rek, a bab­cia nacią­gnęła na niego per­ka­lową kotarę, chro­niącą obu­wie
przed kurzem i ludz­kim wzro­kiem.


Kory­tarz zamy­kała maszyna do szy­cia, która wyglą­dała jak ołtarz nakryty
dzier­ganą ser­wetą, nad nią wisiało wiel­kie lustro, a nad lustrem wie­niec
wiel­kiego jele­nia, bo w kory­ta­rzu miesz­ka­nia moich dziad­ków wszystko
było wiel­kie.


 


Poże­gna­łem żonę w kata­kum­bach wawel­skiej kate­dry, gdzie spo­częła obok
kró­lów, bo kró­lom była równa. Nie­wi­doczne dro­biny kró­lo­wej Zofii
wnik­nęły w wapienne ciosy i cynowe wieka tru­mien, przy­lgnęły cicho i nie­zau­wa­że­nie do mar­mu­ro­wych płyt sta­ro­daw­nych sar­ko­fa­gów.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, choć dziad­ków już nie ma i nie ma ich
świata. Sam nie wiem, co zastanę za cięż­kimi drzwiami, wiem tylko, że
dalej trwa tam ich miesz­ka­nie. Czy będą meble, które bab­cia co tydzień
prze­cie­rała fla­ne­lo­wymi szmat­kami? Czy będzie skrzy­piąca pod­łoga, ciemna
i pach­nąca, w którą przez lata wsma­ro­wy­wano żywiczne pasty? Czy zastanę
wszyst­kie te sta­ro­żytne przed­mioty, pocho­wane w szaf­kach i szu­fla­dach,
każde na swoim miej­scu, wedle swego prze­zna­cze­nia i rodzaju?


 


Poże­gna­łem żonę na wietrz­nym szczy­cie kate­dral­nej wieży, w cie­niu
drze­mią­cego Zyg­munta. Jej pył roz­niósł się nad całym Kra­ko­wem i powoli
opa­dał na ulice mego mia­sta. Osia­dał na war­gach ludzi, któ­rzy cią­gle o czymś mówili, osia­dał na ich powie­kach, które mru­żyli ze zdu­mie­niem.
Lekko i szep­tem kró­lowa Zofia zstą­piła po raz ostatni do swych
pod­da­nych, któ­rzy tego nie zauwa­żyli, podob­nie jak przez lata nie
zauwa­żali jej obec­no­ści, wtedy jesz­cze nie prze­tar­tej pustką.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które pamię­tam jak dziś, bo muszę
pamię­tać, bo nic innego mi nie zostało.


 


Poże­gna­łem żonę, która ni­gdy nie była w miesz­ka­niu dziad­ków, bo
opu­ści­łem je wiele lat przed tym, jak pozna­łem kró­lową Zofię. Dziad­ko­wie
dawno umarli i kró­lowa Zofia ska­zana była tylko na moje opo­wie­ści, które
poka­zy­wały jej tam­ten świat, zapa­mię­tany wiel­kimi oczami dziecka.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, gdzie spę­dzę resztę życia. Będę w nim
sam, oto­czony wła­snymi demo­nami, któ­rych nie udało mi się zgu­bić pod­czas
mojej ucieczki.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i god­ność tę otrzy­ma­łem w sekre­cie od
swego dziadka. Kiedy umie­rał, przy­wo­łał mnie do swego łoża bole­ści i powie­dział: „Bar­tu­siu, teraz ty musisz dźwi­gać ten cię­żar. A musisz
zacho­wać to wszystko, co ci opo­wia­da­łem, w sekre­cie”.


I dźwi­ga­łem ten cię­żar, choć brze­mię pol­skiej korony mi cią­żyło.
Patrzy­łem na mój naród, cho­dzi­łem uli­cami pomię­dzy mym ludem i czu­łem,
jak korona Pia­stów i Jagiel­lo­nów wrzyna mi się w skro­nie.


 


Poże­gna­łem żonę, która ni­gdy nie dowie­działa się, że jest kró­lową Zofią.
Kry­łem to przed nią i przed całym świa­tem, sam nosząc brze­mię, które na
me skro­nie wło­żył dzia­dek, kiedy umie­rał. Kró­lowa Zofia dla sie­bie była
Zosią, dopóki była kim­kol­wiek, bo potem długo umie­rała na pustkę.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i przez całe swe życie sta­ra­łem się
utrzy­mać to w sekre­cie. Mimo to tajem­nica ta prze­do­stała się pomię­dzy
ludzi i od tam­tej chwili nie mam spo­koju. Wszę­dzie na uli­cach widzę
wro­gie spoj­rze­nia miło­śni­ków demo­kra­cji. Widzą we mnie wroga wol­no­ści,
nie wie­dzą, że swą mądro­ścią dał­bym im wol­ność sto­kroć więk­szą, niż
mają. Co chwila ktoś pró­buje tar­gnąć się na moje życie.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, bo nie mia­łem rodzi­ców. Zmarli w mym
dzie­ciń­stwie i zamiast wspo­mnień, mam wybla­kłe foto­gra­fie, które dała mi
bab­cia. Wycho­wali mnie dziad­ko­wie, według swo­ich mię­dzy­wo­jen­nych
poglą­dów, nie­zdar­nie wci­śnię­tych w samo serce Pol­ski Ludo­wej. Dla­tego
zawsze byłem stary, zanu­rzony w opa­rach świata, który dawno umarł.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski, ale nikt o tym nie wie. Aby być bli­sko
kró­lew­skich spraw, zatrud­ni­łem się na Wawelu. Moja funk­cja była skromna:
pil­no­wa­łem, by nikt z tysięcy tury­stów nie splu­ga­wił sali tro­no­wej.
Sie­dzia­łem na krze­śle przy oknie, bo tylko tam można było oddy­chać
czy­stym powie­trzem, i przyj­mo­wa­łem hołdy moich pod­da­nych. Pod­cho­dzili do
oka­za­łego tronu, kła­niali się, coś szep­tali. Dzi­siejsi ludzie nie mają
już sza­cunku dla monar­chii. Dla nich władcy są papie­ro­wymi figu­rami na
ryci­nach, nie­ru­cho­mymi por­tre­tami Matejki. Ale mimo to lud mój ści­szał
głos. Wiem, że to mnie odda­wali hołd. Dzięki swej pracy byłem bli­sko
kró­lew­skich spraw, prze­cha­dza­jąc się po kom­na­tach, które przed wie­kami
zamiesz­ki­wali moi przod­ko­wie.


 


Mozol­nie wspi­nam się po scho­dach i wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków. Noga
cią­gle boli, choć spo­strze­głem, że kiedy przy­wo­łuję wspo­mnie­nia, moja
uwaga na nich się kon­cen­truje i ból się przy­czaja.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski, ale nikt o tym nie wie. Szybko
spo­strze­głem, że potra­fił­bym rzą­dzić mymi pod­da­nymi lepiej niż poli­tycy,
któ­rzy poka­zują się w tele­wi­zji. Wiele lat temu posta­no­wi­łem prze­jąć
realną wła­dzę.


Widząc krzywdę mego ludu, napi­sa­łem sekretny list do pana pre­zy­denta, w któ­rym opi­sa­łem moją histo­rię i tytuł do spra­wo­wa­nia urzędu.
Zaofe­ro­wa­łem też swą pomoc w bie­żą­cej poli­tyce, poda­jąc od razu
roz­wią­za­nia kilku naj­bar­dziej palą­cych pro­ble­mów, o któ­rych czyta się w gaze­tach. Ta bły­sko­tliwa ana­liza miała poka­zać, że jestem dobrze
przy­go­to­wany do spra­wo­wa­nia wła­dzy. Zazna­czy­łem, że nie ocze­kuję
zaszczy­tów, od lat prze­cież żyłem w ukry­ciu i przy­zwy­cza­iłem się do
tego. Mógł­bym dalej z ukry­cia słu­żyć swej ojczyź­nie, dys­kret­nie
wspie­ra­jąc rządy pana pre­zy­denta. Bo choć pocho­dził on z gminu, to
jed­nak wie­rzę, że naj­wyż­sza wła­dza potrafi prze­mie­nić prze­ciętne nawet
jed­nostki, aby doro­sły do powie­rzo­nej im roli. Sam mia­łem prze­cież w żywej pamięci, jak zmie­niło się moje życie, gdy umie­ra­jący dzia­dek
koro­no­wał mnie ze swego łoża bole­ści na ostat­niego króla Pol­ski.


Nie mogłem jed­nak mego listu wysłać wprost, pocztą, gdyż służby
spe­cjalne od razu doszłyby do tego, skąd został on nadany, a zatrud­nieni
w każ­dym urzę­dzie pocz­to­wym agenci od razu wska­za­liby moją skromną
osobę. Dla­tego musia­łem dotrzeć do pana pre­zy­denta ina­czej. Przez rok
szu­ka­łem roz­ma­itych spo­so­bów, raz nawet wyko­rzy­sta­łem cały swój urlop,
by na Kra­kow­skim Przed­mie­ściu cze­kać, aż pan pre­zy­dent opu­ści swój
pałac, by dopaść do niego i wrę­czyć mu moje pismo. Jed­nak mój trud
oka­zał się daremny, bo pan pre­zy­dent przez cały ten czas bawił na
waka­cjach poza sto­licą. Nie zdzi­wiło mnie to w ogóle. To był desz­czowy
lipiec i wró­ci­łem do Kra­kowa prze­zię­biony.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które pamię­tam jak dziś. Widzę świa­tło
wpa­da­jące do ciem­nego przed­po­koju przez uchy­lone drzwi po oby­dwu
stro­nach kory­ta­rza. Pomiesz­cze­nia po lewej stro­nie wycho­dzą na ulicę, są
duże i widne.


W poło­wie kory­ta­rza znaj­do­wały się dwu­skrzy­dłowe drzwi do salonu. W salo­nie na samym środku stał okrą­gły stół oto­czony ciem­nymi, cięż­kimi
krze­słami. Pamię­tam, jak bie­ga­łem dookoła tego stołu, który we wcze­snym
dzie­ciń­stwie wyda­wał mi się wiel­kim kon­ty­nen­tem albo nie­zdo­by­tym
masy­wem. Stół zawsze nakryty był obru­sem, a nad nim zwie­szał się
żyran­dol ze splą­ta­nych jele­nich rogów.


Pod oknem salonu stała sofa i dwa fotele, na któ­rych dziad­ko­wie
zasia­dali, by oglą­dać tele­wi­zję, a pomię­dzy meblami na wygię­tych nóż­kach
przy­cup­nął sto­lik z mar­mu­ro­wym bla­tem, który wtedy przy­po­mi­nał mi
szli­fo­wane płyty wawel­skich gro­bow­ców. W rogu stało czarne pia­nino, też
podobne do sar­ko­fagu. Jako dziecko musia­łem uwa­żać, by klapa nie
przy­trza­snęła mi pal­ców. Na kla­wi­szach z kości sło­nio­wej bab­cia
pie­czo­ło­wi­cie roz­kła­dała kawa­łek bor­do­wego sukna, który przy­po­mi­nał mi
księ­żow­ską stułę. Po roz­pro­sto­wa­niu sukna klapa deli­kat­nie się zamy­kała,
a ja byłem szczę­śliwy, że po raz kolejny udało mi się oca­lić moje małe
palce.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski, ale nikt o tym nie wie. Dla­tego bar­dzo
chcia­łem, by ta infor­ma­cja dotarła do pana pre­zy­denta. Oka­zja nada­rzyła
się kilka mie­sięcy póź­niej, kiedy na Wawelu pan pre­zy­dent podej­mo­wał
głowy państw z całego świata na świet­nym obie­dzie. Przy tej oka­zji
posta­no­wił spo­tkać się z pra­cow­ni­kami kró­lew­skiego pałacu i wymie­nił z nami kilka krze­pią­cych słów. Praw­dziwy mąż stanu, czło­wiek wiel­kiego
for­matu, dokład­nie taki, jak poka­zują go w tele­wi­zji. Sko­rzy­sta­łem wtedy
z oka­zji i wsu­ną­łem mu dys­kret­nie kopertę do kie­szeni. Nawet nie
zauwa­żył.


Przez całą noc w pre­zy­denc­kim apar­ta­men­cie paliło się świa­tło, a ja
wie­dzia­łem, że pierw­szy oby­wa­tel z uwagą czyta moje słowa. Następ­nego
ranka zna­la­złem się w gru­pie pra­cow­ni­ków muzeum wawel­skiego, która
widziała odjazd pre­zy­denc­kiego orszaku. „Strzeż­cie dzie­dzic­twa pol­skich
kró­lów” – powie­dział pan pre­zy­dent i odje­chał. A ja wie­dzia­łem, że w ten
spo­sób odpo­wiada na mój list. Od tam­tej pory pil­nie śle­dzi­łem wszel­kie
donie­sie­nia o dzia­łal­no­ści pana pre­zy­denta i serce moje się rado­wało.
Pre­zy­dent posłu­chał moich rad i mądrze rzą­dził Pol­ską. Kil­ka­krot­nie
odwo­łał się w swych orę­dziach do naszej zna­jo­mo­ści, choć zawsze na tyle
deli­kat­nie, że postronni słu­cha­cze nie zdo­łali odkryć tej tajem­nicy.
„Wsłu­chuję się w doświad­cze­nia naszej Ojczy­zny, zasta­na­wiam się, co by
zro­bili nasi kró­lo­wie” – tak mówił pan pre­zy­dent, a we mnie serce rosło.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które pamię­tam jak dziś. Wiel­kie
prze­strze­nie, zwie­lo­krot­nione wyobraź­nią dziecka, które musia­łem oswa­jać
dłu­gimi mie­sią­cami.


Z salonu można się było dostać do dwóch poko­jów, jeden zajęty był przez
sypial­nię dziad­ków, a drugi przez gabi­net dziadka.


Wstęp do gabi­netu bez zgody dziadka był surowo wzbro­niony. Drzwi były
zamknięte na klucz, który dzia­dek odkła­dał na pia­nino. Wie­dzia­łem, że
sam ni­gdy nie mogę po niego się­gać, mimo że wystar­czyło przy­sta­wić
krze­sło. W gabi­ne­cie pod oknem stało biurko z wie­loma szu­fla­dami i bla­tem obi­tym zie­lo­nym suk­nem. Na nim zawsze pię­trzyły się sterty
papie­rów, gdyż mój dzia­dek, mimo poważ­nego wieku, na­dal dużo pra­co­wał.
Był prze­cież kró­lem i eme­ry­tura nie uspra­wie­dli­wia­łaby dosta­tecz­nie jego
bez­czyn­no­ści. Pro­wa­dził roz­le­głą kore­spon­den­cję i pamię­tam jak dziś, że
czę­sto cho­dzi­li­śmy na pocztę, by roz­sy­łać listy do tajem­ni­czych
adre­sa­tów roz­sia­nych po całym świe­cie. Ludzi wspie­ra­ją­cych dziadka w jego ukry­tej misji ni­gdy nie pozna­łem. Odpo­wia­dali na jego listy, dzięki
czemu mia­łem w swym kla­se­rze wiele egzo­tycz­nych znacz­ków, któ­rych
zazdro­ścili mi kole­dzy ze szkoły i z podwórka.


Całą ścianę gabi­netu zaj­mo­wała prze­szklona biblio­teka, pełna sta­rych
ksią­żek w wielu języ­kach, któ­rych tytuły w dzie­ciń­stwie z tru­dem
potra­fi­łem odczy­tać. Poza tym w gabi­ne­cie dziadka stał skó­rzany fotel.
Sia­dy­wał na nim, pyka­jąc fajkę. Wtedy myślał i nie nale­żało mu
prze­szka­dzać. Obser­wo­wa­łem go, ukryty pod biur­kiem, gdzie wpeł­za­łem, by
prze­glą­dać wielki atlas motyli i owa­dów leśnych, zawie­ra­jący kolo­rowe,
pach­nące sta­ro­ścią ryciny.


Po dru­giej stro­nie salonu, dokład­nie naprze­ciw drzwi do gabi­netu,
znaj­do­wało się wej­ście do sypialni dziad­ków. Dębowy kom­plet cięż­kich
mebli napeł­niał to pomiesz­cze­nie chło­dem. Wiel­kie łóżka, wielka szafa,
wszystko wiel­kie. Wewnątrz pach­niało kroch­ma­lem i zimą. Nie lubi­łem tam
cho­dzić, mimo że mogłem.


 


Mozol­nie wspi­nam się sto­pień za stop­niem, noga za nogą, a noga cią­gle
boli. Jestem coraz bli­żej, jesz­cze tylko kilka kro­ków, a stanę przed
bia­łymi drzwiami z zaśnie­działą tabliczką i dotknę mosięż­nej klamki.
Jesz­cze kilka kro­ków, ale noga boli, więc muszę na chwilę się zatrzy­mać.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski, ale nikt o tym nie wie, gdyż zgod­nie z wolą dziadka ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem. Tajem­nicę swoją
powie­rzy­łem jedy­nie panu pre­zy­den­towi, a on, oczy­wi­ście docho­wu­jąc
sekretu, wie­lo­krot­nie dał mi do zro­zu­mie­nia, że uznaje i sza­nuje moją
wła­dzę. Odtąd prze­ją­łem stery rzą­dów. W swym pierw­szym liście
zasu­ge­ro­wa­łem, że będę zosta­wiał kolejne rady dla Pol­ski wsu­nięte za
sar­ko­fag mar­szałka Pił­sud­skiego. Pla­no­wa­łem wpraw­dzie pier­wot­nie, by był
to gro­bo­wiec Wła­dy­sława Jagiełły – króla, do któ­rego zresztą czuję się
naj­bar­dziej podobny, ale po dłu­gim roz­my­śla­niu uzna­łem ten pomysł za
zbyt oczy­wi­sty. Odtąd więc zosta­wiałem co tydzień szcze­gó­łowe
instruk­cje, pro­wa­dząc jed­no­cze­śnie z panem pre­zy­den­tem bły­sko­tliwą
kore­spon­den­cję, prze­nik­niętą głę­boką tro­ską o losy Ojczy­zny. Listy
zni­kały, a ja co chwila natra­fia­łem w dzia­ła­niach pana pre­zy­denta na
ślady mych porad.


Cza­sem jed­nak doraźna poli­tyka zmu­szała go do licz­nych zmian w mych
pla­nach i wtedy mister­nie budo­wane przeze mnie stra­te­gie waliły się
niczym domki z kart. Musia­łem potem wie­czo­rami wszystko na nowo
obmy­ślać, aby ura­to­wać Pol­skę przed nie­chybną kata­strofą. Wtedy też ton
moich listów sta­wał się surow­szy, jako pra­wo­wity monar­cha bowiem nie
szczę­dzi­łem panu pre­zy­den­towi słów kry­tyki. Widzia­łem go potem w tele­wi­zji, jak zasmu­cony, składa wieńce na gro­bach bez­i­mien­nych
żoł­nie­rzy, jak trze zaczer­wie­nione oczy i sztywno sie­dzi w swej
par­la­men­tar­nej loży. Robiło mi się go wtedy żal, dla­tego sia­da­łem do
kolej­nych listów, w któ­rych łagod­nym tonem doda­wa­łem otu­chy i nama­wia­łem
do wytrwa­ło­ści.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, które jest stare i wiel­kie; te dwa słowa
wystar­czą, by je dobrze opi­sać.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i przez ponad dzie­sięć lat rzą­dzi­łem
Pol­ską z ukry­cia. Stary pan pre­zy­dent odcho­dząc, prze­ka­zał tajemne
infor­ma­cje o mnie swemu następcy i odtąd wspie­ra­łem nową głowę pań­stwa,
z każ­dym rokiem radząc lepiej i mądrzej. Można powie­dzieć, że
wycho­wy­wa­łem do rzą­dze­nia kolej­nych pre­zy­dentów Pol­ski.


Cały czas pamię­ta­łem jed­nak o sło­wach mego dziadka, któ­rego grób tak
czę­sto odwie­dza­łem. Ileż razy chcia­łem zle­cić kamie­nia­rzowi, by na
gro­bowcu tego wiel­kiego czło­wieka, poło­żo­nym w bocz­nej alei cmen­ta­rza
Rako­wic­kiego, zaja­śniał tytuł, na który mój przo­dek w pełni zasłu­gi­wał:
Król Pol­ski; ale ćwi­czy­łem się w poko­rze i skła­da­łem skromne kwiaty na
pły­cie z lastryko.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, w któ­rym spę­dzę resztę życia. Pamię­tam je
jak dziś, a mija­jące lata nie naru­szyły prze­cho­wy­wa­nych pod ser­cem
obra­zów. Zamy­kam oczy i widzę wielki kory­tarz, z któ­rego na lewo
pro­wa­dzą drzwi do salonu, a stam­tąd do gabi­netu i sypialni. Jed­nak to
pomiesz­cze­nia po pra­wej stro­nie napeł­nione były swoj­sko­ścią. Były
mniej­sze i przez to bar­dziej przy­tulne. Pośrodku, dokład­nie naprze­ciw
salonu, mie­ściła się kuch­nia, z panu­ją­cym w niej bia­łym kre­den­sem. Pod
ścianą stał stół i tam z dziad­kami jada­łem codzienne posiłki. Wielki
stół w salo­nie nakry­wano dla gości i do nie­dziel­nych obia­dów. Praw­dziwe
życie toczyło się w kuchni. Bab­cia pod oknem miała swój fotel, wykła­dany
kocami i podusz­kami, w któ­rym spę­dzała więk­szość czasu. Stam­tąd
zarzą­dzała goto­wa­niem, pro­sząc mnie, bym zamie­szał maka­ron albo
pod­krę­cił gaz na kuchence. Poma­ga­łem jej, ogrze­wa­jąc się cie­płem pieca i wdy­cha­jąc aro­maty rosołu, mło­dej kapu­sty i kiszo­nych ogór­ków. A bab­cia
czy­tała gazety i kartki pocz­towe, które z sana­to­riów wysy­łały jej liczne
kuzynki.


Z kuchni jedne drzwi pro­wa­dziły do nie­wiel­kiego pokoju, który w daw­nych
cza­sach peł­nił funk­cje służ­bówki. Jed­nak w cza­sach powo­jen­nych mój
dzia­dek, mimo że był kró­lem Pol­ski, nie mógł sobie pozwo­lić na służbę i dla­tego ten pokój przy­padł mnie. Cie­szy­łem się z tego, gdyż wcze­śniej
spa­łem z bab­cią i jej kró­lew­skie chra­pa­nie mnie prze­ra­żało.


Dru­gie drzwi pro­wa­dziły do spi­żarki, przez którą wycho­dziło się na
bal­kon zawie­szony nad podwór­kiem. W let­nie dni, kiedy tylko nie bawi­łem
się z kole­gami, sia­da­łem na nim i patrzy­łem w dół, plu­jąc na głowy
spa­ce­ru­ją­cych po try­lince gołębi. Stud­nia podwórka była ciemna, ale
przez swoje zamknię­cie dawała nam bez­pie­czeń­stwo. Obcy świat zaczy­nał
się za bramą kamie­nicy, po ulicy jeź­dziły samo­chody, a chod­ni­kami
spa­ce­ro­wali nie­znani ludzie. Podwórko było naszym kró­le­stwem, zna­li­śmy
jego zaka­marki i wła­da­li­śmy nim nie­po­dziel­nie.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i mimo całej mej ostroż­no­ści ktoś musiał
się o tym dowie­dzieć. Uknuto spi­sek, by pozba­wić mnie wła­dzy. Teraz
widzę z całą jasno­ścią, dla­czego posta­no­wiono to zro­bić. Wszy­scy
wie­dzieli, że pra­cuję nad pro­jek­tem nowej kon­sty­tu­cji, choć sta­ra­łem się
to trzy­mać w tajem­nicy.


Póź­nymi popo­łu­dniami, kiedy ruch w wawel­skich kom­na­tach ustaje i tury­ści
udają się na obiad, wycią­ga­łem z szu­flady nie­wiel­kiego biu­reczka, przy
któ­rym urzę­do­wa­łem pod oknem sali tro­no­wej, zwi­tek kar­tek, na które
nano­si­łem poprawki. Pokre­ślony i wymięty, sta­no­wił zaczyn nowego
ustroju, który rodził się w tru­dach pod dobro­tliwą opieką wawel­skich
głów. To one doda­wały mi mądro­ści, spo­glą­da­jąc spod sufitu tymi samymi
oczyma, które przed wie­kami oglą­dały Jagiel­lo­nów i ich prawe rządy.
Teraz patrzyły na wysiłki Bar­tło­mieja I, nie­god­nego następcy wiel­kich
monar­chów.


 


Noga cią­gle boli. Ten ślad po zama­chu, który nik­czem­nie przy­go­to­wali
ludzie małego for­matu, będzie towa­rzy­szył mi do końca życia, które
spę­dzę w miesz­ka­niu dziad­ków.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i wiem, że wła­dza uczy pokory. Zwy­kłym
ludziom, któ­rzy znają wła­dzę tylko z tele­wi­zji i gazet, zapewne wydaje
się, że rzą­dze­nie pań­stwem nie­wiele się różni od zarzą­dza­nia firmą albo
wyda­wa­nia pole­ceń per­so­ne­lowi w szpi­talu lub gmin­nym urzę­dzie. Tym­cza­sem
wcho­dząc na salony wła­dzy, wkra­cza się w zupeł­nie inny świat.


Kiedy czło­wiek pozna smak praw­dzi­wej wła­dzy, uczy się, że każde jego
słowo może zmie­nić dzieje świata. Dla­tego z drże­niem i obawą zano­si­łem
swe coty­go­dniowe dys­po­zy­cje za sar­ko­fag mar­szałka Pił­sud­skiego, wie­dząc,
że kolejni pre­zy­denci Pol­ski będą uważ­nie czy­tać moje słowa i posłusz­nie
wcie­lać je w życie. Rady moje były dla nich bez­cenne, a jesz­cze
cen­niej­sze było moje ukry­cie. Słu­ży­łem swoją mądro­ścią, gdyż praw­dziwe
bycie kró­lem to bycie pokor­nym sługą swego narodu. A jed­no­cze­śnie nie
przy­zna­wa­łem się publicz­nie do swej mądro­ści ani też nie doma­ga­łem się
uzna­nia ze względu na swe liczne zasługi. I kiedy kolejni pre­zy­denci
mojego narodu wygła­szali publicz­nie moje słowa jako swoje wła­sne, to
dumny byłem, że mogę w ten spo­sób wpły­wać na losy Pol­ski.


Cza­sem czu­łem ukłu­cie zazdro­ści, bo prze­cież nawet monar­cho­wie nie są
wolni od ludz­kich uczuć i sła­bo­ści. Chcia­łem biec przed obiek­tywy kamer
i wykrzy­czeć, że to ja jestem sprawcą wszyst­kiego, co dobre, to ja stoję
za wszyst­kimi mądrymi decy­zjami, które podej­mo­wali ludzie ofi­cjal­nie
rzą­dzący tym kra­jem. Kilka razy nawet chcia­łem wyjść z cie­nia, ujaw­nić
się i zażyć sławy, na którą prze­cież zasłu­ży­łem całym swoim życiem, lecz
zawsze w ostat­niej chwili wspo­mi­na­łem słowa mego dro­giego dziadka, który
wytrzy­mał w ukry­ciu przez kil­ka­dzie­siąt lat. Wtedy robiło mi się wstyd,
że dla próż­nej sławy, o którą dzi­siaj prze­cież tak łatwo, miał­bym zła­mać
dane mu słowo. Moim losem pozo­stało być kró­lem ukry­tym, i to brze­mię
nio­słem god­nie przez wszyst­kie dni mego pano­wa­nia.


 


Ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem, gdyż taka była wola mego dziadka.
Teraz ukry­wam się osta­tecz­nie, zni­ka­jąc z areny dzie­jów, aby spę­dzić
resztę życia w miesz­ka­niu przy ulicy S., któ­rej nazwę pozo­sta­wię dla
sie­bie, aby nikt mnie nie odna­lazł i nie nama­wiał, bym zmie­nił decy­zję.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i wie­dzia­łem, że moja rola nie może się
ogra­ni­czać do dys­kret­nego dora­dza­nia panu­ją­cym w moim kraju na mocy
demo­kra­tycz­nych praw. Dla­tego, kiedy już owi­ną­łem sobie wokół palca
kolej­nych pre­zy­den­tów, posta­no­wi­łem wypły­nąć na sze­ro­kie wody świa­to­wej
dyplo­ma­cji. Nie dys­po­nu­jąc wystar­cza­ją­cymi środ­kami, by utwo­rzyć w sto­li­cach waż­niej­szych państw swoje posel­stwa, musia­łem sam wszyst­kiego
dopil­no­wać.


Po skoń­czo­nej pracy opusz­cza­łem więc zamek kró­lew­ski i wra­ca­łem do swego
nie­wiel­kiego domku poło­żo­nego w Prze­go­rza­łach, wśród ogród­ków
dział­ko­wych. Miesz­kanko to, tro­chę nie­przy­ja­zne, zwłasz­cza w zimie,
utrzy­my­wa­łem skrom­nie i schlud­nie. Bar­dzo uwa­ża­łem, aby wła­ściwy
monar­szym dwo­rom prze­pych nie prze­nik­nął do mego domu, gdyż to mogłoby
ujaw­nić przed wścib­skimi sąsia­dami moje praw­dziwe życie, a tego prze­cież
nie chcia­łem. Usta­no­wi­łem więc z nimi sto­sunki poprawne i nazna­czone
wza­jemną uprzej­mo­ścią, jed­nak zde­cy­do­wa­nie nie tak bli­skie, by
pro­wo­ko­wać ewen­tu­alne wizyty towa­rzy­skie. Te wpra­wi­łyby mnie bowiem w nie lada kło­pot, ponie­waż swój domek uczy­ni­łem szta­bem, z któ­rego
roz­ta­cza­łem nad moim kra­jem ochronny para­sol dzięki nie­bez­piecz­nej i wyma­ga­ją­cej dużego wyczu­cia grze dyplo­ma­tycz­nej. Dla­tego kła­nia­łem się
uprzej­mie przy­cho­dzą­cym na działki eme­ry­tom, zapy­ty­wa­łem z tro­ską o uprawy mar­chewki i kapu­sty, chęt­nie przyj­mo­wa­łem skromne pre­zenty w postaci gar­nuszka czar­nych porze­czek. Ale nic poza tym.


 


Poże­gna­łem żonę, kró­lową Zofię, która ostat­nie mie­siące swego życia
spę­dziła w tym nie­wiel­kim domku w Prze­go­rza­łach. Przed nią też musia­łem
ukry­wać swoją dzia­łal­ność, gdyż zgod­nie z przy­sięgą zło­żoną dziad­kowi
nie mogłem ujaw­nić swej toż­sa­mo­ści nikomu.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski, ale nikt o tym nie wie. Na ścia­nie w swym
domku powie­si­łem szcze­gó­łową mapę Europy, na którą nano­si­łem wszel­kie
zasły­szane w tele­wi­zji zmiany per­so­nalne, które doko­ny­wały się na
szczy­tach wła­dzy. Dobre roze­zna­nie w aktu­al­nej poli­tyce jest bowiem
warun­kiem sku­tecz­nych dzia­łań. Przy­swo­iłem sobie też kilka pod­sta­wo­wych
zasad mię­dzy­na­ro­do­wej gry poli­tycz­nej i spraw­nie reali­zo­wa­łem je dla
dobra Pol­ski. Wie­czo­rami pisa­łem liczne listy do głów państw, z któ­rymi
rela­cje leżały w żywot­nym inte­re­sie mego kraju. W listach suge­ro­wa­łem
pewne roz­wią­za­nia nara­sta­ją­cych kon­flik­tów, dawa­łem dobre rady i jak
równy kore­spon­do­wa­łem z pre­zy­den­tami oraz koro­no­wa­nymi gło­wami. Twardo
wal­czy­łem o pol­skie inte­resy, choć czę­sto wyma­gało to sta­now­czo­ści,
która prze­kra­cza gra­nice dobrego wycho­wa­nia. Cza­sem bowiem dobre maniery
i wynie­sioną z rodzin­nego domu deli­kat­ność trzeba scho­wać do kie­szeni,
kiedy gra toczy się o dobro Ojczy­zny. Przy­znaję, że zda­rzało mi się
pod­sy­cać pewne napię­cia, któ­rych utrzy­ma­nie leżało w inte­re­sie mego
pań­stwa. Napusz­cza­łem więc Walo­nów na Fla­man­dów, suge­ro­wa­łem kanc­le­rzowi
Nie­miec, że pre­zy­dent Fran­cji pro­wa­dzi nie­czy­stą grę, i w ten spo­sób
roz­sta­wia­łem figury na euro­pej­skiej sza­chow­nicy. Dzie­li­łem i rzą­dzi­łem z ukry­cia.


Koperty z listami sta­ran­nie adre­so­wa­łem i zabie­ra­łem na Wawel. Kiedy
tylko w tłu­mie wypa­trzy­łem osobę, będącą oby­wa­te­lem danego kraju,
upo­mi­na­łem ją surowo pod pozo­rem prze­kro­cze­nia zasad zwie­dza­nia i dys­kret­nie wsu­wa­łem kopertę do kie­szeni. Oczy­wi­ste było, że osoba ta, po
odna­le­zie­niu tajem­ni­czej koperty w swej gar­de­ro­bie, uczci­wie wyśle ją
lub oso­bi­ście dorę­czy swemu pre­mie­rowi lub pre­zy­den­towi. Każdy oby­wa­tel,
zna­la­zł­szy nagle wśród swych rze­czy list zaadre­so­wany do głowy jego
pań­stwa i opa­trzony adno­ta­cją: „dorę­czyć nie­zwłocz­nie!”, musi zro­zu­mieć,
że to jest ten moment, kiedy musi słu­żyć swej ojczyź­nie.


Dzięki tej spryt­nej tak­tyce uni­ka­łem urzę­dów pocz­to­wych, peł­nych wro­gich
służb i per­ma­nent­nie inwi­gi­lo­wa­nych przez wywiady całego świata. Dzięki
temu zacho­wy­wa­łem swoje ist­nie­nie w tajem­nicy, wło­da­rze Europy i świata
znali zaś tylko moje imię: Bar­tło­miej I, król Pol­ski. A ja ste­ro­wa­łem
nimi, jak chcia­łem.


 


Mozol­nie wspi­nam się stop­nień za stop­niem, noga za nogą, a noga cią­gle
boli. Już jestem na pię­trze, gdzie mie­ści się miesz­ka­nie moich dziad­ków.
Ale muszę oprzeć się o ścianę, by chwilę odsap­nąć. Szu­kam klu­czy, a wśród nich tego jed­nego, który przed laty zabra­łem ze sobą, kiedy
wyru­sza­łem stąd w daleki świat. Czy będzie paso­wał do zamka? Czy aby
ktoś go nie zmie­nił, czy­niąc mnie bez­dom­nym? Jestem już tak bli­sko.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków, za chwilę do niego wejdę. Zoba­czę długi
kory­tarz zwień­czony jele­nimi rogami i ołta­rzem z maszyny do szy­cia
Sin­ger. I pierw­sze, co zro­bię, to ruszę na sam koniec, gdzie obok
maszyny znaj­dują się wąskie drzwi do łazienki i toa­lety.


 


Jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski i dowo­dem sku­tecz­no­ści mych metod,
wymu­szo­nych prze­cież przez nie­ła­twe oko­licz­no­ści, w któ­rych przy­szło mi
rzą­dzić, jest to, że przez cały czas mego dys­kret­nego pano­wa­nia nie
doszło do ani jed­nej zbroj­nej agre­sji skie­ro­wa­nej na Pol­skę. Tego
oba­wia­łem się naj­bar­dziej, muszę to szcze­rze wyznać. W tele­wi­zji mówiono
bez­u­stan­nie o woj­nach, które wybu­chały w róż­nych czę­ściach świata,
cza­sem zupeł­nie nie­da­leko od naszych gra­nic. Za mojego pano­wa­nia wojny
te nie dotarły do wrót mojej Ojczy­zny, a wewnętrzne napię­cia, od któ­rych
prze­cież doraźna poli­tyka nie była wolna, nie dopro­wa­dziły do żad­nej
rewo­lu­cji ani zama­chu stanu.


To był wła­śnie para­sol ochronny, który roz­po­star­łem nad mym kra­jem.
Reszta, a więc sprawy drobne i codzienne, nie­wy­kra­cza­jące poza zwy­kłe
zarzą­dza­nie dobrze wyre­gu­lo­wa­nym przeze mnie mecha­ni­zmem, zosta­wi­łem
mini­strom i pre­mie­rom. Nie mogłem prze­cież robić za nich wszyst­kiego,
gdyż musia­łem kon­cen­tro­wać się na spra­wach naj­waż­niej­szych. I tu nie
zawio­dłem swych pod­da­nych.


 


Posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty i ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem,
ale nie wyklu­czam, że jesz­cze kie­dyś opusz­czę to miej­sce mego
dobro­wol­nego odosob­nie­nia. Wspie­ra­jąc się na lasce mego dziadka, ubrany
w jego sta­ro­modny gar­ni­tur, wyjdę z kamie­nicy przy ulicy S. i wol­nym
kro­kiem ruszę w stronę Plant. Tam przy­siądę na ławeczce w cie­niu
kasz­ta­nów, popa­trzę na młode dziew­częta spa­ce­ru­jące z tą uro­czą
nie­świa­do­mo­ścią wła­snej cie­le­sno­ści, a potem ruszę w stronę Wawelu.
Skryty za długą brodą, kape­lu­szem, któ­rego ni­gdy nie nosi­łem, będę
kró­lem ukry­tym, swo­bod­nie prze­cha­dza­ją­cym się wśród swych pod­da­nych i nie­roz­po­zna­nym przez nikogo. Moi pod­dani, kar­mieni przez tele­wi­zory
innymi twa­rzami rzą­dzą­cych, nie będą mnie w ogóle zauwa­żać. A ja,
przy­sta­jąc kil­ka­krot­nie dla zła­pa­nia odde­chu, wespnę się na Wzgó­rze
Wawel­skie, dla nie­po­znaki kupię bilet do kró­lew­skich apar­ta­men­tów i skryty w tłu­mie wie­lo­ję­zycz­nych tury­stów, odwie­dzę dawne kąty, które
przez tyle lat zdą­ży­łem poznać tak dobrze. Będę mijał moich daw­nych
współ­pra­cow­ni­ków, a oni omiotą mnie tym nie­wi­dzą­cym wzro­kiem wszyst­kich
straż­ni­ków świata, kiedy ja z pod­nie­sioną głową i nie­kła­ma­nym
wzru­sze­niem wkro­czę do sali tro­no­wej. Pogła­dzę starą dło­nią ada­ma­szek na
monar­szym sie­dzi­sku, a pani, która pod oknem będzie na dru­tach robić
swe­te­rek dla wnuczka, skarci mnie pobłaż­li­wym spoj­rze­niem, na co ja z prze­pra­sza­ją­cym uśmie­chem odsunę się od eks­po­natu i podążę dalej.


 


Wra­cam do miesz­ka­nia dziad­ków i tylko drzwi oddzie­lają mnie od tej
zamknię­tej przez lata prze­strzeni. Czy wszystko dobrze zapa­mię­ta­łem? Czy
zastanę zna­jome wnę­trza takimi, jakimi je przed laty zosta­wi­łem? Wsu­wam
ostroż­nie klucz do zamka, a ręka mi drży. Nie czuję nogi, nie czuję
cię­żaru wła­dzy, czuję tylko wzru­sze­nie. Prze­krę­cam klucz i zamek
pusz­cza. Za chwilę naci­snę klamkę i powrócę do miesz­ka­nia dziad­ków,
gdzie spę­dzę resztę życia. Poże­gna­łem żonę, która umarła na pustkę,
posta­no­wi­łem porzu­cić zaszczyty i ukry­łem się przed ludz­kim wzro­kiem.


 


Nazy­wam się Bar­tło­miej Cho­choł i jestem ostat­nim kró­lem Pol­ski. Naci­skam
klamkę.
  
 


 


 


 


Fuga II
  
 


 


 


 


 


Nazy­wam się Bar­tło­miej Cho­choł i byłem tu kie­dyś dziec­kiem –
powie­dzia­łem przez uchy­lone drzwi do pana Andrzeja, który był złotą
rączką, ale na co dzień pra­co­wał jako dozorca naszej kamie­nicy.


— I przy­sze­dłem po klu­cze do miesz­ka­nia moich dziad­ków.


— Tam­tego miesz­ka­nia już nie ma — odpo­wie­dział mi pan Andrzej — ale mam
dla pana album, który zna­la­złem na pod­ło­dze, kiedy już wszystko
wywieźli.


Sia­dłem na scho­dach i prze­wra­ca­łem kartki, a na nich zoba­czy­łem cały
świat. A wszystko dzięki apa­ra­towi pana Zyg­munta, który od poko­leń był
naszym foto­gra­fem w kamie­nicy. I tylko tyle mi zostało.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta był cały świat. Była nasza kamie­nica i jej
podwórko, był mój dzia­dek i moja bab­cia, byli ludzie, któ­rzy już
ode­szli, i ci, któ­rzy zmie­nili się od cza­sów mego dzie­ciń­stwa. Na
zdję­ciach była ulica S., Planty i wieże kra­kow­skich kościo­łów. A na
jed­nej foto­gra­fii był nawet pan Chod­ni­kie­wicz.


 


Mój dzia­dek był wiel­kim pasjo­na­tem foto­gra­fii, choć sam ni­gdy nie zro­bił
żad­nego zdję­cia. Chęt­nie nato­miast pozo­wał i skrzęt­nie gro­ma­dził
uwiecz­nia­jące go foto­gra­fie, co dosko­nale widać w albu­mie. Moja bab­cia
mniej ceniła foto­gra­fię i zawsze machała ręką, kiedy dzia­dek pro­po­no­wał
jej, żeby poszli się sfo­to­gra­fo­wać. Wcho­dził wtedy do kuchni w gar­ni­tu­rze, pogwiz­du­jąc ułań­skie pio­senki. Pach­niał wodą koloń­ską i zapra­szał bab­cię do foto­grafa z tą samą miną i ukło­nem, z jakim kawa­ler
powi­nien pro­sić pannę do tańca. Bab­cia wtedy machała ręką i mówiła, że
ma już dość zdjęć. Ale w końcu odkła­dała swoją robotę, szła się prze­brać
i razem scho­dzili do ofi­cyny naszej kamie­nicy, gdzie od wie­ków miał
swoją pra­cow­nię pan Zyg­munt.


 


Mój dzia­dek miał na imię Jan, a bab­cia Maria, i uwa­żam, że to bar­dzo
dobre imiona dla dziad­ków.


 


Mój dzia­dek był wiel­kim pasjo­na­tem foto­gra­fii i wszyst­kie kupione u pana
Zyg­munta odbitki wkle­jał do albumu o czar­nych kart­kach i dokład­nie
opi­sy­wał swoim pro­fe­sor­skim pió­rem. Jako czło­wiek o sze­ro­kich
hory­zon­tach był zain­te­re­so­wany nie tylko sobą, ale doku­men­to­wał w albu­mie życie całej naszej kamie­nicy.


 


Moja bab­cia mniej ceniła foto­gra­fię, choć lubiła oglą­dać album
pro­wa­dzony przez dziadka. Sia­dała w swoim wymosz­czo­nym kocami fotelu,
który stał pod oknem w kuchni, i roz­kła­dała album na kola­nach. Potra­fiła
wpa­try­wać się w stare zdję­cia godzi­nami, kiwa­jąc nad nimi głową i coś
mru­cząc pod nosem. Nie pamię­tam nato­miast, by dzia­dek kie­dy­kol­wiek
prze­glą­dał te foto­gra­fie.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta był cały świat, ale przede wszyst­kim było
cen­trum świata, czyli nasza kamie­nica. Pan Zyg­munt lubił foto­gra­fo­wać
jej miesz­kań­ców zawsze w tym samym miej­scu, na ławeczce pod sta­rym
jesio­nem, który rósł na podwórku, roz­sa­dza­jąc swymi korze­niami
sze­ścio­kątne płyty try­linki. Na poszcze­gól­nych zdję­ciach zmie­niały się
pory roku, oświe­tle­nie, cza­sem jakiś szcze­gół z tła, ale poza tym
wszystko było takie samo.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta był cały świat, który dla mnie zaczy­nał
się od babci i dziadka. Kil­ka­krot­nie zasia­dali na ławce pod jesio­nem. Na
pierw­szych zdję­ciach mło­dzi, wypro­sto­wani, póź­niej coraz bar­dziej
poważni. Ostat­nie, które wkle­jono do albumu mojego dziadka, zro­biono
zapewne tam­tego lata. Bab­cia sie­dzi w bor­do­wej sukience z bia­łym
koł­nie­rzy­kiem, włosy ma upięte w kok, a dło­nie zaci­ska na torebce.
Dzia­dek stoi obok niej, w jasnej mary­narce, bere­cie i patrzy poza kadr,
w kie­runku bramy naszej kamie­nicy. Dłoń opiera na ramie­niu babci, jakby
przy­gar­niał ją do sie­bie. Oby­dwoje są sku­pieni i prze­jęci, zupeł­nie
ina­czej, niż zacho­wy­wali się na co dzień. Dzia­dek prze­cież pogwiz­dy­wał i robił głu­pie miny, a bab­cia czę­sto się śmiała. Nawet foto­gra­fie pana
Zyg­munta nie potra­fią powie­dzieć wszyst­kiego.


 


Mój dzia­dek cho­dził w bere­tach. Bab­cia robiła mu je szy­deł­kiem i w jego
sza­fie znaj­do­wała się kolek­cja we wszyst­kich kolo­rach. Były berety
wesołe i smutne, ofi­cjalne i codzienne, berety na zakupy i berety do
kościoła. Był też beret z czar­nego sukna, który dzia­dek ubie­rał tylko na
pogrzeby swo­ich kole­gów, na które cha­dzał dość czę­sto. W rodzi­nie nie
było pogrze­bów, bo wszy­scy już dawno pomarli.


 


Moja bab­cia mówiła, że dzia­dek pod bere­tami skrywa swą łysinę, któ­rej
naba­wił się jesz­cze przed wojną, słu­żąc w 9. Pułku Uła­nów Mało­pol­skich.
Kiedy szedł do woj­ska, miał jesz­cze włosy, a do rezerwy wró­cił łysy.
Posta­no­wi­łem wtedy, że będę uni­kał woj­ska i uważ­nie przy­glą­da­łem się
napo­ty­ka­nym żoł­nie­rzom. Nie­stety, to, co widzia­łem na uli­cach i w tele­wi­zji, potwier­dzało moje obawy. Dzia­dek pora­dził mi, że naj­lep­szym
spo­so­bem na łysie­nie jest beret. Chro­ni­łem się więc jak mogłem,
nacią­ga­jąc go na uszy tam­tego lata, choć skry­cie nie­na­wi­dzi­łem tego
nakry­cia głowy.


 


Mój dzia­dek był posia­da­czem łysiny świe­cą­cej i cał­ko­wi­tej. Kie­dyś, kiedy
drze­mał po obie­dzie, pod­sze­dłem do niego ostroż­nie i uważ­nie przyj­rza­łem
się jego gło­wie. Nie zna­la­złem tam ani jed­nego wło­ska, tylko zmarszczki
i brą­zowe plamy, które bab­cia nazy­wała wątro­bia­nymi. Wtedy jesz­cze nie
wie­dzia­łem, jak plamy te prze­do­stają się z wątroby na głowę i dło­nie.


 


Mój dzia­dek był posia­da­czem łysiny świe­cą­cej i cał­ko­wi­tej jedy­nie
pozor­nie. Kiedy przed śmier­cią zacho­ro­wał i nie miał siły się golić, po
kilku dniach jego głowa pokryła się srebrną, gęstą szcze­ciną. Wtedy
dzia­dek wyznał, że od cza­sów woj­ska golił sta­ran­nie głowę co rano. To
odkry­cie bar­dzo mnie ucie­szyło, gdyż nie musia­łem już wię­cej nosić
bere­tów.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, nie tylko nasza
kamie­nica. Są zdję­cia, które zro­biono na ulicy S. albo nawet na
Plan­tach. W albu­mie dziadka zna­la­złem jedną starą foto­gra­fię odbitą na
papie­rze o wyci­na­nych kra­wę­dziach. Przez śro­dek bie­gnie pęk­nię­cie, jakby
ktoś wcze­śniej zło­żył ją na pół i scho­wał do kie­szeni. Na foto­gra­fii
widać bramę naszej kamie­nicy widzianą od strony podwórka. Dookoła ciemny
tynk, gdzie­nie­gdzie liszaje cegieł. W świe­tle bramy stoi tyłem stary,
malutki czło­wie­czek, przy­gar­biony i wsparty na lasce. Ubrany jest w jasny gar­ni­tur, na gło­wie ma słom­kowy kape­lusz. Nie widać jego twa­rzy.
Dzia­dek powie­dział mi tam­tego lata, że to pan Chod­ni­kie­wicz.


 


Pan Chod­ni­kie­wicz był posta­cią na tyle tajem­ni­czą, że moi dziad­ko­wie nie
potra­fili uzgod­nić jed­no­li­tej wer­sji jego życio­rysu. Bab­cia zawsze
opo­wia­dała mi inne histo­rie niż te, które pozna­wa­łem od dziadka. Kiedy
pyta­łem ją, co było dalej, bo dzia­dek naj­czę­ściej prze­ry­wał w poło­wie,
bab­cia sia­dała w kuchni w fotelu pod oknem, mościła się na wszyst­kich
podusz­kach, wzdy­chała i zaczy­nała opo­wia­dać od początku, ale cał­kiem
ina­czej. W ten oto spo­sób żyłem w dwóch świa­tach, pomię­dzy któ­rymi
nie­wiele było wspól­nego. Jeden świat roz­ta­czał się z gabi­netu dziadka,
osnuty dymem fajki, a drugi cie­pło roz­cho­dził się z kuchni, od strony
fotela. A ja żyłem sobie pomię­dzy nimi, prze­cho­dząc tylko na drugą
stronę kory­ta­rza, który był wielki i stary, jak wszystko w domu
dziad­ków. Poza moją bab­cią, która była mała i stara.


 


Mój dzia­dek opo­wia­dał, że pan Chod­ni­kie­wicz był sekre­ta­rzem samego
Józa­fata Duma­now­skiego. Nie wie­dzia­łem jesz­cze wów­czas, kim był sam
Józa­fat Duma­now­ski, ale sza­cu­nek, z jakim dzia­dek o nim mówił,
wska­zy­wał, że musiał być czło­wie­kiem wiel­kiego for­matu, podob­nie jak mój
dzia­dek. Sza­no­wa­łem więc bar­dzo tego nie­zna­nego pana Duma­now­skiego.


 


Moja bab­cia opo­wia­dała, że pan Chod­ni­kie­wicz był eme­ry­to­wa­nym
pra­cow­ni­kiem Kolei Pań­stwo­wych, który wpraw­dzie zro­bił pewną karierę,
gdyż zaczy­nał od pracy przy piecu w paro­wo­zie, a skoń­czył jako star­szy
refe­rent w zarzą­dzie kolei, ale trudno to uznać za coś wyjąt­ko­wego i war­tego wzmianki.


 


Mój dzia­dek opo­wia­dał, że pan Chod­ni­kie­wicz po śmierci Józa­fata
Duma­now­skiego, który zmarł w zapo­mnie­niu nie­długo po zakoń­cze­niu
pierw­szej wojny świa­to­wej, przy­szedł na pustą działkę przy ulicy S.,
która wów­czas była jesz­cze ulicą Z., i usiadł na wiel­kim kufrze, w któ­rym zgro­ma­dził cały swój doby­tek. Nie­długo potem poja­wili się
mura­rze, któ­rzy zaczęli wzno­sić naszą kamie­nicę, budu­jąc ściany wokół
zamy­ślo­nego i pogrą­żo­nego w żało­bie pana Chod­ni­kie­wicza. Mijał czas,
mury pięły się szybko w górę, aż wresz­cie dom był gotowy. Pan
Chod­ni­kie­wicz pozo­stał w miesz­ka­niu na par­te­rze, które wokół niego
wyro­sło, roz­pa­ko­wał swój kufer i tak został pierw­szym loka­to­rem naszej
kamie­nicy. Dopiero po nim spro­wa­dzili się inni.


 


Moja bab­cia bar­dzo śmiała się z tej opo­wie­ści i mówiła, że pan
Chod­ni­kie­wicz spro­wa­dził się do naszej kamie­nicy, kiedy ta już stała.
Zamiesz­ki­wali ją głów­nie arty­ści, któ­rzy jed­nak szybko wygi­nęli, i pan
Zyg­munt, nie­bę­dący jed­nak tym panem Zyg­muntem, któ­rego wszy­scy zna­li­śmy,
tylko jego dziad­kiem. Pan Chod­ni­kie­wicz przy­szedł pew­nego dnia pie­chotą,
z dwiema waliz­kami, po czym wpro­wa­dził się do miesz­ka­nia na par­te­rze,
dokład­nie pod miesz­ka­niem moich dziad­ków. Moi dziad­ko­wie nie byli wtedy
jesz­cze moimi dziad­kami i w ogóle się nie znali, a tym bar­dziej nie
miesz­kali w naszej kamie­nicy.


 


Mój dzia­dek krzy­czał wtedy z dru­giego końca miesz­ka­nia, że na histo­rię
babci nie ma żad­nych świad­ków. Co było prawdą, gdyż wszy­scy, któ­rzy
miesz­kali w naszej kamie­nicy nie­długo po pierw­szej woj­nie, dawno już
zmarli. Bab­cia nie krzy­czała, tylko kazała mi prze­ka­zać dziad­kowi, że na
jego histo­rię tym bar­dziej nie ma żad­nych dowo­dów. A dzia­dek z powagą
stwier­dzał, że jego słowa są prawdą, gdyż zna je od samego pana
Chod­ni­kie­wi­cza.


 


Moja bab­cia opo­wia­dała, że pan Chod­ni­kie­wicz wyga­dy­wał różne rze­czy.
Sie­dział całymi dniami na ławeczce pod jesio­nem, który wtedy był jesz­cze
bar­dzo młody, o czym zaświad­czają foto­gra­fie z epoki, i patrzył przed
sie­bie. I kiedy tylko ktoś stru­dzony przy­siadł nie­opatrz­nie obok niego,
zaczy­nał nie­stwo­rzone opo­wie­ści o kró­lach i ksią­żę­tach, gene­ra­łach i puł­kow­ni­kach, rewo­lu­cjach i repu­bli­kach, o któ­rych nikt nie sły­szał.
Babci zda­rzyło się to kil­ka­krot­nie i nie wspo­mi­nała tego dobrze. Parę
razy zabie­rano też pana Chod­ni­kie­wicza do pod­kra­kow­skiego szpi­tala dla
obłą­ka­nych, gdzie prze­by­wał pod opieką bie­głych psy­chia­trów przez dłu­gie
tygo­dnie.


 


Mój dzia­dek śmiał się z tych opo­wie­ści, nazy­wa­jąc je insy­nu­acjami. Nie
rozu­mia­łem wów­czas tego słowa, ale brzmiało mi groź­nie i obraź­li­wie
zara­zem. Dzia­dek mówił, że w tym wszyst­kim, co plo­tła bab­cia, prawdą
jest tylko to, że pana Chod­ni­kie­wi­cza zabie­rano do szpi­tala. Ale nie
jako pacjenta psy­chia­trycz­nego, tylko z powodu cho­rej nogi. Pan
Chod­ni­kie­wicz cier­piał bowiem straszne bóle z powodu odłamka poci­sku,
który tra­fił go w udo pod­czas powsta­nia stycz­nio­wego. Od tam­tej pory
kulał i potrze­bo­wał tro­skli­wej opieki. I suge­ro­wa­nie, że był nie­spełna
rozumu, jest bra­kiem patrio­ty­zmu.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, ale nie ma sie­dzą­cego pod
mło­dym jesio­nem pana Chod­ni­kie­wi­cza. Nie­raz pyta­łem o to dziad­ków, ale
oni twier­dzili, że pan Zyg­munt prze­cho­wuje u sie­bie cały album ze
zdję­ciami pana Chod­ni­kie­wi­cza, który zro­bił jego dzia­dek, też pan
Zyg­munt. Pan Zyg­munt strzeże go jak źre­nicy oka i nie poka­zuje nikomu.


 


Mój dzia­dek opo­wia­dał mi, że pierw­szego dnia dru­giej wojny świa­to­wej pan
Chod­ni­kie­wicz posta­no­wił umrzeć. Miał już sto lat i pełne prawo do
śmierci. W ten dzień zawo­łał dziadka i popro­sił, by ten pomógł mu
prze­su­nąć na śro­dek pokoju kufer, w któ­rym przed dwu­dzie­stu laty
przy­wiózł swoje rze­czy. Potem ubrał się w gra­na­towy mun­dur, który
odzie­dzi­czył po Józa­fa­cie Duma­now­skim, poże­gnał z moim dziad­kiem,
poło­żył w kufrze i umarł. Podobno wysu­szył się na wiór i teraz jest
wiel­ko­ści małego dziecka. Od jego śmierci miesz­ka­nie stoi zamknięte, a kufer można zoba­czyć przez okno. W tym opusz­czo­nym miesz­ka­niu, do
któ­rego przez te wszyst­kie lata nikt się nie wpro­wa­dził, ukryty jest
naj­więk­szy skarb pana Chod­ni­kie­wicza: manu­skrypt wspo­mnień, które
spi­sy­wał o Józa­fa­cie Duma­now­skim przez całą swoją sta­rość w naszej
kamie­nicy.


 


Moja bab­cia nato­miast twier­dziła, że wpraw­dzie pan Chod­ni­kie­wicz umarł w wieku stu lat pierw­szego dnia wojny, lecz został po bożemu pocho­wany na
Rako­wi­cach, tylko bab­cia nie pamięta już, gdzie znaj­duje się jego grób,
bo to było dawno. A miesz­ka­nie stoi puste, bo w admi­ni­stra­cji szu­kają
spad­ko­bier­ców pana Chod­ni­kie­wicza i oto cała tajem­nica.


 


W rodzi­nie nie było pogrze­bów, bo wszy­scy już dawno pomarli.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, który nie­trudno uchwy­cić,
bo prze­cież chyba każdy raz w życiu sie­dział na ławeczce pod sta­rym
jesio­nem. W albu­mie dziadka jest zdję­cie, któ­rego bab­cia nie pozwa­lała
mi oglą­dać. Widać na nim pana Łuka­sza Wichra, który śpi sku­lony na
ławce, owi­nięty ciem­nym płasz­czem. Ręka zwisa mu bez­rad­nie, a jej palce
doty­kają butelki po wódce, która stoi na ziemi. Na drze­wie nie ma liści,
więc pew­nie była jesień.


 


Pan Łukasz Wicher był mala­rzem, choć nic na to nie wska­zy­wało. W naszej
kamie­nicy znany był raczej z tego, że pije.


 


Mój dzia­dek mówił, że pan Łukasz Wicher pije, żeby móc malo­wać.


 


Moja bab­cia nato­miast twier­dziła, że pan Łukasz Wicher nie maluje, bo
pije. Sta­ra­łem się to zro­zu­mieć i kie­dyś zakra­dłem do barku dziadka i wypi­łem jeden kie­li­szek nalewki orze­cho­wej. Ale ani nie zaczą­łem po niej
malo­wać, ani nie prze­sta­łem, więc dalej nie rozu­mia­łem pana Łuka­sza
Wichra. Widy­wa­li­śmy go z kole­gami, kiedy scho­dził w pochla­pa­nym
pod­ko­szulku i kale­so­nach do sklepu, boso; był bar­dzo zaro­śnięty i kudłaty, ale dzia­dek mówił, że to bar­dzo mądrze, że się pan Wicher nie
goli, bo jesz­cze by się zaciął po pijaku i byłoby nie­szczę­ście. Kie­dyś z Kozłem Ostrow­skim śle­dzi­li­śmy pana Wichra do samego sklepu, gdzie
oka­zało się, że żywi się on wódką żyt­nią, chle­bem oraz papry­ka­rzem
szcze­ciń­skim.


 


Mój dzia­dek powie­dział mi, że pan Łukasz Wicher miesz­kał w man­sar­dzie,
gdzie miał ate­lier, i długo nie mogłem zro­zu­mieć żad­nego z tych słów.
Ale potem Kozioł mi wytłu­ma­czył, że cho­dzi o strych, gdzie pan Wicher
miał pra­cow­nię, i wszystko się wyja­śniło. Kie­dyś w nocy nie mogłem spać
i sta­ną­łem w oknie mojego pokoju. I oka­zało się, że pan Wicher też nie
może spać, bo u niego pali się świa­tło. Za to spał w dzień, tak
przy­naj­mniej twier­dził Paweł, który miesz­kał na dru­gim pię­trze i dobrze
widział okna pra­cowni.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, więc nie może bra­ko­wać
dzieci z naszej kamie­nicy. Widać je wyraź­nie, jak sie­dzą na ławce pod
sta­rym jesio­nem: Kozioł Ostrow­ski, Paweł i Zosia. Każdy robi to co
zawsze. Zosia czyta książkę, Kozioł mówi, a Paweł słu­cha. Wszy­scy mają
na sobie lek­kie ubra­nia, więc to zdję­cie zostało pew­nie zro­bione tam­tego
lata.


 


Kozioł Ostrow­ski był synem pana Zyg­munta i nie miał na imię Kozioł; ale
nikt na podwórku nie wie­dział, jak nazywa się naprawdę. Wiele razy
pyta­li­śmy go o to, ale Kozioł za każ­dym razem mówił coś innego. Poda­wał
się więc za Linusa, Kleta, Kle­mensa, Syk­stusa, Kor­ne­liu­sza, Cypriana,
Waw­rzyńca, Chry­zo­gona. W Wiel­ka­noc zro­zu­mia­łem, że kła­mał.
Podej­rze­wa­li­śmy jed­nak wszy­scy na podwórku, że ktoś, kto każe mówić na
sie­bie „Kozioł”, musi nazy­wać się jesz­cze gorzej niż sta­ro­żytni
męczen­nicy.


 


Zosia miała sukienki w kwiaty, smutne oczy i cią­gle czy­tała książki.
Zawsze sia­dała na ubo­czu i znad okła­dek obło­żo­nych w papier pakowy
przy­glą­dała się naszym zaba­wom. Kie­dyś pode­szła do ławki, na któ­rej
sie­dzie­li­śmy, i zapy­tała, czy może się z nami bawić. Ja się od razu
zgo­dzi­łem, ale Kozioł powie­dział, że musi udo­wod­nić, że jest odważna. I kazał jej wejść na stary jesion. Wtedy Zosia powie­działa, że jeste­śmy
świn­tu­chy i ode­szła do swego kąta podwórka.


 


Tam­tego lata naj­pierw pozna­łem Pawła. Przy­szedł do miesz­ka­nia moich
dziad­ków i zapy­tał, czy mógłby poży­czyć dla swego ojca jakąś książkę.
Kiedy dzia­dek szu­kał jej w biblio­tece, ja zaczą­łem roz­ma­wiać z Paw­łem i dowie­dzia­łem się, że jeste­śmy w tym samym wieku. Potem kilka razy byłem
u niego, ale tro­chę bałem się jego mamy, więc spo­ty­ka­li­śmy się na
podwórku.


 


Tam­tego lata zaprzy­jaź­ni­łem się też z Kozłem Ostrow­skim. Wcze­śniej z nim
nie roz­ma­wia­łem, bo był star­szy o rok i spo­glą­dał na mnie z góry.
Przy­glą­dał się każ­demu uważ­nie, cią­gle uśmie­chał pod nosem i spra­wiał
wra­że­nie, że zna ludz­kie myśli. Kozioł zaprzy­jaź­nił się ze mną pew­nego
lip­co­wego dnia, kiedy upał wypeł­nił stud­nię naszego podwórka. Sie­dzia­łem
na trze­paku, nie wie­dząc, co ze sobą zro­bić, i patrzy­łem na Azę, starą
podwór­kową sukę, która wygrze­wała się na słońcu całymi dniami. Wtedy
pod­szedł do mnie Kozioł i się przed­sta­wił.


— Umiesz grać na klar­ne­cie? — zapy­tał po chwili.


— Chyba nie — odpar­łem zgod­nie z prawdą.


— A ja umiem.


Sie­dzie­li­śmy na trze­paku, po męsku plu­jąc na bruk, kiedy Kozioł ode­zwał
się ponow­nie:


— Mogę ci zagrać, jak przy­nie­siesz mi szklankę kom­potu z rabar­baru.


Nie wiem dla­czego, ale się zgo­dzi­łem. Pobie­głem na górę, ale tego dnia
nie było w miesz­ka­niu moich dziad­ków kom­potu z rabar­baru. Były za to
ogórki mało­solne, więc wyło­wi­łem kilka z kamion­ko­wego garnca i zbie­głem
na dół. Kozioł ogórki zjadł, ale powie­dział, że nie zagra, bo to nie
rabar­bar. Zgo­dzi­łem się z nim i od tam­tej pory zosta­li­śmy przy­ja­ciółmi.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, na skraju tego świata
znaj­do­wała się stara suka Aza. Aza nale­żała do wszyst­kich, czyli do
nikogo. Zna­la­złem w albu­mie mojego dziadka zdję­cie, na któ­rym jest
podwórko naszej kamie­nicy, stary jesion i pusta ławka. Zdję­cie jest
bar­dzo smutne, bo na innych foto­gra­fiach zawsze ktoś na ławce sie­dzi.
Ale jak się uważ­nie przyj­rzeć, to widać pod ławką ciemny kłę­bek. Ten
kłę­bek to wła­śnie stara suka Aza. Kiedy to odkry­łem, zdję­cie prze­stało
być smutne i się uśmiech­ną­łem.


 


Mój dzia­dek powie­dział mi kie­dyś, że bar­dzo się cie­szy, że wzra­stam w atmos­fe­rze nie­win­no­ści. Czu­łem, że wzra­stam raczej w innej atmos­fe­rze,
bo tam­tego lata było bar­dzo gorąco, ale nic się nie ode­zwa­łem.


— Pie­lę­gnuj ją w sobie! — pouczył mnie dzia­dek, a ja nie wie­dzia­łem, czy
cho­dzi mu o atmos­ferę, czy o nie­win­ność.


 


Tam­tego lata było wyjąt­kowo upal­nie i pew­nego dnia Paweł opo­wie­dział
nam, że jego star­sza sio­stra Ania cho­dzi po swoim pokoju w samych tylko
majt­kach i bez sta­nika. Ania była kilka lat star­sza ode mnie, miała już
włosy pod pachami i była już chyba doro­słą kobietą. Bar­dzo mi się
podo­bała, choć ni­gdy się z nami nie bawiła, bo miała wła­sne sprawy.
Widy­wa­łem ją, jak zbiega po scho­dach w let­niej sukience i wycho­dzi przed
bramę naszej kamie­nicy, gdzie cze­kały na nią kole­żanki, z któ­rymi
cho­dziła na Rynek. My nie mogli­śmy jesz­cze wtedy wycho­dzić poza
podwórko.


 


Tam­tego lata nie­winna uwaga poczy­niona przez Pawła bar­dzo głę­boko
zapa­dła nam w pamięć. Pie­lę­gno­wa­łem w swej wyobraźni obraz Ani i kiedy
zamy­ka­łem oczy, to widzia­łem, jak spa­ce­ruje bez sta­nika po swym pokoju.


 


Zosia miała sukienki w kwiaty, smutne oczy i cią­gle czy­tała książki. Też
nie nosiła sta­nika, ale to co innego.


 


Tam­tego lata ode­szła od nas podwór­kowa suka Aza. Miała gęstą, brą­zową
sierść, smutne oczy i melan­cho­lijny głos, któ­rym cza­sem odzy­wała się w środku dnia. Pew­nego dnia spo­strze­gli­śmy wszy­scy, że na jej pysku
poja­wiły się siwe włosy. Od tam­tej pory jej siwi­zna zaczęła się
powięk­szać, zaj­mu­jąc łapy, całą głowę i tułów. Kiedy doszła do szubka
ogona i Aza zro­biła się cała biała, stara suka ode­szła. Widzie­li­śmy, jak
wycho­dzi ciężko przez bramę na ulicę, na którą nam nie było wolno
cho­dzić.


Ni­gdy potem jej nie widzie­li­śmy.


 


W rodzi­nie nie było pogrze­bów, bo wszy­scy już dawno pomarli.


 


Tam­tego lata Kozioł wymy­ślił, że musimy zało­żyć tajne brac­two. Z początku nie wie­dzie­li­śmy, dla­czego mia­łoby być tajne i przed kim
mie­li­by­śmy się ukry­wać. Jed­nak ani ja, ani Paweł nie mie­li­śmy
wąt­pli­wo­ści, że ist­nieje paląca potrzeba powo­ła­nia takiego brac­twa. Aby
było tajem­ni­czo, Kozioł zwo­łał pierw­sze spo­tka­nie wie­czo­rem, po
„Dzien­niku”. Powie­dział, że spo­ty­ka­nie się w ciągu dnia jest nie­po­ważne
i w taki spo­sób od razu zosta­niemy zde­ma­sko­wani.


Nie było mi łatwo nakło­nić dziad­ków, by wypu­ścili mnie na podwórko tuż
przed kola­cją. Musia­łem skła­mać, podob­nie jak każdy z nas. Tak więc od
począt­ków naszego taj­nego brac­twa towa­rzy­szył nam grzech. Ja
powie­dzia­łem dziad­kowi, że zapo­mnia­łem ode­brać książkę od Pawła, Paweł,
że od Kozła, a Kozioł skła­mał nam, że nie musiał rodzi­com kła­mać.


 


Tam­tego lata dużo czasu spę­dza­li­śmy na sta­rym jesio­nie, sie­dząc na
gru­bych kona­rach wysoko ponad taflą podwórka naszej kamie­nicy. Owego
wie­czoru też wspię­li­śmy się na drzewo i snu­li­śmy sekretne plany. Dookoła
nas okna kamie­nicy jaśniały świa­tłem, wewnątrz nasi rodzice i dziad­ko­wie
przy­go­to­wy­wali kola­cję, kro­jąc chleb i soczy­ste pomi­dory, a myśmy
spi­sko­wali, macha­jąc nogami nad zie­mią. Zapy­ta­łem, po co nam tajne
brac­two, ale Kozioł uspo­koił nas sło­wami:


— Zawsze się przyda. W razie czego będziemy przy­go­to­wani.


Zaufa­li­śmy mu, bo był od nas star­szy o rok, a poza tym bar­dzo chcie­li­śmy
być człon­kami jakiejś tajem­nej orga­ni­za­cji. Kiedy wró­ci­łem do domu,
sekret tak mnie palił, że od razu chcia­łem pochwa­lić się dziad­kom,
jakiego mają dziel­nego wnuka. Z tru­dem się powstrzy­ma­łem i długo leża­łem
bez­sen­nie w łóżku, snu­jąc plany i wyobra­ża­jąc sobie nasze przy­szłe
zada­nia.


 


Kozioł zebrał nas następ­nego dnia przy drzwiach od piw­nicy, gdzie
śmier­działo kotami i dla­tego nikt tam nie cho­dził, i podzie­lił się z nami kolejną por­cją swych dale­ko­sięż­nych pla­nów. Nasze tajne brac­two
potrze­bo­wało legi­ty­ma­cji, żeby móc się roz­po­zna­wać, na wszelki wypa­dek;
potrze­bo­wało też pie­czątki, którą pod­bi­ja­li­by­śmy nasze tajne doku­menty;
potrze­bo­wa­li­śmy lokalu na spo­tka­nia oraz archi­wum, w któ­rym
gro­ma­dzi­li­by­śmy liczne doku­menty z naszej dzia­łal­no­ści.


 


Paweł zro­bił legi­ty­ma­cje, korzy­sta­jąc ze ścin­ków bry­stolu, które zna­lazł
w pra­cowni swego ojca. Pan Piotr, ojciec Pawła, był archi­tek­tem. Miał
pra­cownię w domu i czę­sto uspo­ka­jał nas przez okno, kiedy zacho­wy­wa­li­śmy
się zbyt gło­śno. Cho­dził z czar­nymi tubu­sami i wzro­kiem wbi­tym w zie­mię,
a zamiast paska do spodni nosił gra­na­towe szelki. Paweł opo­wia­dał, że
jego ojciec cały czas pra­cuje nad pro­jek­tem ich nowego domu. Mar­twi­li­śmy
się, bo to by ozna­czało, że Paweł i Ania będą musieli w końcu
wypro­wa­dzić się z naszej kamie­nicy i stra­cimy z nimi wszelki kon­takt.


 


Moja bab­cia nie lubiła pana Pio­tra, ponie­waż kie­dyś dowie­działa się z pew­nych, acz nie­ujaw­nio­nych przez nią źró­deł, że ojciec Pawła zamie­rza
zbu­rzyć naszą kamie­nicę i zapro­jek­to­wać w jej miej­sce coś nowo­cze­snego,
funk­cjo­nal­nego i este­tycz­nego. Ponie­waż jed­nak moja bab­cia była osobą
dobrze wycho­waną, nie dawała wprost panu Pio­trowi odczuć, jak nim
pogar­dza. Ogra­ni­czała się więc do alu­zji, które rzu­cała na scho­dach w chwi­lach, gdy pan Piotr kła­niał się jej uprzej­mie.


— Bar­dzo nowo­cze­sna kamie­nica, prawda? — odpo­wia­dała na pyta­nie o pogodę.


Albo:


— Jak dobrze, że miesz­kamy w tak funk­cjo­nal­nym domu, nie uważa pan? —
pytała, gdy życzył jej dobrego dnia.


Moja bab­cia była pewna, że jej drobne zło­śli­wo­ści odno­szą wła­ściwy
sku­tek, gdyż o ewen­tu­al­nej roz­biórce kamie­nicy nic się nie mówiło.


— Inży­nier, ale ma jesz­cze odro­binę wstydu! — mówiła, sie­dząc na swym
kuchen­nym tro­nie.


 


Kozioł Ostrow­ski do legi­ty­ma­cji wpi­sał imię Kozioł i powie­dział, że
nasze brac­two jest tajne, więc nie ma powodu, by ujaw­niał swe imię. Z podob­nych powo­dów zre­zy­gno­wa­li­śmy ze zdjęć, co było nam nawet na rękę,
gdyż ani Piotr, ani ja nie dys­po­no­wa­li­śmy odpo­wied­nimi foto­gra­fiami. Ja
przy­nio­słem pie­czątkę mego dziadka, którą mogłem się bawić od wcze­snego
dzie­ciń­stwa, gdyż dzia­dek od dawna jej nie potrze­bo­wał. Wpraw­dzie tekst
na pie­czątce brzmiał: EGZEM­PLARZ ARCHI­WALNY, ale ważne było, że mamy
praw­dziwą pie­czątkę i praw­dziwy, zie­lony tusz. Napis ten zresztą oka­zał
się bar­dzo przy­datny, gdyż mogli­śmy nim swo­bod­nie ozna­czać wszel­kie
doku­menty, które skła­da­li­śmy do archi­wum.


Chwi­lowo archi­wum mie­ściło się w bla­sza­nym pudełku po cze­ko­lad­kach,
które zobo­wią­za­łem się prze­cho­wy­wać w domu. Po taj­nej nara­dzie
usta­li­łem, że będę je cho­wać za ofi­cerki dziadka, gdyż nie pamię­ta­łem,
aby on kie­dy­kol­wiek z nich korzy­stał. W archi­wum na początku zna­la­zły
się nasze oświad­cze­nia, w któ­rych zobo­wią­zy­wa­li­śmy się do zacho­wa­nia
wszyst­kich spraw naszego brac­twa w tajem­nicy.


Pod­czas pierw­szych dni ist­nie­nia owej sekret­nej orga­ni­za­cji naro­dziła
się też jej nazwa. Brzmiała ona: Tajne Brac­two.


 


Tam­tego lata sporo czasu spę­dza­li­śmy w gałę­ziach sta­rego jesionu. Skryci
pomię­dzy liśćmi, byli­śmy nie­wi­doczni dla miesz­kań­ców naszej kamie­nicy.
Tam też była pierw­sza sie­dziba naszego taj­nego brac­twa.


 


W naszym taj­nym brac­twie posta­no­wi­li­śmy, że musimy udo­wod­nić, że
jeste­śmy godni tajem­nicy, którą mamy dźwi­gać. Musiał to być praw­dziwy
test odwagi i hartu ducha. Paweł z początku nieco się ocią­gał,
twier­dząc, że pod­pi­sa­li­śmy oświad­cze­nia, ale Kozioł był sta­now­czy:


— A jak będą nas tor­tu­ro­wać?


Każdy w duchu przy­znał mu rację, że nie byli­śmy pewni samych sie­bie i sie­bie nawza­jem.


 


W naszym taj­nym brac­twie posta­no­wi­li­śmy, że pod­damy naszą odwagę pró­bie.
Usta­li­li­śmy, że spę­dzimy noc na Wawelu, przy gro­bie mar­szałka
Pił­sud­skiego. Jeśli wytrzy­mamy, a potem nie powiemy dziad­kom i rodzi­com,
gdzie byli­śmy całą noc, to będziemy godni praw­dzi­wego człon­ko­stwa w naszym brac­twie. Usta­li­li­śmy ponadto, że wyniki tego testu będą wpi­sane
do naszych taj­nych legi­ty­ma­cji, a Paweł dory­so­wał cien­ko­pi­sem spe­cjalną
rubrykę, którą opi­sał „próba odwagi”. Rubryka spo­koj­nie cze­kała, aż
będziemy mogli ją wypeł­nić.


 


W naszym taj­nym brac­twie dość długo odwle­ka­li­śmy tę próbę, gdyż
wie­dzie­li­śmy, że nie wolno nam samym wycho­dzić poza podwórko, a co
dopiero iść na Wawel i spę­dzać tam noce w pod­zie­miach. Na każde
wspo­mnie­nie o pró­bie czu­li­śmy dreszcz pod­nie­ce­nia i stra­chu. Dwa razy
usta­li­li­śmy ter­min, lecz zawsze coś prze­szka­dzało. Raz Paweł musiał z rodzi­cami i sio­strą jechać do zoo, i w ostat­niej chwili odwo­ła­li­śmy
akcję. Innym razem były imie­niny mamy Kozła i też wszystko się odwle­kło.


 


Zosia miała smutne oczy i cią­gle czy­tała książki, ale cza­sem się śmiała.
Tam­tego lata, kiedy my umac­nia­li­śmy się w naszym taj­nym brac­twie, Zosia
sie­działa na ławce pod jesio­nem i patrzyła z uśmie­chem, jak codzien­nie
wdra­pu­jemy się na drzewo i szep­tamy tam mię­dzy sobą. Wie­dzie­li­śmy, że
robimy poważne rze­czy, ale jed­no­cze­śnie czu­li­śmy się dziw­nie, gdyż jej
śmiech suge­ro­wał, że uważa nas za dzieci.


— Dziew­czyny nic nie rozu­mieją — mówił Kozioł, ale minę też miał
nie­tęgą.


Wszy­scy czu­li­śmy, że musimy zejść Zosi z oczu, jeśli chcemy zacho­wać
wiarę w powagę tego, co robimy.


 


Tam­tego lata sporo czasu spę­dza­li­śmy w gałę­ziach sta­rego jesionu, ale
pew­nego dnia przy­szedł Kozioł z tajem­ni­czą miną i powie­dział, wska­zu­jąc
na Zosię, która spo­koj­nie czy­tała książkę na ławce:


— W takich warun­kach nie da się poważ­nie pra­co­wać.


Po czym wycią­gnął pordze­wiały klucz i powie­dział, że prze­no­simy sie­dzibę
naszego taj­nego brac­twa z jesionu na strych naszej kamie­nicy. Ruszy­li­śmy
za nim, raźno wspi­na­jąc się po scho­dach. Kozioł prze­krę­cił klucz w zamku, zachrzę­ściło i po chwili weszli­śmy do naszej nowej sie­dziby. W środku trwało zasty­głe, gorące powie­trze, było pełno kurzu i śmier­działo
gołę­bimi odcho­dami. Byli­śmy zachwy­ceni.


Belki więźby dacho­wej two­rzyły paję­czą kon­struk­cję. Pełno było tu
sta­rych mebli, stoł­ków, foteli i pozba­wio­nych drzwi szaf, z któ­rych
uło­ży­li­śmy gabi­net naszego brac­twa, krztu­sząc się od chmur kurzu
wznie­ca­nych z każ­dym ruchem. W kącie przy oknie usta­wi­li­śmy biurko, do
któ­rego szu­flady prze­nio­słem archi­wum naszej orga­ni­za­cji. Prze­su­nę­li­śmy
też wypło­wiałą wer­salkę, pokrytą kęp­kami wyła­żą­cego wło­sia i prze­bitą
sprę­ży­nami, pomię­dzy któ­rymi dało się jed­nak wygod­nie sie­dzieć.


 


W naszym taj­nym brac­twie mie­li­śmy wszystko: sie­dzibę i legi­ty­ma­cje,
przy­sięgi i oświad­cze­nia; nie mie­li­śmy tylko na hory­zon­cie żad­nych zadań
god­nych tak poważ­nej orga­ni­za­cji. Prze­sia­dy­wa­li­śmy więc całymi dniami na
stry­chu, pocąc się nie­mi­ło­sier­nie i szu­ka­jąc szczyt­nych celów naszej
przy­szłej dzia­łal­no­ści.


 


Tam­tego lata pan Łukasz Wicher raczej nie­wiele malo­wał, a głów­nie pił.
Pew­nego dnia, kiedy rano sze­dłem z dziad­kiem na Kle­parz, natknę­li­śmy się
na pana Wichra leżą­cego na pół­pię­trze. Śmier­dział i chra­pał, a ja tro­chę
się bałem. Dzia­dek lekko trą­cił go w ramię, a ten się prze­bu­dził.


— Niech­że się pan opa­mięta! — powie­dział dzia­dek.


Wzrok pana Łuka­sza Wichra był nie­wi­dzący. Zoba­czy­łem, że nagle jego
spodnie pociem­niały, a po scho­dach zaczęła spły­wać strużka cie­czy.
Trą­ci­łem dziadka.


— Panie Łuka­szu! — Dzia­dek nie krył żalu. — Na Boga, prze­cież to
sece­syjna klatka scho­dowa; kto o tym powi­nien pamię­tać, jak nie pan?


 


W naszym taj­nym brac­twie długo odwle­ka­li­śmy próbę odwagi.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, więc musi też być klatka
scho­dowa w naszej kamie­nicy. Zdję­cie robione jest z dołu, widać śli­mak
porę­czy i balu­stradę kutą w roślinne motywy. W ciemną stud­nię prze­są­cza
się świa­tło z okie­nek na pół­pię­trze. Na foto­gra­fii nie czuć tej
mie­sza­niny kurzu i woni kotów, nie sły­chać skrzy­pie­nia sta­rych stopni.
Nie widać też pana Łuka­sza, któ­rego tam­tego lata czę­sto musie­li­śmy mijać
na scho­dach, wstrzy­mu­jąc oddech, na pal­cach, bojąc się go zbu­dzić, jak
sta­rego niedź­wie­dzia z zabawy.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, poza panem Zyg­mun­tem. Nie
pamię­tam dziś jego twa­rzy.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na zakupy na Kle­parz, choć nie było takiej
potrzeby. Ale on wsta­wał rano, zja­dał śnia­da­nie i sta­ran­nie spi­sy­wał na
kartce, czego w domu bra­kuje. Cza­sem szedł tylko po butelkę śmie­tany
albo po koper, któ­rego bab­cia potrze­bo­wała do kisze­nia ogór­ków. Moja
bab­cia zawsze potra­fiła mu coś wymy­ślić, a on brał siatkę, nacią­gał
beret i wesoło nucąc, ruszał na plac tar­gowy.


 


W naszym taj­nym brac­twie mie­li­śmy wszystko, co nie­zbędne do poważ­nej
dzia­łal­no­ści, poza dzia­łal­no­ścią. Dla­tego z nudów zaczę­li­śmy pil­nie
obser­wo­wać przez uchy­lone okienko pokój Ani, star­szej sio­stry Pawła, aby
prze­ko­nać się, czy rze­czy­wi­ście cho­dzi pra­wie nago po miesz­ka­niu. Widok
był zna­ko­mity i nawet nie potrze­bo­wa­li­śmy lor­netki, którą przy­niósł
Paweł. Wyzna­czy­li­śmy dyżury, sta­ran­nie roz­pi­sane na kartce, którą
pinezką przy­bi­li­śmy do kro­kwi, i roz­po­czę­li­śmy meto­dyczne obser­wa­cje.
Aby włą­czyć to zaję­cie w ofi­cjalną dzia­łal­ność naszej orga­ni­za­cji,
Kozioł wymy­ślił, że trzeba pro­wa­dzić dokładny dzien­nik, zapi­su­jąc
wszyst­kie nad­zwy­czajne fakty wraz z dokładną godziną ich spo­strze­że­nia.


— To będzie przy­go­to­wa­nie do poważ­niej­szych zadań.


 


Zosia miała sukienki w kwiaty, smutne oczy i cią­gle czy­tała książki.


 


W naszym taj­nym brac­twie długo odwle­ka­li­śmy próbę odwagi.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, a ja cza­sem cho­dziłem z nim.
Szli­śmy Plan­tami, dzia­dek odkła­niał się mija­ją­cym nas ludziom, bo w Kra­ko­wie wszy­scy dziadka znali. I opo­wia­dał mi dziwne histo­rie z daw­nych
cza­sów, o któ­rych nie czy­ta­łem w książ­kach. Opo­wia­dał o spi­skach i zama­chach, o poetach i pro­ro­kach, któ­rzy cho­dzili po pol­skiej ziemi
ponad sto lat temu, czyli bar­dzo dawno. Opo­wia­dał o tajem­ni­czym panu
Chod­ni­kie­wi­czu i o samym Józa­fa­cie Duma­now­skim.


 


W naszym taj­nym brac­twie bar­dzo pil­nie przy­kła­da­li­śmy się do obser­wa­cji
Ani. Jed­nak wbrew naszym ocze­ki­wa­niom zada­nie oka­zało się
nad­spo­dzie­wa­nie trudne. Firanka w pokoju obser­wo­wa­nej czę­sto była
zasło­nięta, co utrud­niało pełną orien­ta­cję w tym, co dzieje się w pokoju. Do tego Ania raczej nie spa­ce­ro­wała po pokoju, tylko leżała na
łóżku albo sie­działa przy stole, więc trudno było zoba­czyć, czy ma na
sobie sta­nik, czy też nie. Kilka razy wyda­wało mi się, że widzę jej
pierś i serce zaczęło mi bić żywiej, ale nie byłem pewien. Leki wiatr
poru­szał firankę w jej oknie, a ja trwa­łem na poste­runku, z lor­netką
przy oczach.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, a ja cza­sem cho­dziłem z nim. Na
placu też wszy­scy go znali i nazy­wali panem kie­row­ni­kiem, cho­ciaż mój
dzia­dek ni­gdy tam nie pra­co­wał, bo zanim został eme­ry­tem, był pro­fe­so­rem
na uni­wer­sy­te­cie. Pew­nie musieli go z kimś mylić. Prze­kupki roz­po­zna­wały
go od wej­ścia i uśmie­chały się cie­pło. W skle­pie mię­snym pani Lodzia
odkła­dała mu naj­lep­sze kawałki woło­winy, bez kości i żył, w nabia­ło­wym
pani Sta­sia pod­su­wała mu dys­kret­nie jaja od chłopa; a w warzyw­niaku
uśmie­chał się nawet smutny pan bez imie­nia, który ni­gdy się nie
uśmie­chał.


Wra­ca­li­śmy z tych wypraw obwie­szeni suszo­nymi grzy­bami, pętami
kaba­no­sów, dźwi­ga­jąc siatki pełne wszel­kiego dobra. Bab­cia oczy­wi­ście
zała­my­wała ręce, lamen­tu­jąc:


— Kto to wszystko zje!


Ale jakoś zja­da­li­śmy bez kło­potu; opo­wie­ści o pustych pół­kach do nas nie
docie­rały.


 


W naszym taj­nym brac­twie przy­szedł wresz­cie długo odwle­kany czas próby.
Póź­nym popo­łu­dniem zebra­li­śmy się w naszej sie­dzi­bie na stry­chu, mając w chle­ba­kach nie­zbędny ekwi­pu­nek. Każdy miał ze sobą swe­ter, manierkę z kom­po­tem, kanapkę i latarkę. Kozioł wziął pla­ster, ban­daż, opa­ko­wa­nie
gazy i wodę utle­nioną, wszystko na wszelki wypa­dek, a ja zabra­łem
scy­zo­ryk. Patrzy­li­śmy po sobie nie­pew­nie, ale sprawy zaszły za daleko.
Musie­li­śmy przejść tę próbę zwy­cię­sko. Z duszą na ramie­niu zeszli­śmy po
scho­dach i chył­kiem wymknę­li­śmy się z naszej kamie­nicy na ulicę S.


Pod­czas drogi doda­wa­li­śmy sobie odwagi żar­tami, ale per­spek­tywa nocy w kata­kum­bach nas prze­ra­żała; jed­nak nikt nie śmiał powie­dzieć tego
gło­śno. Plan­tami szybko dotar­li­śmy na Wawel i weszli­śmy w mrok kate­dry.
Wokół nas było kilka wycie­czek, które koń­czyły zwie­dza­nie. Zeszli­śmy po
scho­dach w dół i z mapką, którą prze­ry­so­wa­łem z prze­wod­nika po Kra­ko­wie,
odna­leź­li­śmy wśród wie­ko­wych sar­ko­fa­gów gro­bo­wiec mar­szałka
Pił­sud­skiego. Usie­dli­śmy pod ścianą i wycią­gnę­li­śmy manierki.
Zwie­dza­ją­cych pra­wie nie było, cza­sem przed wej­ściem do krypty prze­su­nął
się cień straż­nika. Mijały dłu­gie minuty. Po pół­go­dzi­nie zro­bi­li­śmy się
głodni i każdy wbił zęby w swoją kanapkę. Ja zja­dłem jesz­cze jabłko i wtedy uświa­do­mi­łem sobie, że czeka mnie cała noc bez jedze­nia. Poczu­łem
się bar­dzo samotny.


Nagle zaczęło gasnąć świa­tło. Sku­li­li­śmy się, czu­jąc nawza­jem swoje
cie­pło. Nie było odwrotu. Kozioł poświe­cił latarką na sta­lowy sar­ko­fag
Mar­szałka, który przy­po­mi­nał kasę pan­cerną. Czu­li­śmy, że dzieje się coś
waż­nego. W ciem­no­ści pod­ziemi usły­sze­li­śmy kroki i Kozioł zga­sił
latarkę. Do krypty wszedł straż­nik i zapa­lił świa­tło.


— Zamy­kamy już — powie­dział, nie patrząc nawet na nas. — Ucie­kaj­cie,
wisusy.


Wdzięczni za te słowa, bie­giem ruszy­li­śmy do wyj­ścia. Świat na zewnątrz
pod­ziemi był sło­neczny i jasny. Śpie­wały ptaki, po dzie­dzińcu
spa­ce­ro­wali ludzie. Byli­śmy oca­leni.


W naszej kamie­nicy nikt nie zauwa­żył, że nas nie było. Zdą­ży­li­śmy na
kola­cję, a moja bab­cia dzi­wiła się, że mam taki ape­tyt. Pamię­tam jak
dziś, że wtedy była sałatka z goto­wa­nych warzyw z majo­ne­zem.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz i po dro­dze opo­wia­dał mi
nie­zwy­kłe histo­rie z daw­nych cza­sów. Wie­rzy­łem w nie wszyst­kie i wie­rzy­łem, że dzia­dek w nich uczest­ni­czył, tak potra­fił opo­wia­dać.
Pozna­wa­łem więc sekretne życie Mic­kie­wi­cza i Sło­wac­kiego, dziwne losy
powstań­czych jene­ra­łów, któ­rych mój dzia­dek, rot­mistrz uła­nów, musiał
znać.


— Pamię­taj tylko, że to wszystko jest naszą tajem­nicą — napo­mi­nał
dzia­dek surowo.


Potem w szkole musia­łem kła­mać i opo­wia­dać wszyst­kie te rze­czy, które
były opi­sane w pod­ręcz­ni­kach, choć wie­dzia­łem, jak było naprawdę.


 


W naszym brac­twie nie potra­fi­li­śmy do końca okre­ślić, czy nasza próba
odwagi zakoń­czyła się suk­ce­sem, czy porażką. Z jed­nej strony nie
zre­ali­zo­wa­li­śmy naszego celu; z dru­giej jed­nak pod­ję­li­śmy próbę i prze­szko­dziły nam czyn­niki obiek­tywne w postaci straż­nika. Następ­nego
dnia po naszej wypra­wie do grobu mar­szałka Pił­sud­skiego posta­no­wi­li­śmy,
sie­dząc na sta­rej wer­salce w naszej sie­dzi­bie, że w odpo­wied­niej rubryce
naszych legi­ty­ma­cji napi­szemy: próba warun­kowo zali­czona. Tak wymy­ślił
Kozioł i, choć nie bar­dzo rozu­mie­li­śmy sens tej for­muły, to czu­li­śmy, że
traf­nie opi­suje sytu­ację.


Od tam­tej pory byli­śmy peł­no­praw­nymi człon­kami naszej sekret­nej
orga­ni­za­cji.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz i po dro­dze opo­wia­dał mi
nie­zwy­kłe histo­rie z daw­nych cza­sów. Pamię­tam, jak kie­dyś wra­ca­li­śmy
obła­do­wani mię­sem na rosół i pękami włosz­czy­zny. Seler z pie­truszką
pach­niały inten­syw­nie, świe­ciło słońce, a ja spy­ta­łem, kim był pan
Józa­fat Duma­now­ski, o któ­rym dzia­dek kil­ka­krot­nie wspo­mi­nał. Dzia­dek
zatrzy­mał się, popra­wił beret i powie­dział poważ­nie:


— Józa­fat Duma­now­ski był czło­wie­kiem wiel­kiego for­matu.


Nie śmia­łem pytać dalej.


 


W naszym taj­nym brac­twie meto­dycz­nie pod­glą­da­li­śmy Anię, nie mogąc
jed­no­znacz­nie usta­lić, czy cho­dzi po swoim pokoju pra­wie goła, czy nie.
Pla­no­wa­li­śmy nawet prze­pro­wa­dzić osta­teczny test, czyli rzu­cić
nie­wiel­kim kamycz­kiem w okno pokoju star­szej sio­stry Pawła i cze­kać, co
się dalej wyda­rzy. Każdy z nas twier­dził, że pra­wie widział jej pierś, a Kozioł upie­rał się, że raz poprzez firankę zoba­czył jej gołą pupę, co
odno­to­wał w naszym dzien­niku obser­wa­cji, choć ze zna­kiem zapy­ta­nia w nawia­sie. Byli­śmy już gotowi

roz­strzy­gnąć to na dro­dze eks­pe­ry­mentu, kiedy nagle drzwi na strych się
otwarły i sta­nęła w nich Ania. Była ubrana, a my sku­li­li­śmy się na
wer­salce, aż sprę­żyny jęk­nęły.


— Paweł — ode­zwała się Ania, sto­jąc w progu — prze­każ łaska­wie swoim
kole­gom, że jak nie prze­staną mnie pod­glą­dać, to powiem rodzi­com.


Drzwi trza­snęły, a my zosta­li­śmy z nie­do­koń­czo­nym zada­niem i zbęd­nym w tej sytu­acji pie­czo­ło­wi­cie pro­wa­dzo­nym dzien­ni­kiem obser­wa­cji.


 


Zosia miała smutne i piękne oczy, i na pewno ni­gdy nie zacho­wa­łaby się
tak jak Ania. Tam­tego lata Ania mijała nas zawsze z iro­nicz­nym
uśmiesz­kiem, a ja czer­wie­ni­łem się i scho­dzi­łem jej z drogi. W ten oto
spo­sób dzia­łal­ność naszego taj­nego brac­twa dopro­wa­dziła do tego, że
oby­dwie dziew­czyny z naszej kamie­nicy jaw­nie nami pogar­dzały, choć każda
z innego powodu.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, a potem zabie­rał mnie do Sta­rego
Mia­sta, poka­zu­jąc kościoły, muzea i pałace. Z nim labi­rynt sta­rych ulic
i sza­rych, przy­gar­bio­nych kamie­nic, który nor­mal­nie budził moją grozę,
prze­sta­wał być taki straszny. Pod­czas jed­nego z takich spa­ce­rów dzia­dek
ode­zwał się, bez­tro­sko macha­jąc siatką ze świe­żym kogut­kiem, że Józa­fat
Duma­now­ski prze­pro­wa­dził Pol­skę przez mroczny i długi okres zabo­rów.


— Bez niego by nas dzi­siaj nie było — zakoń­czył.


Kogu­tek, na któ­rym bab­cia zro­biła potem pyszny rosół, koły­sał się
smęt­nie.


 


W naszym taj­nym brac­twie miny mie­li­śmy nie­we­sołe. Sie­dzie­li­śmy na
zmur­sza­łej wer­salce, wdy­cha­jąc wszę­do­byl­ski kurz i czu­li­śmy się jak
spi­skowcy, któ­rym zabrano rację ist­nie­nia. Śle­dze­nie Ani było naszym
jedy­nym zada­niem i bez niego dal­sza nasza dzia­łal­ność nie miała sensu.


— Trzeba się roz­wią­zać — ode­zwał się melan­cho­lij­nie Paweł.


— Roz­wią­zać?! — wybuch­nął Kozioł Ostrow­ski. — Czy po to tyle
cier­pie­li­śmy, prze­cho­dzi­li­śmy próby, urzą­dza­li­śmy sie­dzibę i nara­ża­li­śmy
się, aby teraz dać się poko­nać?


Uzna­li­śmy, że prze­cze­kamy trudny czas, inten­syw­nie szu­ka­jąc nowych
wyzwań.


 


Zosia miała smutne i piękne oczy, i wie­rzy­łem, że ni­gdy nie zacho­wa­łaby
się tak jak Ania, choć uśmie­chała się na nasz widok z nutą pobła­ża­nia.


 


W naszym taj­nym brac­twie czas upły­wał nam na jało­wej pracy orga­nicz­nej.
Ryso­wa­li­śmy plany miesz­kań w kamie­nicy, zapi­sy­wa­li­śmy, o któ­rej kto
wcho­dzi i wycho­dzi, opi­sy­wa­li­śmy obcych, któ­rzy odwie­dzali zakład
foto­gra­ficzny pana Zyg­munta. Wszystko to budo­wało wpraw­dzie solidne
pod­stawy naszej dal­szej dzia­łal­no­ści, ale tra­ci­li­śmy nadzieję, by
poja­wiło się wyzwa­nie godne tak umoc­nio­nych struk­tur orga­ni­za­cyj­nych.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz i cza­sem sze­dłem wraz z nim.
Wra­ca­li­śmy naokoło, idąc przez stary Kra­ków, a mój dzia­dek wzdy­chał
nostal­gicz­nie:


— I pomy­śleć, że tymi uli­cami cho­dził sam Józa­fat Duma­now­ski.


 


Moja bab­cia miała na temat Józa­fata Duma­now­skiego odmienne zda­nie niż
dzia­dek. Kiedy nie­opatrz­nie zapy­ta­łem ją przy kola­cji, czy też znała
pana Duma­now­skiego, bab­cia zaczęła się śmiać i powie­działa:


— Dziecko, prze­cież jego ni­gdy nie było!


— Nawet gdyby nie było — ode­zwał się dzia­dek — to trzeba byłoby go
wymy­śleć.


 


W naszym taj­nym brac­twie nastroje były marne, a na doda­tek tam­tego lata
przez kilka dni padało, więc sie­dzie­li­śmy smęt­nie w naszej taj­nej
sie­dzi­bie, słu­cha­jąc stu­ka­nia desz­czu po dachu i szu­ka­li­śmy wyj­ścia z naszej trud­nej sytu­acji. Brac­two umie­rało, choć naro­dziło się tak
nie­dawno.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz i wie­dział, jak kupić naj­lep­szy
twa­róg. I nie brał go od pani Stasi, u któ­rej kupo­wał cały nabiał, tylko
szedł na drugi koniec placu i na nie­po­zor­nym sto­isku od nie­po­zor­nej
kobiety kupo­wał kli­nek bia­łego sera.


— Cała sztuka w tym, żeby nie był kwa­śny — mówił mój dzia­dek.


W takich chwi­lach go podzi­wia­łem.


 


W naszym taj­nym brac­twie pla­no­wa­li­śmy po cichu roz­wią­za­nie struk­tur i zej­ście do pod­zie­mia. Każdy miał do czego wra­cać. Kozioł musiał ćwi­czyć
na klar­ne­cie, ja pla­no­wa­łem poszu­ki­wa­nia w biblio­tece dziadka i tajemne
plą­dro­wa­nie prze­past­nych szu­flad jego biurka, a Paweł tęsk­nił do
nie­do­czy­ta­nych ksią­żek. I wtedy przy­szedł mi do głowy pro­sty i genialny
pomysł.


— Słu­chaj­cie — powie­dzia­łem, drżąc z pod­nie­ce­nia — a gdy­by­śmy spró­bo­wali
odna­leźć skarb pana Chod­ni­kie­wi­cza?


I opo­wie­dzia­łem przy­ja­cio­łom wszystko to, co wie­dzia­łem od dziadka i babci razem wzię­tych. Kozioł Ostrow­ski coś sły­szał wcze­śniej o panu
Chod­ni­kie­wi­czu, bo był synem i wnu­kiem pana Zyg­munta, a na foto­gra­fiach
pana Zyg­munta był cały świat, a więc i pan Chod­ni­kie­wicz. Paweł nie
wie­dział nic, ale tym bar­dziej zapa­lił się do pro­jektu. I tam­tego dnia,
tam­tego lata, kiedy naszą kamie­nicę obmy­wały strugi desz­czu, nasze tajne
brac­two naro­dziło się na nowo.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, a moja bab­cia z upodo­ba­niem
rzu­cała się w obję­cia śmierci.


W naszym taj­nym brac­twie poczę­li­śmy pie­czo­ło­wi­cie przy­go­to­wy­wać plany
naszego nowego zada­nia. Naj­pierw spo­rzą­dzi­li­śmy dokładną mapę miesz­ka­nia
po panu Chod­ni­kie­wi­czu, zazna­cza­jąc praw­do­po­dobne miej­sca ukry­cia
skarbu, któ­rych zresztą było bar­dzo wiele. Następ­nie dys­kret­nie
obej­rze­li­śmy obiekt naszej wyprawy, zaglą­da­jąc uważ­nie przez wszyst­kie
dostępne okna. Miesz­ka­nie po panu Chod­ni­kie­wi­czu znaj­do­wało się na
par­te­rze, lecz musie­li­śmy się nie­źle natru­dzić, by któ­ryś z nas wspiął
się na poziom para­petu. Pod­sta­wi­li­śmy dra­binę, sta­wa­li­śmy sobie na
ramio­nach, wresz­cie pro­wa­dzi­li­śmy cią­głą obser­wa­cję obiektu z gałęzi
sta­rego jesionu. Kozioł Ostrow­ski zro­bił nawet kilka zdjęć wnę­trza.
Jed­nak po wywo­ła­niu oka­zało się, że nie­wiele widać. Okna były zaku­rzone
i wszystko, co widzie­li­śmy, to sza­rość. Jedyny suk­ces tych przy­go­to­wań
to stwier­dze­nie ponad wszelką wąt­pli­wość, że pośrodku naj­więk­szego
pokoju naprawdę stoi wielki kufer. Myśl, że w środku spo­czywa zasu­szona,
odziana w sta­ro­żytny mun­dur mumia pana Chod­ni­kie­wi­cza, roz­pa­lała naszą
wyobraź­nię.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem rzu­cała się w obję­cia śmierci; tak
przy­naj­mniej mówił mój dzia­dek.


 


W naszym taj­nym brac­twie sta­nę­li­śmy przed poważ­nym wyzwa­niem, któ­rym
było dosta­nie się do obser­wo­wa­nego miesz­ka­nia. Drzwi były zamknięte na
głu­cho, sta­lowe sztaby, przy­krę­cone pew­nie jesz­cze przed wojną,
zama­lo­wano kilka razy. Na wszyst­kim wisiała wielka kłódka, do któ­rej nie
mie­li­śmy klu­cza.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem rzu­cała się w obję­cia śmierci, a robiła to na
dwa spo­soby.


 


W naszym taj­nym brac­twie, pod dłu­gich ana­li­zach i burz­li­wych dys­ku­sjach,
opra­co­wa­li­śmy pre­cy­zyjny plan, jak dostać się do miesz­ka­nia.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem rzu­cała się w obję­cia śmierci, a robiła to na
dwa spo­soby. Pierw­szym było uważne śle­dze­nie szla­ków umie­ra­nia. Bab­cia
uważ­nie czy­tała codzienną prasę i wyci­nała z niej nekro­logi oraz
donie­sie­nia kro­niki kry­mi­nal­nej o mor­der­stwach. W ten spo­sób pozwa­lała
sobie na nie­bez­pieczną grę z osa­cza­ją­cym wszyst­kich prze­mi­ja­niem.
Szcze­gól­nie inte­re­so­wał ją postęp dzia­łań śmierci w naj­bliż­szej oko­licy.
Kiedy tylko ktoś z ulicy S. albo sąsied­nich prze­cznic zasnął w Panu,
bab­cia z pew­nym dwu­znacz­nym trium­fem obwiesz­czała:


— I co, widzi­cie? To cał­kiem nie­da­leko.


Była wtedy zupeł­nie jak dziecko, które prze­stra­szone burzą, obli­cza, jak
daleko od jego domu ude­rzają zło­wro­gie pio­runy. Jed­nak w gło­sie mojej
babci nie było sły­chać prze­stra­chu, lecz raczej pewną fami­liarną
zaży­łość z nie­prze­nik­nio­nymi dro­gami śmierci.


 


W naszym taj­nym brac­twie usta­li­li­śmy, że jedy­nym posia­da­czem klu­cza może
być pan Andrzej, który był złotą rączką, ale pra­co­wał jako dozorca
naszej kamie­nicy.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, nie mogło więc zabrak­nąć
pana Andrzeja, który tego świata pil­no­wał i cią­gle go napra­wiał.


W naszym taj­nym brac­twie usta­li­li­śmy, że klu­czem do miesz­ka­nia pana
Chod­ni­kie­wi­cza jest pan Andrzej. Zagad­nę­li­śmy go zaraz o to, uda­jąc brak
zain­te­re­so­wa­nia. Kozioł Ostrow­ski wymy­ślił sprytny for­tel, który miał
pozwo­lić nam uzy­skać potrzebne infor­ma­cje, jed­no­cze­śnie nie budząc
naj­mniej­szych podej­rzeń co do celu zdo­by­wa­nia tych infor­ma­cji.


— A gdyby tak nagle w kamie­nicy wybuchł pożar, to czy ktoś ma w ogóle
klu­cze do tego miesz­ka­nia na par­te­rze? — zapy­tał pew­nego dnia Kozioł
Ostrow­ski ze znu­dzoną miną pana Andrzeja, który oczy­wi­ście niczego nie
podej­rze­wał.


— Nie ktoś, tylko ja! — odpo­wie­dział z dumą pan Andrzej i wycią­gnął z kie­szeni dre­li­cho­wego far­tu­cha roz­dzwo­niony pęk, wska­zu­jąc nam
jed­no­cze­śnie na wielki klucz o skom­pli­ko­wa­nych ząb­kach.


— To dobrze — powie­dział Kozioł, z tru­dem opa­no­wu­jąc drże­nie głosu. —
Dobrze wie­dzieć, że ktoś czuwa nad naszym bez­pie­czeń­stwem.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, więc nie mogło zabrak­nąć
pana Andrzeja, dozorcy i opie­kuna naszej kamie­nicy. Nie zabra­kło go
dwu­krot­nie, przy­naj­mniej na zdję­ciach w albu­mie mojego dziadka. Na
pierw­szym widać nasze podwórko, stary jesion i ławeczkę. A nad ławeczką
stoi pochy­lony pan Andrzej i coś napra­wia. Pew­nie dokrę­cał wiel­kie śruby
albo wymie­niał prze­gniłą deskę na nową.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem napo­ty­kała śmierć na dro­dze swo­ich bliź­nich,
śle­dząc rubrykę z nekro­lo­gami i kro­niki poli­cyjne. Każdą pozy­skaną z prasy codzien­nej infor­ma­cję wyci­nała nożycz­kami i wkle­jała gumą arab­ską
do spe­cjal­nego zeszytu. Wycin­kowi towa­rzy­szył pre­cy­zyjny opis,
zawie­ra­jący nie tylko datę tego smut­nego wyda­rze­nia, ale też suma­ryczny
opis pogody w Kra­ko­wie, a także jadło­spis, który owego feral­nego dnia
obo­wią­zy­wał w miesz­ka­niu moich dziad­ków. Dzięki temu można było
bez­błęd­nie sko­ja­rzyć bru­talne mor­der­stwo z zupą pomi­do­rową, śmier­telne
potrą­ce­nie pie­szego przez pija­nego kie­rowcę ze zra­zami zawi­ja­nymi, a zgon eme­ry­to­wa­nego pra­cow­nika zakładu ubez­pie­czeń ze sma­żoną wątróbką.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, więc nie mogło zabrak­nąć
pana Andrzeja, dozorcy i opie­kuna naszej kamie­nicy. Na dru­giej
foto­gra­fii poja­wia się mimo­cho­dem. Znów widać nasze podwórko, stary
jesion i ławkę. Na ławce sie­dzi mój dzia­dek i moja bab­cia i są młodsi
niż na ostat­nim zdję­ciu. Ubrani są zwy­czaj­nie, a na ławce pomię­dzy nimi
stoją stło­czone siatki z zaku­pami. Widać pan Zyg­munt zasko­czył ich
przy­pad­kiem i zapro­sił do zdję­cia zupeł­nie nie­przy­go­to­wa­nych. Dowo­dzi
tego iry­ta­cja na twa­rzy babci, która patrzy w obiek­tyw z nie­na­wi­ścią,
zaci­ska­jąc wąskie usta; mój dzia­dek ner­wowo popra­wia beret.


W tle widać postać dźwi­ga­jącą kubeł na śmieci, aby wysta­wić go na ulicę,
po któ­rej prze­jeż­dża śmie­ciarka. Ta postać to oczy­wi­ście pan Andrzej,
który był złotą rączką, a pra­co­wał jako dozorca naszej kamie­nicy.


 


W naszym taj­nym brac­twie usta­li­li­śmy zatem, gdzie jest klucz, ale nie
wie­dzie­li­śmy, jak go pozy­skać. Kon­cep­cja, by wywo­łać mały pożar, który
zmusi pana Andrzeja do uży­cia klu­cza, odpa­dła. Zamie­sza­nie, które byśmy
wywo­łali, utrud­ni­łoby nam prze­cież reali­za­cję planu. Z wysił­kiem
skon­stru­owa­li­śmy misterną intrygę, na któ­rej końcu mie­li­śmy się stać
cza­so­wymi posia­da­czami klu­cza.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem doku­men­to­wała oko­licz­no­ści śmierci nie­zna­nych
sobie bliź­nich. Kie­dyś, poma­ga­jąc jej wkle­jać kolejne nekro­logi do
opa­słego zeszytu o napęcz­nia­łych kart­kach, zapy­ta­łem, po co zapi­suje tam
nasze obiady.


— Wszystko to może mieć zna­cze­nie — odpo­wie­działa, spo­glą­da­jąc na mnie
zza moc­nych oku­la­rów.


 


W naszym taj­nym brac­twie usta­li­li­śmy, że naj­prost­szą metodą pozy­ska­nia
klu­cza będzie upi­cie pana Andrzeja. Kupimy butelkę wódki i pój­dziemy do
miesz­ka­nia dozorcy z prośbą, by nam opo­wie­dział coś o sta­ro­żyt­nych
dzie­jach naszej kamie­nicy. Zapro­po­nu­jemy mu wódkę i będziemy dole­wać,
pil­nie słu­cha­jąc opo­wie­ści. Pan Andrzej był kopal­nią wie­dzy o rurach
kana­li­za­cyj­nych, prze­wo­dach elek­trycz­nych i tym podob­nych sekre­tach
naszej kamie­nicy, które wpraw­dzie w tam­tym momen­cie nie miały dla nas
zna­cze­nia, ale mogły się kie­dyś przy­dać. Przede wszyst­kim jed­nak były to
tematy, o któ­rych nasz dozorca, będący jed­no­cze­śnie złotą rączką,
potra­fił opo­wia­dać godzi­nami. Nie­raz widzie­li­śmy, jak zacze­piał
miesz­kań­ców na scho­dach i nie­zra­żony jaw­nym zie­wa­niem zagad­nię­tych, snuł
swe opo­wie­ści o kra­nach, rurach i zawo­rach, naświe­tla­jąc dro­bia­zgowo
swoją hero­iczną walkę ze sta­wia­jącą cią­gły opór prze­sta­rzałą mate­rią.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem doku­men­to­wała oko­licz­no­ści śmierci
nie­zna­jo­mych sobie bliź­nich. Tam­tego lata dobrnęła do końca zeszytu.
Tego dnia pode­szła spo­koj­nie do swej noc­nej szafki i zło­żyła
roz­pulch­niony wycin­kami wolu­min obok wielu jemu podob­nych. Nie mogłem
wytrzy­mać i następ­nego dnia zakra­dłem się do sypialni dziad­ków, choć
pokój ten przej­mo­wał mnie zawsze chło­dem. Z bojaź­nią otwar­łem nocną
szafkę przy łóżku babci i zaczą­łem prze­glą­dać jej dzieło. Powoli
zanu­rza­łem się w rzekę czasu, śle­dząc pożół­kłe i kru­che skrawki papieru.
Czasy wojenne przy­no­siły listy roz­strze­la­nych i infor­ma­cje Czer­wo­nego
Krzyża. Naj­star­sze zeszyty się­gały cza­sów przed­wo­jen­nych. Pierw­sze
wycinki nosiły datę ślubu moich dziad­ków. Owego dnia rubryka z jadło­spi­sem była szcze­gól­nie roz­bu­do­wana.


Dzia­dek w swo­jej szafce noc­nej trzy­mał skar­petki, sta­ran­nie zwi­nięte w kształtne kulki.


 


W naszym taj­nym brac­twie usta­li­li­śmy, że nasz plan jest zna­ko­mity.
Roz­bił się on jed­nak o rafy prze­pi­sów praw­nych. Otóż w żad­nym skle­pie
mono­po­lo­wym w oko­licy nie chciano nam sprze­dać wódki jako
nie­peł­no­let­nim. Tłu­ma­cze­nia, że to dla wujka, ojca, dziadka i babci, nic
nie poma­gały. Upo­ko­rzeni i odpro­wa­dzani do drzwi nie­wy­bred­nymi
komen­ta­rzami ocze­ku­ją­cych w kolejce klien­tów, rusza­li­śmy smęt­nie do
kolej­nego sklepu. Nie­stety, nasza wyprawa poza wie­dzą o roz­miesz­cze­niu w oko­licy skle­pów z alko­ho­lem nie przy­nio­sła pożą­da­nych rezul­ta­tów.
Misterny plan musiał ulec dal­szym prze­rób­kom.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem rzu­cała się w obję­cia śmierci, a robiła to na
dwa spo­soby. Poza śle­dze­niem kro­ków śmierci w naszym mie­ście, była też
miło­śniczką i znaw­czy­nią kra­kow­skich cmen­ta­rzy.


 


W naszym taj­nym brac­twie usta­li­li­śmy, że musimy do naszego spi­sku
wcią­gnąć osobę doro­słą. Nie­mal doro­sła była Ania, ale trudno się dzi­wić,
nasze zaufa­nie do niej było bar­dzo ogra­ni­czone. Pro­sze­nie rodzi­ców i dziad­ków nie wcho­dziło w grę. Sytu­ację ura­to­wał, w czar­nej godzi­nie
naszej roz­pa­czy, zna­ko­mity Kozioł Ostrow­ski, mistrz inte­lektu i prze­ni­kli­wych wglą­dów w istotę rze­czy:


— Skoro nie możemy nikogo prze­ko­nać, musimy kogoś prze­ku­pić — ode­zwał
się i powiódł po naszych twa­rzach trium­fal­nym spoj­rze­niem geniu­sza.


— Ale kogo? — odpo­wie­dzie­li­śmy chó­rem.


Ton głosu Kozła zaczął budzić w nas przy­ga­słą nadzieję.


— Znamy kogoś, kto zrobi dla nas wszystko. To czło­wiek słaby i uza­leż­niony, który za butelkę wódki gotowy jest speł­nić każde życze­nie;
taka natura nało­gowca.


Po czym Kozioł wta­jem­ni­czył nas w szcze­góły swego planu. Pój­dziemy do
pana Łuka­sza Wichra i zapro­po­nu­jemy taki układ: my damy mu pie­nią­dze na
dwie butelki wódki. Jedną może wypić sam, drugą ma wypić z panem
Andrze­jem. Kiedy złota rączka uśnie, pan Łukasz Wicher ma wypiąć z jego
pęku klu­czy naj­więk­szy i nam dostar­czyć. Zobo­wią­za­li­śmy się oddać klucz,
zanim pan Andrzej się obu­dzi; chcie­li­śmy do końca grać uczci­wie.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem rzu­cała się w obję­cia śmierci, czę­sto
cha­dza­jąc na kra­kow­skie cmen­ta­rze. Popo­łu­dniami ubie­rała szary swe­ter
albo gra­na­towy trencz i wol­nym kro­kiem szła na spa­cer, któ­rego celem
była któ­raś z kra­kow­skich nekro­po­lii. Nie­śpiesz­nie docie­rała na
Rako­wice, na Sal­wa­tor, do gro­bów kró­lew­skich i na Skałkę; wie­działa
wszystko o byłych cmen­ta­rzach, które oby­wa­tele mia­sta dawno ska­zali na
zapo­mnie­nie. Z powagą mijała plac Mariacki i dawne miej­sce pochówku
stra­co­nych i grze­ba­nych bez sakra­men­tów, które pora­stało nie­winną trawą
u wylotu ulicy Sien­nej.


 


W naszym taj­nym brac­twie sądzi­li­śmy, że plan Kozła Ostrow­skiego nie ma
sła­bych punk­tów. Dla­tego posta­no­wi­li­śmy natych­miast wcie­lić go w życie.
Wysu­pła­li­śmy nasze oszczęd­no­ści i ruszy­li­śmy do pra­cowni malar­skiej pana
Łuka­sza Wichra. Nie zasta­li­śmy go jed­nak, więc usie­dli­śmy na scho­dach,
pod­sy­ca­jąc nasze marze­nia o skar­bie pana Chod­ni­kie­wi­cza.


Pan Łukasz Wicher poja­wił się o zmierz­chu, kiedy chcie­li­śmy już wra­cać.
Oce­ni­li­śmy jego stan na tyle pozy­tyw­nie, by móc mu wyło­żyć naszą prośbę.
Wsparty o balu­stradę lekko chwiejny malarz słu­chał nas z uśmie­chem, po
czym zgo­dził się bez słowa. Dostał zaliczkę na jedną butelkę i umó­wi­li­śmy się na następny dzień pod drzwiami miesz­ka­nia pana Andrzeja.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem nawie­dzała kra­kow­skie cmen­ta­rze, a ja czę­sto
towa­rzy­szy­łem jej w tych spa­ce­rach. Błą­dzi­li­śmy labi­ryn­tami cmen­ta­rza
Rako­wic­kiego, wspi­na­li­śmy się na wzgó­rze, gdzie roz­cią­gała się
sal­wa­tor­ska nekro­po­lia, jecha­li­śmy tram­wa­jem do odle­głego Pod­gó­rza,
gdzie u stóp fortu świę­tego Bene­dykta stały resztki sta­rego cmen­ta­rza,
prze­cię­tego na pół ulicą Tele­wi­zyjną; scho­dzi­li­śmy stro­mymi scho­dami do
krypty Pio­tra Skargi i prze­dzie­ra­li­śmy się przez kata­kumby klasz­toru
Refor­ma­tów, pełne odzia­nych w zetlałe habity mumii; razem z bab­cią
pozna­wa­łem kaplice grze­balne, które wyro­sły wieki temu przy kra­kow­skich
kościo­łach, dziś pełne wmu­ro­wa­nych w ściany tabli­czek noszą­cych nazwi­ska
tysięcy zapo­mnia­nych oby­wa­teli mia­sta.


 


W naszym taj­nym brac­twie byli­śmy przy­go­to­wani do akcji. Dosta­jemy klucz,
wcho­dzimy do miesz­ka­nia pana Chod­ni­kie­wi­cza, spraw­dzamy wszyst­kie
praw­do­po­dobne miej­sca ukry­cia skarbu, wycho­dzimy, odda­jemy klucz i zamy­kamy się w naszej sie­dzi­bie na stry­chu, gdzie odda­jemy się lek­tu­rze
tajem­ni­czego ręko­pisu o czy­nach Józa­fata Duma­now­skiego. Nasz plan nie
miał sła­bych punk­tów i wszystko szło jak po maśle.


Pan Łukasz Wicher sta­wił się o umó­wio­nej godzi­nie, zaska­ku­jąco trzeźwy.
Dostał drugą ratę swego hono­ra­rium, poszedł do mono­po­lo­wego i wró­cił z butelką wódki. Zapu­kał do pana Andrzeja i zosta­wił, zgod­nie z pla­nem,
uchy­lone drzwi. Cze­ka­li­śmy na kory­ta­rzu w napię­ciu, łowiąc każde
docho­dzące z wnę­trza słowo. Męż­czyźni przy­wi­tali się, usły­sze­li­śmy, jak
wódka, bul­go­cząc, spływa po ścian­kach szkla­nek. Kiedy wypili dwie
kolejki, śmie­jąc się i żar­tu­jąc, usły­sze­li­śmy głos pana Łuka­sza Wichra.


— Andrzej, chło­paki z podwórka coś kom­bi­nują. Pytali mnie o jakiś klucz
do tego pustego miesz­ka­nia. Uwa­żaj.


— Po co? Prze­cież tam nic nie ma. Smar­ka­cze…


— Ale z wyobraź­nią.


Pociem­niało nam przed oczami. Zosta­li­śmy zdra­dzeni. Wszyst­kie nasze
plany znisz­czone, nasze żmudne przy­go­to­wa­nia na nic. Zdrada.


Sto­pień za stop­niem, noga za nogą, niczym ska­zańcy szli­śmy do naszej
sie­dziby na stry­chu.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem nawie­dzała kra­kow­skie cmen­ta­rze, bo dla mojej
babci Kra­ków był mia­stem gro­bów.


 


W naszym taj­nym brac­twie długo nie potra­fi­li­śmy pora­dzić sobie z tą
zdradą. Sie­dzie­li­śmy w mil­cze­niu. Jak można tak oszu­kać dru­giego
czło­wieka? Wresz­cie Kozioł Ostrow­ski prze­rwał ciszę:


— Pija­kowi nie można ufać.


— Prze­cież mówi­łeś, że zrobi dla nas wszystko.


— Jego nałóg był jed­no­cze­śnie naj­sil­niej­szym i naj­słab­szym punk­tem
naszej stra­te­gii — odpo­wie­dział cicho, a my zamy­śli­li­śmy się nad tymi
sło­wami.


Tam­tego lata zaczęła doj­rze­wać w nas zemsta.


 


Moja bab­cia z upodo­ba­niem nawie­dzała kra­kow­skie cmen­ta­rze, bo dla mojej
babci Kra­ków był mia­stem gro­bów. Dawno temu przy­je­chała do tego mia­sta z nie­wiel­kiej wio­ski zagu­bio­nej na końcu świata i prze­ra­ziła się sze­ro­kimi
uli­cami, gwa­rem na pla­cach, tram­wa­jami i plą­ta­niną zauł­ków. Poślu­biła
mego dziadka, była dobrą żoną i matką, lecz mia­sto to zawsze pozo­stało
dla niej obce. Odna­la­zła się jako kustoszka pamięci nie­zna­nych sobie
ludzi, któ­rzy nic nie mówili, nie cho­dzili chod­ni­kami i nie trą­cali się
na uli­cach. Pogod­nie nawie­dzała cmen­ta­rze, spa­ce­ro­wała mię­dzy gro­bami,
uczyła się na pamięć nazwisk ze sta­rych nagrob­ków i wolno budo­wała w sobie mapę tego przy­bra­nego mia­sta. Wie­działa, gdzie spo­czy­wają
kró­lo­wie, gdzie biskupi, gdzie poeci, gdzie zakon­nicy i miesz­cza­nie. Dla
niej ich groby były równe sobie, żad­nego nie wyróż­niała. Wra­cała ze
swych wędró­wek spo­kojna, wypi­jała przy­go­to­waną przez dziadka her­batę z cytryną i sia­dała w swym mięk­kim fotelu pod kuchen­nym oknem, coraz
rza­dziej wspo­mi­na­jąc odle­głe Roki­ciny.


 


W rodzi­nie nie było pogrze­bów, bo wszy­scy już dawno pomarli.


 


W naszym taj­nym brac­twie zemsta wykluła się szybko. Roz­go­ry­cze­nie zdradą
pana Łuka­sza Wichra zaprzę­gli­śmy w kie­rat naszej wyobraźni i po kilku
dniach mie­li­śmy gotowy plan zemsty. W tamte dni łuski spa­dły nam z oczu
i zoba­czy­li­śmy osobę mala­rza i pijaka w całej jej nik­czem­no­ści. Pod­czas
naszych roz­mów wycho­dziły na świa­tło dzienne nowe fakty z życia pana
Łuka­sza Wichra, które utwier­dzały nas w słusz­no­ści naszej decy­zji.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, a moja bab­cia popo­łu­dniami z upodo­ba­niem nawie­dzała kra­kow­skie cmen­ta­rze.


 


W naszym taj­nym brac­twie zemsta wykluła się szybko. Pasła się naszą
gory­czą i złem, które pro­mie­nio­wało z pra­cowni malar­skiej pana Łuka­sza
Wichra. Kozioł Ostrow­ski powie­dział, że pan Łukasz Wicher miał kie­dyś
żonę i syna, ale ode­szli od niego, gdyż nie mogli wytrzy­mać z pija­kiem.
Zanim jego żona wypro­wa­dziła się do swej matki, z miesz­ka­nia na pod­da­szu
docho­dziły okrzyki i odgłosy awan­tur. Trza­skano drzwiami, prze­wra­cano
meble, a na sece­syjną klatkę scho­dową sączyły się słowa wul­garne i plu­gawe. Wszy­scy w naszej kamie­nicy współ­czuli pani Wichro­wej i jej
syn­kowi, dla­tego też ode­tchnęli z ulgą, kiedy trza­snęła drzwiami i zosta­wiła męża pijaka. Pan Łukasz Wicher zaczął pić jesz­cze bar­dziej,
malo­wał jesz­cze mniej i upa­dał coraz niżej.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, a nawet wię­cej, bo są tam
ludzie i wyda­rze­nia, któ­rych już dawno nie ma; przy­naj­mniej w naszej
kamie­nicy. Na jed­nym zdję­ciu w albu­mie mego dziadka widać nasze
podwórko, stary jesion i ławkę. Na ławce sie­dzi młoda kobieta w let­niej
sukience w kwiaty i czyta książkę. Obok niej stoi wózek, z któ­rego
wychyla się w stronę obiek­tywu cie­kawa świata główka dziecka. To żona
pana Łuka­sza Wichra i ich mały synek, któ­rych tam­tego lata od dawna już
nikt nie widział w naszej kamie­nicy.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, a moja bab­cia popo­łu­dniami z upodo­ba­niem nawie­dzała kra­kow­skie cmen­ta­rze. Te dwa oby­czaje wyzna­czały
oś dnia w domu moich dziad­ków. Po śnia­da­niu dzia­dek ruszał na zakupy, a bab­cia robiła uważny prze­gląd prasy. Z przy­nie­sio­nych przez dziadka
pro­duk­tów bab­cia następ­nie goto­wała obiad, który zja­dali wcze­snym
popo­łu­dniem. Potem dzia­dek kładł się na poobied­nią drzemkę, a bab­cia
ruszała w stronę nekro­po­lii. Kiedy wra­cała, prze­bu­dzony dzia­dek już
cze­kał z przy­go­to­wa­nym pod­wie­czor­kiem. Wtedy roz­ma­wiali i wymie­niali się
codzien­nymi spo­strze­że­niami, potem jedli kola­cję, oglą­dali tele­wi­zję i kła­dli się spać, aby następ­nego dnia znów wyru­szyć na plac tar­gowy i cmen­ta­rze.


 


W naszym taj­nym brac­twie zbie­ra­li­śmy dowody nik­czem­no­ści pana Łuka­sza
Wichra, a każda pozy­skana infor­ma­cja utwier­dzała nas w prze­ko­na­niu, że
nasza zemsta, choć wyra­sta­jąca z pry­wat­nych pobu­dek, będzie głę­boko
spra­wie­dliwa. Dru­giego dnia po zdra­dzie pana Łuka­sza Wichra, który
zresztą mijał nas na scho­dach, jakby nic się nie stało i nawet zaga­dy­wał
przy­jaź­nie, Kozioł Ostrow­ski zebrał nas w naszej sie­dzi­bie na stry­chu i przed­sta­wił kolejne fakty. Wszy­scy wie­dzie­li­śmy, że pan Łukasz Wicher
znika na kilka dni. Pakuje nie­wielką walizkę i opusz­cza kamie­nicę. Wraca
wie­czo­rem i potem pije przez kolejne dni, aż do następ­nego wyjazdu.
Ni­gdy na to nie zwra­ca­li­śmy uwagi i dopiero inte­lekt Kozła Ostrow­skiego
ujaw­nił nam sens tych wyjaz­dów.


— On jeź­dzi pocią­gami po całej Pol­sce i w małych miej­sco­wo­ściach mor­duje
nie­win­nych ludzi. Okrada ich i ma pie­nią­dze na wódkę. Za nie pije, a kiedy się skoń­czą, rusza znowu.


Sie­dzie­li­śmy, pora­żeni. Rozu­mo­wa­nie Kozła nie miało sła­bych punk­tów. Ale
kiedy ochło­nę­li­śmy, ja powie­dzia­łem, że możemy spraw­dzić, czy ta
hipo­teza jest praw­dziwa. Paweł z Kozłem mieli usta­lić, kiedy w ciągu
ostat­nich mie­sięcy pan Łukasz Wicher wyjeż­dżał, a ja obie­ca­łem, że
spraw­dzę w kaje­tach mojej babci, kiedy ostat­nio w Pol­sce doko­nano
zbrodni.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, a moja bab­cia popo­łu­dniami z upodo­ba­niem nawie­dzała kra­kow­skie cmen­ta­rze. Tam­tego lata towa­rzy­szy­łem
ich wędrów­kom, choć coraz czę­ściej zaprzą­tały mnie ważne sprawy w naszym
taj­nym brac­twie.


 


W naszym taj­nym brac­twie zbie­ra­li­śmy kolejne dowody nik­czem­no­ści pana
Łuka­sza Wichra. Spo­tka­li­śmy się następ­nego dnia i porów­na­li­śmy nasze
notatki. Wynik był prze­ra­ża­jący; wyjazdy mala­rza dokład­nie pokry­wały się
z mor­der­stwami. Ostat­nio wyje­chał tydzień przed zdradą i wtedy mili­cja
zna­la­zła w krza­kach przy sta­cji kole­jo­wej w Tcze­wie zwłoki mło­dej
kobiety, pra­cow­nicy poczty. Poprzedni wyjazd pana Łuka­sza Wichra w zaska­ku­jący spo­sób zbiegł się z zabój­stwem eme­ryta we Wro­cła­wiu,
kolek­cjo­nera sztuki, któ­rego sąsie­dzi zna­leźli w ogra­bio­nym z naj­cen­niej­szych zbio­rów miesz­ka­niu.


Czyż potrze­bo­wa­li­śmy wię­cej dowo­dów?


— Kole­dzy — powie­dział poważ­nie Kozioł Ostrow­ski — musimy zdać sobie
sprawę, że mamy do czy­nie­nia z mor­dercą.


Powiało grozą.


 


Mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, ale w nie­dziele z upodo­ba­niem
nawie­dzał pchli targ pod Halą Tar­gową na Grze­górz­kach.


 


W naszym taj­nym brac­twie nie zbie­ra­li­śmy już wię­cej dowo­dów nik­czem­no­ści
pana Łuka­sza Wichra, gdyż byli­śmy prze­ko­nani o jego winie. Nasza zemsta
nie była już sprawą pry­watną. Dzia­ła­li­śmy w imie­niu spo­łe­czeń­stwa.
Pomysł, by prze­ka­zać mili­cji nasze raporty, które sta­ran­nie
spi­sy­wa­li­śmy, pie­czę­to­wa­li­śmy i cho­wa­li­śmy w naszym archi­wum, został
odrzu­cony.


— Nie będziemy kola­bo­ro­wać z reżi­mem — powie­dział ostro Kozioł i to
zamy­kało dys­ku­sję.


Musie­li­śmy zatem wziąć sprawy w swoje ręce.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, a nawet wię­cej, bo są
ludzie i wyda­rze­nia, któ­rych dawno nie ma. W naszym taj­nym brac­twie
byli­śmy prze­ko­nani, że swoją żonę i synka, któ­rzy tak ład­nie wyglą­dają
na zdję­ciu z albumu mego dziadka, pan Łukasz Wicher skry­cie zabił i ukrył zwłoki.


 


Mój dzia­dek co nie­dzielę z upodo­ba­niem nawie­dzał pchli targ na
Grze­górz­kach. Wycho­dził, pogwiz­du­jąc, zaraz po śnia­da­niu, aby upo­lo­wać
naj­lep­szą zdo­bycz i szedł raź­nym kro­kiem pod Halę Tar­gową. Tam
roz­kła­dali swe zbiory buki­ni­ści i anty­kwa­riu­sze, wnu­ko­wie wyno­szący
cich­cem biblio­teki swych dziad­ków i wszy­scy inni han­dla­rze ksią­żek.
Roz­kła­dali swój towar wprost na ziemi albo na tek­tu­ro­wych pudłach, a sami, sku­leni na tury­stycz­nych sto­łecz­kach, popi­jali kawę z ter­mosu.


Ich wszyst­kich mój dzia­dek omi­jał, szu­ka­jąc nie­licz­nych han­dla­rzy
orde­rami, któ­rzy wci­skali swe nie­wiel­kie kra­miki pomię­dzy sto­iska z książ­kami.


 


W naszym taj­nym brac­twie wzię­li­śmy sprawy w swoje ręce. Wie­dzie­li­śmy, że
mamy do czy­nie­nia z mor­dercą, który może być nie­bez­pieczny. Kozioł
Ostrow­ski pró­bo­wał nas uspo­koić:


— Nie ma się czego bać, nie będzie zabi­jał na swoim tere­nie.


Prze­ko­nał nas, ale strach nie minął. Usta­li­li­śmy, że wycze­kamy na
moment, aż pan Łukasz Wicher upije się i zaśnie w swo­jej pra­cowni. A wtedy zakrad­niemy się tam i wsy­piemy mu do wódki mor­der­czą dawkę środka
prze­czysz­cza­ją­cego.


— Przez tydzień nie wyj­dzie z kibla — powie­dział uro­czy­ście Kozioł
Ostrow­ski.


Roz­po­czę­li­śmy przy­go­to­wa­nia.


 


Mój dzia­dek co nie­dzielę z upodo­ba­niem nawie­dzał pchli targ na
Grze­górz­kach. Wyszu­ki­wał nie­licz­nych han­dla­rzy orde­rami, gdyż po
przej­ściu na eme­ry­turę wymy­ślił sobie taki spo­sób zabi­ja­nia wol­nego
czasu. Kupo­wał tylko ordery pol­skie i tylko woj­skowe. W jego kolek­cji
nie bra­ko­wało odzna­czeń z dzie­więt­na­stego wieku, a pośród nich
naj­więk­szą gwiazdą było Vir­tuti Mili­tari z cza­sów Księ­stwa
War­szaw­skiego. Nie gar­dził jed­nak orde­rami z cza­sów mię­dzy­woj­nia, a nawet odzna­cze­niami powo­jen­nymi, jeśli tylko wyra­stały one z daw­niej­szych tra­dy­cji.


 


W naszym taj­nym brac­twie wzię­li­śmy sprawy w swoje ręce. Każdy z nas
opróż­nił domową apteczkę ze wszyst­kiego, co prze­czysz­czało. Zgro­ma­dzone
tabletki utłu­kli­śmy w moź­dzie­rzu i prze­sy­pa­li­śmy komi­syj­nie do
bute­leczki po syro­pie na kaszel. Tru­ci­znę ukry­li­śmy za kro­kwią w naszej
sie­dzi­bie. Nazna­czy­li­śmy dzień zama­chu na naj­bliż­szą sobotę, bo zgod­nie
z naszymi obser­wa­cjami pan Łukasz Wicher naj­moc­niej upi­jał się wła­śnie
tego dnia, i cze­ka­li­śmy pod­nie­ceni.


 


W rodzi­nie nie było pogrze­bów, bo wszy­scy już dawno pomarli, lecz
tam­tego lata zda­rzył się jeden.


 


Zosia miała smutne oczy i cią­gle czy­tała książki. Czy­tała jedną za drugą
i mówiła, że wszyst­kie umie na pamięć. Bałem się spraw­dzać, bo bar­dzo
nie chcia­łem, aby się oka­zało, że Zosia kła­mie.


 


W rodzi­nie nie było pogrze­bów, bo wszy­scy już dawno pomarli. Tam­tego
lata zda­rzył się jeden, bo zmarł ostatni krewny, sędziwy brat mojej
babci, wuj Józef. Wuj Józef był wiej­skim muzy­kan­tem, czyli był bar­dzo
stary. Miesz­kał w Roki­ci­nach, a to jest bar­dzo daleko od naszej
kamie­nicy i Kra­kowa. Ni­gdy tam nie byłem, ale bab­cia opo­wia­dała mi w kuchni o bez­kre­snych rów­ni­nach i dzi­kiej muzyce skrzy­piec. Tro­chę się
bałem tych rów­nin, ale bab­cia mnie uspo­ka­jała, dając do spró­bo­wa­nia
kapu­śniak, który wła­śnie goto­wała.


 


W naszym taj­nym brac­twie cze­ka­li­śmy na sobotę, a czas kapał wolno i ocię­żale.


 


Mój dzia­dek z upodo­ba­niem kolek­cjo­no­wał pol­skie odzna­cze­nia woj­skowe,
które sta­ran­nie czy­ścił i kon­ser­wo­wał, uważ­nie ceru­jąc wypło­wiałe
wstęgi. W jego kolek­cji nie zda­rzały się dupli­katy; jeśli zna­lazł lepiej
zacho­wane odzna­cze­nie niż to, które nabył wcze­śniej, tamto od razu
sprze­da­wał.


 


Zosia miała smutne oczy i cią­gle czy­tała książki, które opra­wiała w papier pakowy. Tam­tego lata pomy­śla­łem, że może to jest cią­gle ta sama
książka, lecz wsty­dzi­łem się spy­tać jaka.


 


Mój dzia­dek z upodo­ba­niem kolek­cjo­no­wał pol­skie odzna­cze­nia woj­skowe.
Kie­dyś zapy­ta­łem go, po co je zbiera.


— Kiedy umrę, przy­pnie­cie mi je wszyst­kie do ułań­skiego mun­duru, w któ­rym chcę być pocho­wany.


Kiedy zapy­ta­łem nie­pew­nie, czy wszyst­kie te wspa­niałe ordery mu się
należą, odpo­wie­dział, głasz­cząc mnie po policzku:


— Ależ oczy­wi­ście, że nie; ale po mojej śmierci to nie będzie już miało
żad­nego zna­cze­nia.


 


W naszym taj­nym brac­twie cze­ka­li­śmy na sobotę, a czas kapał wolno i ocię­żale.


 


W rodzi­nie nie było pogrze­bów, ale zda­rzył się jeden i dziad­ko­wie
szy­ko­wali się do drogi. Mój dzia­dek powie­dział, że Roki­ciny są bar­dzo
daleko, pra­wie na końcu świata. Ale uspo­koił mnie, że wrócą tak szybko,
jak się tylko da. Ten jeden raz zosta­wili mnie samego, odda­jąc na noc
pod opiekę pani Geno­wefy. Pani Geno­wefa była stara i była bab­cią Zosi,
bo nasza kamie­nica była pełna sta­rych ludzi. Dziad­ko­wie poca­ło­wali mnie
i poje­chali na koniec świata, do Roki­cin, a ja zosta­łem sam. Cały dzień
sie­dzia­łem na podwórku, odwle­ka­jąc chwilę, kiedy będę musiał wejść do
miesz­ka­nia pani Geno­wefy, które miało inny zapach niż miesz­ka­nie moich
dziad­ków. Pani Geno­wefa hodo­wała wiel­kie gera­nium, któ­rego inten­sywny
aro­mat prze­do­sta­wał się na klatkę scho­dową przez szcze­linę pod drzwiami.
Pani Geno­wefa cho­dziła w sta­rej podomce, wydzie­la­ją­cej przy­krą woń,
któ­rej nie potra­fi­łem nazwać, ale też wola­łem uni­kać. I pani Geno­wefa
nie potra­fiła goto­wać, co mi kie­dyś powie­działa w tajem­nicy Zosia.


Nie uwie­rzy­łem jej, bo prze­cież bab­cie zawsze potra­fią goto­wać.


 


Zosia miała smutne sukienki, oczy jak kwiaty i cią­gle czy­tała książki.


 


W naszym taj­nym brac­twie cze­ka­li­śmy na sobotę, a czas kapał wolno i ocię­żale. Pró­bo­wa­li­śmy go jakoś przy­śpie­szyć, lecz żadne zaję­cie nie
pozwa­lało się na sobie sku­pić. Sta­ra­li­śmy się jed­nak, by nie wzbu­dzać
żad­nych podej­rzeń i dalej pro­wa­dzi­li­śmy swoją zwy­czajną dzia­łal­ność.
Obser­wo­wa­li­śmy wej­ścia do kamie­nicy i wyj­ścia z niej, noto­wa­li­śmy obce
osoby poja­wia­jące się w zakła­dzie foto­gra­ficz­nym pana Zyg­munta i oczy­wi­ście ze szcze­gólną uwagą śle­dzi­li­śmy wszel­kie poru­sze­nia pana
Łuka­sza Wichra.


 


W naszej rodzi­nie wszy­scy pomarli, nawet wuj Józef, któ­rego widzia­łem
tylko raz w Kra­ko­wie, kiedy przy­je­chał do szpi­tala z chorą dwu­nast­nicą.
Był poważny i nie robił głu­pich min jak mój dzia­dek. Bab­cia mówiła, że
wycięli mu wtedy cały żołą­dek, dwu­nast­nicę i osiem metrów jelit i teraz
może jeść wszystko, bo nic mu już nie zaszko­dzi. Wuj Józef zaczy­nał więc
dzień od sma­żo­nej na smalcu kieł­basy i kie­liszka wódki, bo muzy­kanci,
podob­nie jak mala­rze, muszą pić. Tak mi powie­dział dzia­dek. A potem wuj
Józef brał skrzypce i grał te swoje obe­rki, a każde z nas zamy­kało się w swoim pokoju, tylko bab­cia stro­fo­wała wuja Józefa, by dał ludziom żyć. I odkła­dał skrzy­peczki, sia­dał w kuchni przy stole i trwał tak nie­ru­chomo,
aż bab­cia znowu się odzy­wała, że jak ma tak sie­dzieć, to lepiej, żeby
grał. Ale tam­tego lata umarł i dziad­ko­wie poje­chali na koniec świata, by
go pocho­wać.


 


W naszym taj­nym brac­twie ze szcze­gólną uwagą śle­dzi­li­śmy wszel­kie
poru­sze­nia pana Łuka­sza Wichra. Przez cały tydzień noto­wa­li­śmy minuta po
minu­cie jego roz­kład dnia, który oka­zał się zadzi­wia­jąco regu­larny.


— Mor­derca musi być pre­cy­zyjny — wyja­śnił nam Kozioł Ostrow­ski.


 


W naszej rodzi­nie wszy­scy pomarli, nawet wuj Józef. I nie wia­domo, na co
umarł, bo zro­bił to po cichu, w swej cha­łupce na skraju Roki­cin, kiedy
wszy­scy spali. Ubrał się w naj­lep­szą koszulę, poło­żył na zaście­lo­nym
łóżku, na pier­siach zło­żył swe sta­reń­kie skrzy­peczki i umarł. Może zjadł
za dużo sma­żo­nej kieł­basy?


 


W naszym taj­nym brac­twie ze szcze­gólną uwagą śle­dzi­li­śmy wszel­kie
poru­sze­nia pana Łuka­sza Wichra. Jego życie, z pozoru cha­otyczne i mroczne, oka­zało się nad wyraz upo­rząd­ko­wane. Tro­chę nas to zanie­po­ko­iło
i Paweł posta­wił nawet pyta­nie, czy przy­pad­kiem picie pana Łuka­sza
Wichra to nie jest kamu­flaż. Prze­cież pijaka nikt nie będzie podej­rze­wał
o pre­cy­zyjne zabi­ja­nie ludzi. Może malarz udaje pija­nego, a tak naprawdę
całymi dniami cho­dzi trzeźwy? Tro­chę nas to prze­stra­szyło, bo prze­cież
trzeźwy w sobotę pan Łukasz Wicher zepsułby nam cały plan zama­chu; po
raz drugi, dodajmy. Jed­nak nasze wąt­pli­wo­ści roz­wiał nie­oce­niony i prze­ni­kliwy Kozioł Ostrow­ski:


— Musi być praw­dzi­wym pija­kiem, bo prze­cież nasza teo­ria mówi, że zabija
dla pie­nię­dzy, któ­rych potrze­buje na wódkę. Gdyby nie potrze­bo­wał na
wódkę, wów­czas by nie zabi­jał, a zabija, więc musi pić.


Wró­ci­li­śmy do swych domów uspo­ko­jeni.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, ale nie ma wuja Józefa.
Pew­nie dla­tego, że Roki­ciny są na końcu świata. Ale pamię­tam, jak
wyglą­dał ten sędziwy brat mojej babci. Był stary, siwy i nie miał zębów.
Poru­szał się sztywno i nie­zgrab­nie, cią­gle cho­dził ze skrzyp­cami i gwiz­dał pod nosem swoje obe­rki.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, ale nie ma wuja Józefa.
Ale nawet gdyby był, to i tak by go nie było, bo prze­cież na zdję­ciach
nie sły­chać obe­rków. A bez tych obe­rków wuja Józefa też nie było.
Tam­tego lata umarł i dziad­ko­wie poje­chali na koniec świata, by go
pogrze­bać.


 


Dziad­ko­wie poje­chali na koniec świata, był pią­tek, a pią­tek to dobry
dzień na pogrzeby. W sobotę mieli wró­cić, a w sobotę pla­no­wa­li­śmy w naszym taj­nym brac­twie doko­nać zama­chu na pana Łuka­sza Wichra. Tym­cza­sem
był pią­tek i byłem zupeł­nie sam. Kozioł Ostrow­ski poje­chał na jeden
dzień do dziad­ków, któ­rzy miesz­kali w Krze­szo­wi­cach, w sta­rej kamie­nicy
podob­nej do naszej, ale gor­szej. Dzia­dek Kozła Ostrow­skiego nie był
eme­ry­to­wa­nym pro­fe­so­rem, lecz eme­ry­to­wa­nym urzęd­ni­kiem leśnym, w tam­tej
kamie­nicy nie było ani skarbu pana Chod­ni­kie­wi­cza, ani mala­rza mor­dercy,
choć podobno miesz­kał jeden malarz poko­jowy, który też pił. Ale Kozioł
nie chciał jechać, bo wolał w naszej sie­dzi­bie ocze­ki­wać na sobot­nie
wyda­rze­nia. Pawła też nie było, bo w każdy pią­tek odwie­dzał chorą bab­cię
i tak zosta­łem na podwórku zupeł­nie sam, bo wszy­scy poje­chali do sta­rych
ludzi.


 


Dziad­ko­wie poje­chali na koniec świata, a ja sie­dzia­łem sam na podwórku i cze­ka­łem, aż pani Geno­wefa zawoła mnie do swego miesz­ka­nia, gdzie mia­łem
spać. Robiło się szaro, a ja cze­ka­łem, taki sam i opusz­czony, bo moi
dziad­ko­wie poje­chali pogrze­bać wuja Józefa, a Kozioł poje­chał do
Krze­szo­wic, a Paweł poje­chał do swej babci nie wia­domo gdzie. I wyobra­zi­łem sobie sta­rego wuja Józefa, który przez lata miesz­kał
samot­nie w maleń­kiej cha­łupce na skraju Roki­cin, którą zna­łem tylko ze
smut­nych opo­wie­ści babci, i poczu­łem się jak on, zagu­biony w samym sercu
świata, pod sta­rym jesio­nem na podwórku naszej kamie­nicy.


 


Dziad­ko­wie poje­chali na koniec świata, a pani Geno­wefa zawo­łała mnie
wresz­cie do swego domu. Posze­dłem z ocią­ga­niem, sto­pień za stop­niem,
noga za nogą, jakby bolała mnie noga i jak­bym nie mógł przez to szyb­ciej
iść. Wolno zja­dłem kola­cję, która mi nie sma­ko­wała, bo pani Geno­wefa
spe­cjal­nie na tę oka­zję otwarła kon­serwę z mie­lonką, a prze­cież moja
bab­cia mówiła, że kon­serwy to naj­więk­sze zło. U nas w domu nie jadało
się kon­serw. Kon­ser­wami żywił się pan Łukasz Wicher, ale on pił i był
mor­dercą. I kon­serwami żywiła się pani Geno­wefa, która cho­dziła w podomce wydzie­la­ją­cej nie­przy­jemny zapach. W całym miesz­ka­niu czu­łem ten
zaduch i współczu­łem Zosi o smut­nych oczach, że musi tu miesz­kać.
Rozu­mia­łem, dla­czego czyta tyle ksią­żek.


 


Dziad­ko­wie pew­nie pogrze­bali już na końcu świata sędzi­wego wuja Józefa,
a pani Geno­wefa zmyła po kola­cji i zaczęła napusz­czać wodę do wanny.
Przez otwarte drzwi sły­chać było odgłos wody, a do przed­po­koju
wydo­sta­wały się kłęby pary. Wresz­cie pani Geno­wefa zakrę­ciła kurki i powie­działa:


— No, dzieci, czas na kąpiel.


Zacho­wa­łem się bar­dzo uprzej­mie, bo powie­dzia­łem, że Zosia jest
dziew­czyną i że powinna iść pierw­sza.


— Pierw­sza? — zdzi­wiła się pani Geno­wefa. — Razem się wyką­pie­cie.


Sku­li­łem się na krze­śle i powie­dzia­łem cicho, że Zosia jest prze­cież
dziew­czyną i nie możemy razem.


— Nie macie się jesz­cze czego wsty­dzić, a ja nie będę dwa razy wanny
napeł­niała.


Pokor­nie poszli­śmy do łazienki, a pani Geno­wefa zatrza­snęła za nami
drzwi; wokoło było pełno pary.


 


W naszym brac­twie następ­nego dnia mie­li­śmy otruć pana Łuka­sza Wichra.


 


Zosia miała smutne oczy i zaczęła ścią­gać sukienkę w kwiaty. Odwró­ci­łem
się grzecz­nie do ściany. Usły­sza­łem plusk i zaczą­łem się wolno
roz­bie­rać.


 


W naszym brac­twie następ­nego dnia mie­li­śmy otruć pana Łuka­sza Wichra.


 


Dziad­ko­wie pew­nie pogrze­bali już wuja Józefa, a ja, zakry­wa­jąc się
nie­udol­nie rękami, wsze­dłem do gorą­cej wody i od razu usia­dłem. Myli­śmy
się w mil­cze­niu, sumien­nie namy­dla­jąc się gąb­kami. Patrzy­li­śmy sobie w oczy, czu­jąc poro­zu­mie­nie, które łączy wszyst­kich upo­ko­rzo­nych.


 


Zosia miała smutne oczy, ale nagle zaczęła się śmiać, ochla­pała mnie
wodą i zapy­tała:


— A co tam masz?


— Gdzie? — zapy­ta­łem, zasła­nia­jąc się na wszelki wypa­dek gąbką.


— Tu! — powie­działa Zosia, zanu­rza­jąc rękę mię­dzy moje nogi.


Chcia­łem wysko­czyć z wanny, ale zosta­łem. Pozwo­li­łem, aby cie­kawe dło­nie
Zosi doty­kały mnie, choć uda­wa­łem, że uważ­nie myję sobie szyję.


— Jak chcesz, to ci też pokażę — powie­działa Zosia, wsta­jąc z wody.


Tam­tego wie­czoru kąpa­li­śmy się długo, oglą­da­jąc się i doty­ka­jąc w rejo­nach, które wcze­śniej nie znały takiego dotyku. Wszystko było nowe i cie­kawe. Nasze ciała nie przy­po­mi­nały ciał doro­słych ludzi, choć
widzie­li­śmy już na nich pierw­sze oznaki, że prze­sta­jemy być dziećmi.
Woda dawno wysty­gła, ale nam to nie prze­szka­dzało, tylko mydli­li­śmy się
nawza­jem, czule i dokład­nie, a potem spłu­ki­wa­li­śmy pianę i patrzy­li­śmy,
jak woda odsła­nia zaka­zane rewiry.


 


Zosia miała oczy, które błysz­czały, kiedy szli­śmy w piża­mach do pokoju,
wypeł­nieni po brzegi naszą tajem­nicą. Pani Geno­wefa poło­żyła nas na
wer­salce, a sama sia­dła przed tele­wi­zo­rem i oglą­dała zagra­niczny serial.


My tym­cza­sem leże­li­śmy, trzy­ma­jąc się za ręce i patrzy­li­śmy sobie
głę­boko w oczy. A potem poca­ło­wa­li­śmy się tak, jak doro­śli ludzie na
fil­mach. Pul­so­wa­łem jakimś dziw­nym, nie­zna­nym ryt­mem i czu­łem, że przez
Zosię prze­pły­wają takie same prądy i drże­nia. Okryci wspólną koł­drą,
zaczę­li­śmy znów się doty­kać, prze­dzie­ra­jąc się przez grube war­stwy
piżam. Nie mie­li­śmy jesz­cze słów na nasze dotknię­cia i na miej­sca, które
tak cie­ka­wie bada­li­śmy nawza­jem. Ale słowa były nie­po­trzebne, bo ni­gdy
nie są potrzebne.


 


Zosia miała błysz­czące oczy, kiedy zapy­ta­łem ją, pró­bu­jąc wydo­być
pierw­sze słowa przez zaschnięte gar­dło:


— Chcesz być moją żoną?


— Taką na zawsze?


— Tak.


— Tak.


— To ja będę twoim mężem.


Poca­ło­wa­li­śmy się jesz­cze raz, już jako mąż i żona, i zasnę­li­śmy z roz­pa­lo­nymi policz­kami, trzy­ma­jąc się za ręce.


A następ­nego dnia dziad­ko­wie wró­cili z końca świata i musia­łem wró­cić do
domu.


 


W naszym brac­twie tego dnia mie­li­śmy otruć pana Łuka­sza Wichra.


 


Zosia miała oczy zmę­czone, kiedy ran­kiem sie­dli­śmy do śnia­da­nia w kuchni
pani Geno­wefy. Jedli­śmy chleb z dże­mem i pili­śmy kawę zbo­żową, i nie
było już mię­dzy nami tam­tego pul­so­wa­nia co w nocy. Tro­chę zawsty­dzeni,
patrzy­li­śmy dzi­siej­szymi oczami na wczo­raj­szą bli­skość, zakło­po­tani jej
wspo­mnie­niem. Chcie­li­śmy jej, ale w świe­tle dnia wyglą­dała nam na
nie­rze­czy­wi­stą, bladą jak stara foto­gra­fia. Popa­rzy­łem sobie usta kawą i uni­ka­łem wzroku Zosi, któ­rej oczy nie były ani wesołe, ani smutne.


Po śnia­da­niu wysze­dłem od mojej Zosi, nie mówiąc jej nic o naszej akcji.
To była moja tajem­nica i nie mogłem zrzu­cać jej na nią. Chcie­li­śmy się
uści­skać, ale nie potra­fi­li­śmy, więc tylko nasze dło­nie nie­zręcz­nie się
musnęły, pod­czas gdy wzrok dalej ucie­kał.


 


W naszym taj­nym brac­twie tego dnia mie­li­śmy otruć pana Łuka­sza Wichra.
Kozioł Ostrow­ski i Paweł jesz­cze nie wró­cili, moi dziad­ko­wie dopiero
jechali z końca świata, więc wdra­pa­łem się na stary jesion i obser­wo­wa­łem, czy pan Łukasz Wicher nie wycho­dzi. Znowu byłem sam na
sza­rym podwórku, skryty w gałę­ziach. Koło połu­dnia na podwórko wyszła
Zosia z książką, jak zwy­kle usia­dła na ławce i zaczęła czy­tać,
prze­bie­ga­jąc smut­nymi oczami rzędy liter. Wie­dzie­li­śmy nawza­jem o swej
obec­no­ści, ale każde z nas kur­czowo trzy­mało się swego miej­sca. Gdyby
patrzyło na nas ze stry­chu jakieś tajne brac­two, to na pewno nikt nie
zano­to­wałby w dzien­niku obser­wa­cji, że jeste­śmy mężem i żoną. Świat był
taki jak wczo­raj i nie zmie­niło się nic.


 


Zosia miała smutne oczy, sukienkę w kwiatki i czy­tała książkę, opra­wioną
w pakowy papier.


 


W naszym taj­nym brac­twie tego dnia mie­li­śmy otruć pana Łuka­sza Wichra.
Malarz wyszedł na ulicę S. wcze­snym popo­łu­dniem, moi dziad­ko­wie jesz­cze
nie wró­cili, więc obiad zja­dłem z Paw­łem i Anią, która patrzyła na mnie,
jakby w ogóle nie pamię­tała, że ją kie­dyś pod­glą­da­li­śmy. Uśmie­chała się
zupeł­nie zwy­czaj­nie, nawet dolała mi zupy ogór­ko­wej i żar­to­wała. Oby­dwie
dziew­czyny w naszej kamie­nicy uda­wały, że nic się nie zmie­niło. Potem z Kozłem i Paw­łem poszli­śmy na podwórko, gdzie bez słowa cze­ka­li­śmy na
powrót pana Łuka­sza Wichra. Dzień kapał powoli, sobota była gorąca,
dziad­ko­wie wró­cili przed kola­cją, a wraz z nimi zata­cza­jący się pan
Łukasz Wicher. Razem weszli w bramę, jakby się wcze­śniej spo­tkali, jakby
razem wra­cali z końca świata, z pogrzebu wuja Józefa. Kiedy malarz
poczła­pał do swej pra­cowni, przy­wi­ta­łem się z dziad­kami i wró­ci­łem do
człon­ków mego taj­nego brac­twa.


 


W naszym taj­nym brac­twie tego dnia mie­li­śmy otruć pana Łuka­sza Wichra,
pijaka i mor­dercę, ale o tym nie roz­ma­wia­li­śmy. Wycze­ka­li­śmy, aż zaśnie
i po dwóch kwa­dran­sach od jego powrotu ruszy­li­śmy scho­dami na górę. Nogi
nam cią­żyły i drżały, szli­śmy wolno, sto­pień za stop­niem, a stare
sece­syjne schody skrzy­piały pod naszymi san­da­łami. Każdy z nas
kil­ka­krot­nie chciał zawró­cić, ale nie mogli­śmy się już wyco­fać. Mozol­nie
pię­li­śmy się przez kolejne pię­tra, ucze­pieni porę­czy, popra­wia­jący
sprzączki w butach, przy­gła­dza­jący włosy i odpo­czy­wa­jący co chwila, choć
tego nie potrze­bo­wa­li­śmy. Z trze­ciego pię­tra ruszy­li­śmy węż­szymi
scho­dami na strych, gdzie były drzwi do pra­cowni mala­rza. Przed ostat­nim
podej­ściem Kozioł Ostrow­ski powie­dział szep­tem, który zmro­ził nas do
reszty, że zamie­nił środki prze­czysz­cza­jące na trutkę na szczury.


— Koniec z pół­środ­kami — powie­dział wyschnię­tym na wiór gło­sem.


 


W naszym taj­nym brac­twie mie­li­śmy za chwilę otruć pana Łuka­sza Wichra,
otruć na śmierć. Nie było odwrotu i ruszy­li­śmy na ostat­nie stop­nie.


 


Zosia miała smutne oczy i tylko te oczy widzia­łem, wspi­na­jąc się z kole­gami.


 


W naszym taj­nym brac­twie mie­li­śmy za chwilę otruć pana Łuka­sza Wichra,
otruć na śmierć. Drzwi były uchy­lone i pchnę­li­śmy je lekko. Weszli­śmy do
dużego pomiesz­cze­nia, oświe­tlo­nego słoń­cem zacho­dzą­cym nad dachami
Kra­kowa. Było ogni­ście i jasno. Wszę­dzie wisiały obrazy, smutne Matki
Boskie i ukrzy­żo­wani Chry­stu­so­wie. Wszy­scy ciemni, mroczni, wiszący aż
po więźbę dachu. Setki oczu świę­tych, pro­ro­ków i patriar­chów patrzyło na
nas, mija­li­śmy prze­ra­żeni sta­cje drogi krzy­żo­wej i kolejne Gol­goty. Na
jasnej pod­ło­dze z desek stały rzę­dami, jak armie wojsk przed bitwą,
puste butelki po wódce i winie, zie­lone, białe i brą­zowe, upo­rząd­ko­wane
wedle koloru i wiel­ko­ści. Pomię­dzy nimi była wąska ścieżka pro­wa­dząca na
sam koniec pra­cowni, skąd zza kotary docho­dziło chra­pa­nie pana Łuka­sza
Wichra. Szli­śmy krok za kro­kiem, wstrzy­mu­jąc oddech, szli­śmy gotowi do
ucieczki, a Kozioł Ostrow­ski wyjął z kie­szeni bute­leczkę z trutką na
szczury i niósł ją przed sobą, pro­wa­dząc nas do celu.


 


W naszym taj­nym brac­twie zaraz mie­li­śmy otruć pana Łuka­sza Wichra na
śmierć, ale potkną­łem się nagle i opar­łem o Pawła, który szedł przede
mną. On zachwiał się i trą­cił sto­jące bli­sko naszych stóp butelki, a te
trą­ciły następne i w jed­nej chwili pra­cow­nię pana Łuka­sza Wichra
wypeł­nił gru­chot prze­wra­ca­ją­cych się szkla­nych armii, a my w popło­chu,
krzy­cząc, zagłu­szani przez brzęk szkła, rzu­ci­li­śmy się do ucieczki.
Jeden przez dru­giego, byle dalej od pra­cowni, od mala­rza pijaka, od
wiel­kich i smut­nych oczu czar­nych Madonn. Bie­gli­śmy, a pra­cownia nie
chciała się skoń­czyć, ja zosta­łem w tyle i usły­sza­łem, że pan Łukasz
Wicher wstaje i coś do nas krzy­czy, ale nie sły­sza­łem słów, tylko sam
krzyk. Bie­głem już na oślep, Kozioł z Paw­łem przede mną, dopa­dli­śmy
drzwi, serca nam biły, nasze tajne brac­two ucie­kało, wpa­dli­śmy na
schody, a ja się potkną­łem o próg, znowu się potkną­łem, ale tym razem
nie było przede mną Pawła, bo Paweł był już w poło­wie scho­dów, więc
pole­cia­łem jak długi w dół, ude­rza­jąc o stop­nie, aż zna­la­złem się na
dole. Poczu­łem silny ból w nodze i zaczą­łem pła­kać, a moi przy­ja­ciele,
człon­ko­wie taj­nego brac­twa, bie­gli dalej, nie cze­ka­jąc na mnie, w dół
krętą sece­syjną klatką, a ja nie mogłem się ruszać, tylko leża­łem pod
ścianą i ze stra­chem patrzy­łem na schody, na któ­rych szczy­cie stał
pół­nagi pan Łukasz Wicher.


 


Pan Łukasz Wicher, który był mala­rzem, choć na co dzień nie­wiele na to
wska­zy­wało, zaczął scho­dzić ku mnie, a ja pła­ka­łem i woła­łem dziad­ków, a on scho­dził sto­pień za stop­niem, pół­nagi, roz­czo­chrany i pew­nie pijany,
a ja pła­ka­łem i dar­łem się wnie­bo­głosy, bo noga bolała i nie mogłem się
ruszyć, a on scho­dził i był coraz bli­żej. I pod­szedł do mnie, wziął mnie
na ręce i powie­dział:


— Już dobrze, już dobrze, moje dziecko.


I zaniósł mnie na pierw­sze pię­tro, do miesz­ka­nia moich dziad­ków i tam
poło­żył ostroż­nie na łóżku, a ja tylko sły­sza­łem przez łzy, jak dzia­dek
w wiel­kim kory­ta­rzu dzwoni na pogo­to­wie i do moich rodzi­ców.


 


Tam­tego lata nie otru­li­śmy pana Łuka­sza Wichra, a nasze tajne brac­two
nagle prze­stało ist­nieć; Zosia na­dal miała smutne oczy i czy­tała
książki, mój dzia­dek co rano cho­dził na Kle­parz, a bab­cia z upodo­ba­niem
nawie­dzała kra­kow­skie cmen­ta­rze.


 


Na foto­gra­fiach pana Zyg­munta jest cały świat, ale wiele lat póź­niej,
sie­dząc na scho­dach i prze­glą­da­jąc stary album mojego dziadka, na żad­nym
zdję­ciu nie mogę odna­leźć sie­bie.
  
 


 


 


 


Fuga IIIa
  
 


 


 


 


 


Nazy­wam się Bar­tło­miej Cho­choł i jestem nie­do­szłym boha­te­rem naro­do­wym.
Zamkną­łem album z foto­gra­fiami pana Zyg­munta, a wyjęty ze skrzynki list
od Zosi scho­wa­łem do kie­szeni. Wró­ci­łem do naszego domu i zna­la­złem się
w samym środku czasu minio­nego, zasty­głego w bry­łach pomiesz­czeń. W sypialni mój dzia­dek umie­rał na sta­rość, w salo­nie ojciec pró­bo­wał
stwo­rzyć świat na nowo, w gabi­ne­cie matka uwal­niała demony prze­szło­ści,
a w kuchni bab­cia rato­wała zagro­żony porzą­dek. Spi­żarka i służ­bówka
wypeł­nione były histo­riami zupeł­nie pry­wat­nymi.


 


W sypialni leżał dzia­dek, który posta­no­wił pogod­nie umrzeć na sta­rość.


— Praw­dziwi patriar­cho­wie zawsze czują, kiedy nad­cho­dzi kres —
powie­dział pew­nego listo­pa­do­wego poranka do babci, która zapy­tała go,
dla­czego nie wstaje z łóżka.


Od tego dnia zaczęło się jego dłu­gie umie­ra­nie.


 


W salo­nie ojciec pró­bo­wał stwo­rzyć świat na nowo, zaczy­na­jąc od lże­nia
świata sta­rego.


 


W gabi­ne­cie matka uwal­niała demony prze­szło­ści, które przez lata leżały
uśpione na dnie szu­flady, bo ni­gdy nie było czasu, by je prze­bu­dzić.


 


W kuchni bab­cia rato­wała zagro­żony porzą­dek, widząc chaos, który z wolna
ogar­niał inne czę­ści domu. Naj­pierw pro­siła swą rodzinę o spo­kój, ale to
nie­wiele dawało. Dzia­dek na­dal umie­rał, matka uwal­niała demony, a ojciec
z ogniem w oczach kre­ślił szkice wiel­kich prze­mian, które miały zmieść
stary świat, przy­naj­mniej w naszym miesz­ka­niu.


 


Spi­żarka i służ­bówka wypeł­nione były histo­riami zupeł­nie pry­wat­nymi.


 


W gabi­ne­cie matka uwal­niała demony prze­szło­ści, uśpione przez lata w szu­fla­dach. Wcze­śniej zawsze coś stało na prze­szko­dzie, zawsze jakaś
praca, jakieś obo­wiązki, bo trzeba zara­biać, bo stan wojenny, bo ja
byłem mały, bo kolejki w skle­pach. Ale teraz wię­zione duchy musiały się
wydo­stać i matka czuła, że dłu­żej ich nie powstrzyma.


 


W sypialni leżał dzia­dek, który cicho i ze spo­ko­jem umie­rał na sta­rość,
oto­czony tro­skliwą opieką rodziny.


 


W salo­nie ojciec pró­bo­wał stwo­rzyć świat na nowo, bo stary uznał za
umarły.


 


W kuchni bab­cia rato­wała zagro­żony porzą­dek wszyst­kimi obrzę­dami, jakie
znała.


 


Spi­żarka i służ­bówka wypeł­nione były histo­riami zupeł­nie pry­wat­nymi.


 


W gabi­ne­cie matka uwal­niała demony prze­szło­ści, otwie­ra­jąc szu­flady na
oścież i wer­tu­jąc książki w poszu­ki­wa­niu pozo­sta­wio­nych mię­dzy stro­nami
fiszek.


 


W kuchni bab­cia rato­wała zagro­żony porzą­dek, gdyż tylko tam się­gała jej
wła­dza. Pano­wała za to nie­po­dziel­nie, sta­jąc się ostoją domo­wego ładu.
Czu­li­śmy się bez­piecz­nie, sia­da­jąc wokół stołu, skąd roz­cho­dziły się
swoj­skie zapa­chy potraw zna­nych i tra­dy­cyj­nych. Tu nikt nie opo­wia­dał o swo­ich spra­wach, zosta­wia­jąc je za pro­giem kuchni.


 


W sypialni mój dzia­dek umie­rał na sta­rość i wszy­scy, nie wyłą­cza­jąc
jego, byli z tym pogo­dzeni.


 


W gabi­ne­cie matka uwal­niała demony prze­szło­ści, bo nie mogła się
pogo­dzić z tym, że uwię­ziła je na tyle lat.


 


W kuchni bab­cia rato­wała zagro­żony porzą­dek, robiąc to, co potra­fiła
naj­le­piej. Goto­wała obiady, odgrze­bu­jąc naj­star­sze domowe recep­tury i z żela­zną kon­se­kwen­cją prze­strze­gała pór wyda­wa­nia posił­ków. Gro­ma­dziła
nas wszyst­kich przy kuchen­nym stole, bo tylko on gwa­ran­to­wał dawną
sta­łość, i ubo­le­wała, kiedy kogoś przy nim zabra­kło.


 


W sypialni leżał dzia­dek, który cicho i ze spo­ko­jem umie­rał na sta­rość,
oto­czony tro­skliwą opieką rodziny. Co jakiś czas pozwa­lał sobie na
pogodny szan­taż i przy­wo­ły­wał któ­re­goś z domow­ni­ków do łoża, by snuć
wokół niego paję­czynę swych opo­wie­ści.


 


W salo­nie ojciec pró­bo­wał stwo­rzyć świat na nowo, bo według niego stary
świat umarł. Cho­dził samot­nie po wiel­kich prze­strze­niach pokoju i trą­cał
z nie­na­wi­ścią meble.


— Wszystko mar­twe, wszystko stru­pie­szałe! — krzy­czał.


 


W gabi­ne­cie matka uwal­niała demony prze­szło­ści, a one wycho­dziły z szu­flad, roz­pro­sto­wy­wały pomięte sur­duty

i z wolna wra­cały do swego wid­mo­wego życia.


 


W kuchni bab­cia rato­wała zagro­żony porzą­dek, jed­nak z każ­dym dniem
widziała, jak jej dom pochła­nia chaos, nad któ­rym nikt nie ma kon­troli.
Regu­larne posiłki stały się fik­cją. Dzia­dek jadał w łóżku, i zanim my
zasie­dli­śmy do obiadu, bab­cia sta­wała na czele pro­ce­sji, która zano­siła
mu nie­wielką por­cję na srebr­nej tacy, którą tak lubił. Potem wra­ca­li­śmy
do kuchni i patrząc na puste miej­sce po dziadku, w mil­cze­niu zja­da­li­śmy
przy­rzą­dzane przez bab­cię potrawy.


 


W sypialni leżał mój dzia­dek i wyda­wał domow­ni­kom dys­po­zy­cje,
upra­wo­moc­nione umie­ra­niem. Kazał wyjąć z szafy i wyczy­ścić swój galowy
mun­dur rot­mi­strza uła­nów, w któ­rym miał być pocho­wany. Sukno śmier­działo
naf­ta­liną, a ama­rant zdą­żył dawno wypło­wieć. Dzia­dek kazał powie­sić
mun­dur na drzwiach szafy i spo­glą­dał na niego z dumą, wzdy­cha­jąc do
dawno minio­nych histo­rii.


 


W salo­nie ojciec obwiesz­czał śmierć sta­rego świata, obwiesz­cza­jąc to
głów­nie sobie samemu. Kopał w meble i na cały głos gar­dził cza­sem, który
skost­niał w wiel­kim pokoju naszego miesz­ka­nia:


— Jak przed wojną, nawet palma ta sama, jak przed wojną! — mru­czał coraz
ciszej, znie­chę­cony bra­kiem reak­cji.


Reszta domow­ni­ków sta­rała się omi­jać to pomiesz­cze­nie, choć nie­stety
omi­nąć się go nie dało; można było tylko prze­my­kać po jego obrze­żach.


 


W kuchni bab­cia robiła, co mogła, by degra­da­cja świata wokoło nie
dotarła do tego pomiesz­cze­nia. Usta­no­wiła kuchenny stół sto­licą naszego
domu i wedle niego okre­ślała wszyst­kie tar­gane woj­nami pro­win­cje. Jed­nak
duch dzie­jowy wywie­wał jej nadzieję w odle­głe regiony i w tym rodzin­nym
matecz­niku robiło się coraz bar­dziej pusto. Ojciec prze­stał się poja­wiać
i trzeba mu było zano­sić dania do salonu, gdzie sty­gły na ubo­czu jego
twór­czego szału. Matka zapa­mię­ty­wała się w gabi­ne­cie w swych
egzor­cy­zmach prze­szło­ści i czę­sto nie sły­szała nawo­ły­wań babci, która
przy­zy­wała rodzinę gło­sem coraz słab­szym i tonem pozba­wio­nym złu­dzeń.


 


Spi­żarkę i służ­bówkę wypeł­niały wyda­rze­nia zupeł­nie pry­watne, choć dla
nie­któ­rych domow­ni­ków nie pozba­wione istot­nego zna­cze­nia.


 


W sypialni mój dzia­dek umie­rał na sta­rość, pogod­nie wspo­mi­na­jąc liczne
wojny, w któ­rych brał udział, i wymie­nia­jąc bez zająk­nie­nia ordery,
które mu przy­znano. Nic go nie bolało, tylko twier­dził, że czuje, jak
paruje z niego życie. Na dowód tego poka­zy­wał pod świa­tło swe
pomarsz­czone dło­nie, które robiły się coraz bar­dziej prze­źro­czy­ste.
Słabe jesienne świa­tło prze­bi­jało przez nie, a pod skórą mogli­śmy
zoba­czyć wszyst­kie kości i krew, wolno pul­su­jącą w nie­bie­skich żył­kach.


 


W salo­nie ojciec spraw­dzał puls sta­rego świata, oglą­da­jąc sprzęty i meble:


— Tu nie ma życia, ten dom umarł lata temu!


Na dowód wyszu­ki­wał w albu­mie dziadka nie­liczne foto­gra­fie poświę­cone
naszemu miesz­ka­niu, udo­wad­nia­jąc, że w pokoju nie zmie­niło się nic.


— Muzeum! Skan­sen! Deko­ra­cja teatralna! — pię­trzył inwek­tywy, które
tra­fiały w próż­nię.


 


W gabi­ne­cie matka z wolna oswa­jała się z uwol­nio­nymi demo­nami. Jak przed
laty pro­wa­dziła dłu­gie roz­mowy ze Sło­wac­kim i Mic­kie­wi­czem, śle­dząc
główne linie napięć pomię­dzy nimi i odtwa­rza­jąc pogma­twane histo­rie ich
wie­lo­let­nich wojen.


 


W sypialni mój dzia­dek umie­rał na sta­rość, a na krze­słach roz­ło­żone były
poduszki, do któ­rych kazał przy­piąć wszyst­kie zgro­ma­dzone przez ostat­nie
lata ordery. Kolek­cja wyglą­dała impo­nu­jąco, a mój dzia­dek potra­fił
opo­wie­dzieć histo­rię każ­dego ze swych odzna­czeń.


 


Spi­żarkę i służ­bówkę wypeł­niały wyda­rze­nia zupeł­nie pry­watne, choć dla
nie­któ­rych domow­ni­ków nie pozba­wione istot­nego zna­cze­nia.


 


W sypialni mój dzia­dek umie­rał na sta­rość i nie pozwo­lił przy­pro­wa­dzić
do sie­bie leka­rza.


— To nie kwe­stia medy­cyny, tylko meta­fi­zyki! — mówił sta­now­czo, choć
gło­sem sła­bym.


 


W kuchni bab­cia rato­wała, co mogła, ale na meta­fi­zykę nie było rady.


 


W salo­nie ojciec spraw­dzał puls sta­rego świata.


— Tętno nit­ko­wate! — krzy­czał.


Mio­tał się po całym pokoju, wpa­dał na meble i pro­wa­dził ze sobą
pło­mienne pole­miki. Prze­ko­ny­wał sam sie­bie, choć argu­men­tów nie
potrze­bo­wał i wynaj­dy­wał nowe, choć nie było pole­mi­stów na hory­zon­cie.
Mimo to czuł jakąś potrzebę umac­nia­nia swych intu­icji i cią­głego
pod­trzy­my­wa­nia się na duchu.


 


W gabi­ne­cie matka uwol­niła swoje demony, wypu­ściła je z szu­flad, swo­ich
nota­tek i tek­stów roman­tycz­nej poezji. Odtąd w naszym domu znów spie­rali
się Mic­kie­wicz ze Sło­wac­kim, matka pod­że­gała ich do walki, pil­nie
notu­jąc rzu­cane przez nich w emo­cjach słowa.


 


W sypialni umie­rał mój dzia­dek, kościel­nym dzwon­kiem, który nie wie­dzieć
skąd zawie­ru­szył się w naszym domu, przy­wo­łu­jąc domow­ni­ków. Szli­śmy do
jego łoża nie­chęt­nie, pewni, że przy­kuje nas do sie­bie swo­imi
opo­wie­ściami, wyja­wia­nymi pod pie­czę­cią ago­nii.


— Nie zabiorę ich do grobu — zaczy­nał, kiedy popra­wia­li­śmy mu poduszki.


U jego łóżka prze­pa­dały nam całe godziny, poże­rane przez pię­trzące się
histo­rie. Mnie opo­wia­dał o swej woj­nie, któ­rej nie skoń­czył wraz z kapi­tu­la­cją Pol­ski. Kiedy 9. Pułk Uła­nów Mało­pol­skich z Trem­bowli zło­żył
broń, on na czele swej roty ruszył na połu­dnie i ukrył się w kar­pac­kich
lasach. Zapadł w Huculsz­czy­znę, gdzie górale przy­jęli go jak swego.
Zaznał pro­stego życia, miał kochankę Hucułkę, dziew­czynę o jed­nym oku
zie­lo­nym, a dru­gim zło­tym. Tań­czył, pił i wal­czył, a Huculi czcili go
jak boha­tera, ukła­da­jąc o nim pie­śni, jak nie­gdyś o Olek­sie Dobo­szu.


 


W kuchni bab­cia rato­wała roz­pa­da­jący się świat, w mil­cze­niu przyj­mu­jąc
sece­sję kolej­nych pro­win­cji. Nie miała kościel­nego dzwonka, by wzy­wać
nas do stołu, więc o ozna­czo­nej porze sia­dała i sama zja­dała zupę, a nasze por­cje sty­gły w fajan­so­wych taler­zach.


 


Spi­żarkę i służ­bówkę wypeł­niały wyda­rze­nia zupeł­nie pry­watne, choć dla
nie­któ­rych domow­ni­ków nie pozba­wione istot­nego zna­cze­nia. Trudno też
usta­lić, czy miały jaki­kol­wiek wpływ na wielką histo­rię, która
roz­gry­wała się w salo­nie, sypialni, gabi­ne­cie i kuchni.


 


W gabi­ne­cie demony uwol­nione przez matkę okła­dały się pie­śniami i rap­so­dami, brały na świad­ków pro­sty lud i jego pogań­skie oby­czaje.
Mic­kie­wicz zajął skromny bastion na para­pe­cie, kry­jąc się mię­dzy
papro­cie, a Sło­wacki roz­parł się w fotelu dziadka, mnąc poroz­kła­dane na
skó­rza­nym obi­ciu sterty nota­tek.


Matka zza biurka dziadka zer­kała to ku jed­nemu, to ku dru­giemu,
schy­la­jąc czę­sto głowę, by nie dostać ryko­sze­tem ich impro­wi­zo­wa­nych
pole­mik. Cały czas jej palce stu­kały w kla­wia­turę dziad­ko­wej maszyny do
pisa­nia, a gęsto zapi­sane kartki ukła­dane były na dnie tek­tu­ro­wej teczki
wią­za­nej na szkar­łatną tasiemkę.


 


W salo­nie ojciec pró­bo­wał stwo­rzyć świat na nowo, bo stary uznał za
defi­ni­tyw­nie wyczer­pany. Prze­su­wał meble po całym pokoju, pię­trzył
fotele i sofy, biedna przed­wo­jenna palma wędro­wała po wszyst­kich kątach.
O naj­dziw­niej­szych porach dnia i nocy po dębo­wym par­kie­cie, któ­rego
klepki roze­schły się i skrzy­piały lękli­wie, jeź­dziły sprzęty nie­ru­szane
od lat. Każda nasza wizyta w salo­nie tra­fiała w inną kon­fi­gu­ra­cję.


 


W sypialni mój dzia­dek umie­rał na sta­rość, a ja u jego łoża słu­cha­łem
opo­wie­ści o cza­sach wojny, prze­ry­wane w naj­cie­kaw­szych momen­tach przez
nie­po­ha­mo­wane drzemki, w które zapa­dał mój dzia­dek. Kiedy się budził,
wra­cał do zgu­bio­nego wątku jak pająk wra­ca­jący do snu­cia sieci.


Ukry­wany przez Hucu­łów, nękał Niem­ców i Sowie­tów, zada­jąc wro­gowi
dotkliwe straty. Bano się go na nizi­nach, a on ni­gdy dwa razy nie spał w jed­nym miej­scu, by zmy­lić pościg. Prze­miesz­cza­jąc się od grażdy do
grażdy, wymy­kał się obła­wom, a oko­liczna lud­ność bez słowa udzie­lała mu
pomocy. Jego żoł­nie­rze szli wier­nie za swym rot­mi­strzem, roz­bi­ja­jąc
oddziały oku­pan­tów.


 


W kuchni bab­cia wie­działa, że nie ura­tuje porządku daw­nego świata,
dla­tego w mil­cze­niu robiła swoje, nie zwa­ża­jąc na docho­dzące zewsząd
odgłosy wojny. Umie­ra­nie wyłą­czyło dziadka z codzien­nych zaku­pów, więc
po śnia­da­niu to bab­cia ubie­rała płaszcz i beret, po czym ruszała
spo­koj­nie na Kle­parz i kupo­wała pro­dukty nie­zbędne do kuchni. Wra­cała,
nie nęka­jąc nikogo, i sia­dała na zydelku, obie­ra­jąc ziem­niaki, a brudne
obierki spa­dały na roz­ło­żoną gazetę. W garn­kach dusiły się bitki,
kiszona kapu­sta wesoło pod­bi­jała pokrywkę, a bab­cia w sku­pie­niu
kon­cen­tro­wała się na swych gospo­dar­czych obrzę­dach.


 


Spi­żarkę i służ­bówkę pozo­sta­wiono życiu pry­wat­nemu, a ja tam
odnaj­dy­wa­łem się naj­le­piej, z dala od wiel­kiej histo­rii i dzie­jo­wych
burz, które tar­gały naszym domem.


 


W salo­nie ojciec pró­bo­wał stwo­rzyć świat na nowo i w tym celu musiał
roz­pę­tać wojnę, którą jed­no­stron­nie wypo­wie­dział sta­rym meblom i usank­cjo­no­wa­nemu porząd­kowi. Zmu­szał domowe sprzęty do usta­wicz­nych
migra­cji, stła­czał je w get­tach, styg­ma­ty­zo­wał przy­le­pia­nymi pla­strem
kart­kami: „do wyrzu­ce­nia” albo „do wyko­rzy­sta­nia tylko po grun­tow­nej
prze­róbce”. Orga­ni­zo­wał łapanki na uwol­nione z szu­flad przed­mioty,
bez­bronne i wysie­dlone ze swych domostw.


 


W gabi­ne­cie matka uwol­niła demony prze­szło­ści, które zwarły się w swym
odwiecz­nym uści­sku, nie mogąc zna­leźć wyj­ścia z wza­jem­nego uza­leż­nie­nia.
Ich wal­kami kar­mił się zarzu­cony przed laty dok­to­rat matki, pęcz­nie­jąc z każ­dym dniem. Mic­kie­wicz dobrze czuł się na swym para­pe­cie, spo­glą­da­jąc
melan­cho­lij­nie na jesienne podwórko. Coraz czę­ściej pusz­czał mimo uszu
pełne kunsztu impro­wi­za­cje Sło­wac­kiego, jakby sprawy naj­wyż­szej wagi, o które przez tyle lat toczyli boje, w ogóle go nie inte­re­so­wały. Sło­wacki
widząc brak oporu, posze­rzał swoją strefę wpły­wów, prze­su­wa­jąc mozol­nie
ciężki fotel w stronę biurka, przy któ­rym pisała moja matka. Fami­liar­nie
szep­tał jej do ucha wła­sną wer­sję wyda­rzeń, co chwila zer­ka­jąc na
zapa­trzo­nego w listo­pad Litwina.


 


W sypialni dzia­dek umie­rał na sta­rość, racząc nas wszyst­kich kor­dial­nymi
opo­wie­ściami o swym boha­ter­stwie.


 


W kuchni bab­cia, która nad łuskaną fasolą i kro­joną cebulą nie
prze­sta­wała szu­kać jakie­goś ratunku dla daw­nego porządku, pozo­stała
zupeł­nie sama. Dzia­dek umie­rał, ojciec nisz­czył, a matka zatra­cała się w tań­cach z wiesz­czami.


 


W salo­nie ojciec pró­bo­wał stwo­rzyć świat na nowo, wpra­wia­jąc meble w nie­ustanny ruch. Pia­nino, ser­wantka i fotele krą­żyły po nie­zna­nych nam
orbi­tach wokół mojego ojca, który był środ­kiem salonu i słoń­cem
oświe­tla­ją­cym nowe prze­strze­nie.


— A co powie­cie na to? — pytał trium­fal­nie ze szczytu szafy, którą
mor­der­czym wysił­kiem zacią­gnął z kory­ta­rza pod naj­dłuż­szą ścianę salonu.


Stał ponad naszymi gło­wami spo­cony, z zaka­sa­nymi ręka­wami fla­ne­lo­wej
koszuli, z tym tajem­ni­czym bły­skiem w oku, który zawsze zwia­sto­wał
nadej­ście wyda­rzeń waż­nych i groź­nych zara­zem.


 


W sypialni opo­wie­ści umie­ra­ją­cego dziadka soczy­ście bar­wiły wojnę,
malo­waną dotych­czas w czarno-bia­łych tona­cjach.


 


W kuchni bab­cia nagle przy­pad­kiem została oca­lona. Pew­nego dnia wra­cała
z zaku­pów, kiedy na scho­dach spo­tkała drze­mią­cego jene­rała Sowiń­skiego.
Otu­lony woj­sko­wym płasz­czem, kuląc pro­tezę, przy­cup­nął na skraju naszego
domu, kry­jąc się przed jesien­nym desz­czem. Bab­cia zapro­siła go do kuchni
na obiad, a jene­rał przy­jął zapro­sze­nie.


W gabi­ne­cie na stałe zamiesz­kali Mic­kie­wicz ze Sło­wac­kim, a bab­cia
wzru­szyła tylko ramio­nami i zaczęła goto­wać rów­nież dla nich. Sło­wacki
był wpraw­dzie na die­cie, ale mimo to zja­dał pełne tale­rze, chwa­ląc
gospo­dy­nię i wyno­sząc pod nie­biosa jej kuli­narny kunszt. Robił to z dużym wdzię­kiem, wią­żąc kom­ple­menty w ele­ganc­kie rymy. Mic­kie­wicz
nato­miast, co wszyst­kich dzi­wiło, jadał mało, a po jego nie­gdy­siej­szej
niedź­wie­dziej postu­rze pozo­stało tylko wspo­mnie­nie.


Bab­cia jed­nak tro­chę oba­wiała się nieco gbu­ro­wa­tego Litwina i chęt­niej
trosz­czyła się o bla­dego Juliu­sza. Pota­jem­nie przy­no­siła mu co wie­czór
słoik kon­fi­tur, które ten wyja­dał nocami, sku­lony za wiel­kim skó­rza­nym
fote­lem dziadka.


 


W sypialni opo­wie­ści dziadka oswa­jały jego samego z czarną pustką
śmierci.


 


W kuchni bab­cia oswa­jała nowy porzą­dek, codzien­nie gosz­cząc na obie­dzie
jene­rała Sowiń­skiego. Sta­rzec o drew­nia­nej nodze korzy­stał z zapro­szeń,
a dru­giego dnia nawet przy­niósł babci bukiet chry­zan­tem, bo był
listo­pad.


 


Spi­żarkę i służ­bówkę pozo­sta­wiono życiu pry­wat­nemu, a ja tam
odnaj­dy­wa­łem się naj­le­piej, z dala od wiel­kiej histo­rii i wojen, które
prze­ta­czały się przez nasz dom. Scho­dzi­łem z głów­nych linii fron­tów i zasty­ga­łem na całe dni w tych porzu­co­nych przez dzieje poko­ikach, gdzie
nie działo się nic powszech­nego, gdzie ewen­tu­alne napię­cia miały
cha­rak­ter oso­bi­sty i bar­dzo intymny.


 


W salo­nie mój ojciec nie­stru­dze­nie stwa­rzał świat na nowo, wciąż
nie­za­do­wo­lony z dotych­cza­so­wych rezul­ta­tów. Tam­tej jesieni wszyst­kie
meble kil­ka­dzie­siąt razy zmie­niły swoje miej­sce, zosta­wia­jąc na
par­kie­cie ostre od drzazg rany. Wresz­cie wszyst­kie zostały upchnięte w innych pomiesz­cze­niach, dez­or­ga­ni­zu­jąc i tak trudne życie. A ojciec
sie­dział na środku pustego salonu, delek­tu­jąc się pogło­sem, któ­rym
pustka obda­ro­wy­wała naj­cich­szy nawet szept. Sie­dział jak medy­tu­jący
mnich i co chwila kla­skał, a powie­trze wokół niego drżało.


 


W gabi­ne­cie na stałe zamiesz­kali Sło­wacki z Mic­kie­wi­czem, a matka na
wszelki wypa­dek zamy­kała ten pokój na klucz jakby w oba­wie, że
sza­leń­stwo ojca może zagar­nąć jej pry­watne kró­le­stwo, w któ­rym odna­la­zła
sie­bie samą z daw­nych lat, kiedy była stu­dentką mego dziadka i nale­żała
do eli­tar­nej grupy uczest­ni­ków jego pry­wat­nych semi­na­riów. Co dwa
tygo­dnie przy­cho­dziła do salonu przy ulicy S., który teraz mój ojciec
obra­cał w gruzy, uwie­dziony wła­snymi pro­jek­tami.


 


W sypialni mój dzia­dek umie­rał na sta­rość, usy­pia­jąc nad swymi
opo­wie­ściami; budził się i podej­mo­wał prze­rwany wątek, a ja słu­cha­łem
otę­piały, błą­dząc myślami w innych rejo­nach.


W końcu Huculsz­czy­zna prze­stała być bez­pieczna, więc rot­mistrz Cho­choł
na czele swych par­ty­zan­tów ruszył kar­pac­kimi gra­niami w stronę Tatr,
sta­jąc się boha­te­rem Czar­no­hory, Gor­ga­nów, Biesz­cza­dów, Beski­dów, Pie­nin
i Gor­ców. Jego szlak bojowy wiódł przez prze­łę­cze, a on wędro­wał na
czele swej roty, nie­wi­doczny dla wro­gów, lecz kąsa­jący sku­tecz­nie.
Wresz­cie dotarł w samo serce Tatr, a wojna się skoń­czyła. Mój dzia­dek
zde­mo­bi­li­zo­wał sie­bie i swo­ich ludzi i wró­cił w cywil­nym ubra­niu do
Kra­kowa, gdzie przez całe lata mil­czał o swej wojen­nej prze­szło­ści,
pozwa­la­jąc legen­dzie rot­mistrza Cho­choła zaku­rzyć się.


 


W kuchni bab­cia kró­lo­wała nad kuchen­nym sto­łem. Po kilku dniach Sowiń­ski
przy­pro­wa­dził jene­rała Błę­dow­skiego, który jesz­cze nie oswoił się ze
stratą nogi i budził powszechną litość. Pod­ska­ki­wał nie­zdar­nie,
opie­ra­jąc się o ściany i otwar­cie zazdro­ścił Sowiń­skiemu wspa­nia­łej
kuli. Błę­dow­skiego bab­cia przy­jęła rów­nie życz­li­wie.


 


W salo­nie ojciec nie­stru­dze­nie stwa­rzał świat na nowo, codzien­nie
obja­wia­jąc nam nowe pro­jekty.


— Wszyst­kie meble przez okno na podwó­rze! Wyrzu­cić, pod­pa­lić i roz­sy­pać
popioły! — wyda­wał roz­kazy nie­wi­dzial­nym pod­ko­mend­nym.


Na pod­ło­dze zaczęły się pię­trzyć zwoje papieru, na któ­rych roz­ry­so­wy­wał
swoje plany. Więk­szość z nich koń­czyła jako sze­lesz­czące kule ciskane po
rogach pokoju. Cho­dzi­li­śmy na pal­cach, bo czu­li­śmy, że pod sufi­tem
zbie­rają się burzowe chmury. Ojciec pla­no­wał potop, który miał zmie­nić
obli­cze naszego domu.


 


W gabi­ne­cie matka zakwa­te­ro­wała na stałe Mic­kie­wi­cza i Sło­wac­kiego,
sta­ra­jąc się z początku chro­nić ich przed destruk­cyj­nymi pro­ce­sami,
które w salo­nie uru­cho­mił mój ojciec. Rato­wała ostat­nie szańce tam­tej
epoki, kiedy to w domu swego pro­fe­sora spo­tkała jego syna, gdyż to
spo­tka­nie stało się począt­kiem burz­li­wej miło­ści, w któ­rej trwa­łość
matka chciała dalej wie­rzyć.


W tam­tych odle­głych cza­sach oby­dwoje chcieli zmie­niać świat i burzyć
dawne porządki, tylko mieli do sie­bie nawza­jem wię­cej zaufa­nia.


 


W sypialni umie­rał mój dzia­dek, a jak umie­rał, to się nie golił. Nie
pozwa­lał też nikomu się dotknąć i po kilku dniach jego twarz pokryła się
siwym zaro­stem. Domow­ni­ków jed­nak naj­bar­dziej zdzi­wiło to, że jego łysa
od dekad czaszka poro­sła srebrną szcze­ciną. Dzia­dek z zado­wo­le­niem
oglą­dał w lusterku swą prze­mianę, dumny z tego, że udało mu się oca­lić
na czarną godzinę włosy na gło­wie. Z każ­dym tygo­dniem sta­wał się jed­nak
coraz bar­dziej obcy. Wąsy zasło­niły mu usta, policzki pokryła broda, a na ramiona zaczęły spły­wać pla­ty­nowe loki. Nie zna­li­śmy go takim, nie
znały go takim naj­star­sze zdję­cia, a prze­cież na foto­gra­fiach pana
Zyg­munta był cały świat. Dzia­dek prze­obra­żał się na naszych oczach.


 


W salo­nie ojciec stwa­rzał świat na nowo, roz­luź­nia­jąc na ten czas więzi
ze świa­tem już ist­nie­ją­cym. Jadł nie­wiele, nie golił się i nie mył, a fla­ne­lowa koszula niczym szmata do kurzu zbie­rała czarne kłęby
przed­wiecz­nych paję­czyn.


 


W kuchni bab­cia odzy­ski­wała wła­dzę nad domo­wymi rytu­ałami. Po Sowiń­skim
i Błę­dow­skim nie­mal nie­zau­wa­że­nie poja­wili się jene­ra­ło­wie Gieł­gud i Prze­ben­dow­ski. I wszyst­kie miej­sca przy kuchen­nym stole zostały na nowo
zajęte, tak że pra­wie nie zauwa­ża­li­śmy nie­obec­no­ści tych domow­ni­ków,
któ­rzy z roz­ma­itych powo­dów prze­by­wali poza naszą rodzinną sto­licą.
Jene­ra­ło­wie przy­cho­dzili w galo­wych mun­du­rach, tro­chę prze­żar­tych przez
mole, w przed­po­koju zosta­wiali sza­ble i nakry­cia głowy, po czym
wkra­czali do kuchni, nio­sąc mojej babci bukiety cmen­tar­nych kwia­tów i fran­cu­skie kom­ple­menty kuli­narne.


 


Spi­żarka i służ­bówka stały się cichymi przy­tuł­kami spraw pry­wat­nych,
wypeł­nione intym­no­ścią i napię­ciami, które nie mogły prze­trwać na
głów­nych fron­tach domu.


 


W sypialni umie­rał dzia­dek, z każ­dym dniem coraz bar­dziej upo­dab­nia­jąc
się do biblij­nego patriar­chy, z czego był zresztą bar­dzo dumny.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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