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„Dare mighty things”.
Motto Laboratorium Napędu Odrzutowego NASA



— Proszę mi pozwolić skończyć, panie Michelson. 
Jestem współodpowiedzialna za to, co zdarzyło się w cza-
sie lotu, na równi z profesorem. Jestem za to odpowie-
dzialna co najmniej tak samo jak on, jeśli nie bardziej. 
Proszę to zaprotokołować.

— Dziękuję za tak szczere postawienie sprawy. Jestem 
niezmiernie zadowolony, że zgodziła się pani z nami 
porozmawiać, ponieważ mam wrażenie, że wreszcie 
dowiemy się, co tak naprawdę się wtedy zdarzyło. Czy 
mogłaby nam pani wyjaśnić, na czym polega pani współ-
odpowiedzialność?
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www.eurekalert.org/pub_releases

Międzynarodowy zespół naukowców donosi o odkry-
ciu globu typu ziemskiego

W gwiazdozbiorze Łabędzia zaobserwowano nową 
planetę wielkości Ziemi. Szczegóły zostały przedstawio-
ne w najnowszym numerze „Nature”.

Oznaczona numerem Kepler-973d planeta jest czwarta 
w układzie podwójnym Kepler-973. Została odkryta kla-
syczną metodą tranzytową.

Kepler-973d ma masę zbliżoną do Ziemi (1,006). 
Według wstępnych szacunków znajduje się w odległości 
21 lat świetlnych od nas.

www.nasa.gov

Teleskopy NASA odkrywają parę wodną i czyste 
niebo na egzoplanecie

Naukowcy NASA ustalili, że w atmosferze skalistej 
planety w gwiazdozbiorze Łabędzia znajduje się para 
wodna.



Egzoplaneta Kepler-973d jest najbardziej z dotychczas 
poznanych planet podobna do Ziemi. Z najnowszych 
ustaleń wynika, że ma atmosferę składającą się z tlenu, 
azotu, dwutlenku węgla i pary wodnej. Czyste niebo 
pozwoli na jej dalsze dokładne obserwacje: określenie 
składu chemicznego oraz historii geologicznej.

Kepler-973d jest pokryta lodem, jednak – zdaniem 
astronomów – nie w całości. 

www.esa.eu/pub-releases

Na Lodowej Ziemi zima trwa od 500 tys. lat
Najnowsze dane potwierdzają, że na egzoplanecie 

Kepler-973d od co najmniej pół miliona lat trwa epoka 
lodowcowa. Na planecie tej, odwrotnie niż np. na Wenus, 
nie występuje efekt cieplarniany.

— To, czy glob będzie z naszego punktu widzenia 
gorący czy zimny, zależy między innymi od obecności 
gazów cieplarnianych w jego atmosferze — tłumaczy 
astrofizyk dr Cuong Phan. — Nad Lodową Ziemią jest 
ich mniej niż nad naszą planetą. W rezultacie ponad 95 % 
globu pokrywa lodowiec.

Mimo to planeta Kepler-973d uważana jest za najlep-
szą kandydatkę na drugą Ziemię. Przypuszcza się, że 
wokół jej równika utrzymała się woda w stanie ciekłym. 
Istnieją również przesłanki, że ma pole magnetyczne 
chroniące przed promieniowaniem kosmicznym.

— Obiektywy wszystkich teleskopów, jakie w tej chwi-
li pracują na Ziemi oraz w całym Układzie Słonecznym, 
skierowane są na Kepler-973d — mówi dr Phan. — Jest 
już pewne, że to pierwsza egzoplaneta typu ziemskiego, 
na której mogłoby się rozwinąć życie.
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Kim jesteś, Keri? Gdzie teraz jesteś?
Pytania płyną razem z krwią, pompowane przez serce. 
Skąd się tu wzięłam? 
Po co tutaj jestem? 
Pojawiają się rzeczy bez nazwy. Wydają się znajome, 

ale ponieważ nie umiem przyporządkować do nich okre-
śleń, wymykają mi się. Coś, co nie ma nazwy, jeszcze lub 
już, stanowi upiorny odblask rzeczywistości, jej niepo-
trzebną, ukrytą na co dzień odsłonę. Lękam się takich 
rzeczy, ale jeszcze bardziej boję wewnętrznego przyzwo-
lenia na ich istnienie. Podszytej lękiem zgody na to, że 
bezimienne przedmioty mają prawo być, tak samo jak ja.

Rozglądam się w panice. Coś uderza, dudni, wali, obok 
mnie i we mnie. Szukam określeń, słów, formuł. Nazwać 
to tyle co oswoić, nadać imię wilkowi to pierwszy krok, 
by uczynić z niego psa.

Oklaski. Rozlegają się dookoła mnie. Znajduję się 
w ciemnym pomieszczeniu, przed sobą widzę ścianę 
rozjarzoną diodami. Dostrzegam głowy, ramiona, karki. 
Powietrze jest ciepłe, ma metaliczny zapach substytutu, 
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sztuczne podmuchy napływające spod sufitu nieudol-
nie naśladują wiatr. Gdzieś niedaleko, za ścianami, pod 
podłogą, znajdują się odpowiedzi, tłoczone przez te 
same pompy, które napełniają pomieszczenie precyzyj-
nie skomponowaną mieszanką tlenu i azotu. I spadają 
na mnie potokiem słów, kwaśnych, ostrych, tęczowych, 
wyblakłych, jaskrawych, trzeszczących, czułych, niepoję-
tych, gniewnych.

Trzęsę się. Nie rozumiem, co się dzieje, mam ochotę 
się rozpłakać. Mężczyzna stojący obok mnie odwraca się. 
Widzę na jego twarzy niepokój.

— Wszystko w porządku, Keri?
Nie znam go. Znam go. Coś zostaje mi odebrane, coś 

tracę, słowa, zdania, całe opowieści umykają i giną jak 
sny, które po obudzeniu zostają z nami tylko przez kilka 
chwil. A potem zapominamy je z pełną świadomością 
dokonującego się na naszych oczach aktu utraty.

Kiwam głową. W porządku.
Wyraźnie czuję zapach swojego potu, ciężki od stra-

chu. Czego się tak przestraszyłam, co się ze mną działo?
Nie znam tego miejsca. Znam je. Baza planetarna.
Nie tylko ja się pocę, wszyscy dookoła także. I każdy 

pachnie inaczej, a subtelne różnice w stężeniu mocznika 
i kwasu mlekowego przekształcają się w paletę woni, 
którą zaczynam rozpoznawać niczym słoń lub niedź-
wiedź, zwierzęta o najczulszym węchu. Nie otwierając 
oczu, mogę powiedzieć, ile dzieli mnie od pilota lądowni-
ka wydzielającego mocny zapach odwagi. Od operatora 
piaskowej koparki śmierdzącego lenistwem. Od che-
miczki emitującej lekki swąd nudy i od lekarki pachnącej 
poświęceniem.

Przede mną widzę ruch.
— To nie wszystko. Właśnie otrzymaliśmy…
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Między głowami przesuwa się cień. Ktoś, od kogo od 
dawna czuć jedynie suche przygnębienie, znika nam z oczu.

— Dinu! Gdzie on poszedł?
— Maria, czy wyjaśnisz…
— Dlaczego nie wysyłają każdemu…
— To automatyczna wiadomość z komputera pokłado-

wego — głos Marii, pierwszej oficerki, przebija się przez 
inne. — Ze statku, który powinien nas jutro minąć. Ma 
awarię systemu podtrzymywania życia. Wyhamuje przy 
nas, zadokuje do stacji orbitalnej…

Ramiona się unoszą. Głowy skręcają na prawo i lewo. 
Korpusy przestępują z nogi na nogę. Tak jakby wszyscy 
otrzymali nagle rozkaz tańca i podporządkowali mu się 
z rzadką jednomyślnością.

— Maria, czy to ten statek, przez który obcięto nam 
dostawy o połowę? — odzywa się ktoś bardzo głośno. 

— Przez który od roku nie możemy się doprosić 
o nową koparkę?

— … nie usunęły roboty. Dwie osoby polecą tam i roz-
wiążą problem manualnie…

— Mamy im pomagać? My – im?!
— A co z frachtowcem?
— Nikt nigdzie nie poleci! — przez gwar przebija się 

głos mechanika. — Mamy mieszanki tylko na jeden lot, 
dokładnie tyle, ile…

— Zaraz, a dlaczego nie można wybudzić tamtych? Co 
za problem ich wybudzić? Maria!

— Nie wiem! — Pierwsza oficerka ma blade policzki. 
— Dostaliśmy polecenie od ich sztucznej inteligencji…

Okrzyki, pełne złości. Powietrze robi się naelektryzo-
wane od przekleństw.

Słyszę przyspieszony oddech, swój własny.



— … dokują za dwadzieścia dwie godziny. Będziemy 
mieć godzinę piętnaście na naprawę, jeden obrót, tak 
żeby siła odśrodkowa… 

— Maria, pieprzyć to!
— Nie będziemy ryzykować!
— Gdzie jest Dinu? Dlaczego znowu wyszedł?
— Maria, policz sobie: nas jest tu sto dwadzieścia 

osób, a na „Płomieniu” tylko dwie!
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Albert Townsend czesał się przed lustrem. Obok, na 
szafce, stała kamera wysokiej rozdzielczości. Czerwone 
światełko, wskazujące, że jest włączona, błyskało na 
samej granicy pola widzenia profesora.

— Czy jest jakiś powód, dla którego teraz nagrywamy? 
— zapytał.

Stojąca obok asystentka zarumieniła się. Jak na dany 
znak, wszyscy czekający na niego – trzy kobiety i dwóch 
mężczyzn – zaczęli żartować.

— Al, postanowiliśmy zarejestrować, jak się upięk-
szasz w tym historycznym momencie.

— Przyda się do przyszłych filmów dokumentalnych 
o tobie.

— Życie i twórczość, odcinek: przygotowania do finału.
— Na zapleczu, z dala od ciekawskich dziennikarzy 

i zawistnych kolegów, z grzebieniem w ręku, szef najważ-
niejszej misji w dziejach ludzkości pozostawał jak zawsze 
skromny i naturalny…
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Townsend lekko się uśmiechnął. Napięcie daje się jego 
współpracownikom we znaki. Zazwyczaj bywali dowcip-
niejsi.

Przypiął mikrofon do koszuli.
— Możemy nagrać coś dodatkowego później. Dla 

potomności.
— Oczywiście — potwierdziła Nisreen, szefowa jego 

sekretariatu.
Albert zdjął marynarkę od jasnoszarego garnituru, 

powiesił ją na oparciu krzesła. Podwinął rękawy i popa-
trzył w lustro. 

W samej tylko koszuli, lekko wygniecionej, wyglądał 
tak, jak chciał wyglądać – jakby wyszedł na przerwę z sali 
wykładowej albo z laboratorium.

— Miał wady, jak każdy człowiek. Tylko jego najbliżsi 
współpracownicy wiedzieli, że lubi dobrze wypaść i że 
pozwala sobie niekiedy na drobne, nikomu nieszkodzące 
manipulacje…

Townsend zerknął spod oka na mówiącego. Wszyscy 
się roześmieli.

— Powodzenia!
— Trzymamy kciuki!
Gdy wyszli na korytarz, szedł pierwszy. Błękitna 

koszula, zgrabna sylwetka, na której dobrze leżały ubra-
nia. Osoby kręcące się przed wejściem do sali konferen-
cyjnej zaglądały mu w oczy.

Gleb, jeden z asystentów, wyprzedził go i usłużnie 
otworzył drzwi. Albert podziękował spojrzeniem.

Sala, do której weszli, miała wielkość parlamentarnej 
auli. Gdyby nie to, że zaciemniono okna, roztaczałby 
się z niej widok na zalane słońcem kalifornijskie pasmo 
Santa Cruz. Pięćset miejsc, zajętych teraz do ostatniego 
krzesła. Przypominała kino – zebrani siedzieli przed wiel-
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kim ekranem, pod którym znajdowała się scena. W tej 
chwili stał na niej drugi asystent Townsenda.

— A oto i on — powiedział.
Al odwrócił się do widowni. Najpierw trzy sekundy 

dla publiczności. Niech mu się przyjrzą, oswoją z jego 
widokiem.
Światło bijące ze sceny docierało jedynie do pierw-

szych rzędów. Następne ginęły w półmroku. Z coraz głęb-
szych ciemności wyłaniały się tylko niewyraźne twarze. 
Rozglądać się, wypatrywać znajomych, byłoby oznaką 
stresu, a przynajmniej braku pewności siebie, profesor 
patrzył więc na wprost. Skonstatował oczywistość: gdy 
ma się przed sobą pięćset osób, w oczy rzucają się nie 
różnice w wyglądzie, lecz łączące wszystkich podobień-
stwo. Uzupełniony o kilka zmiennych ten sam genetyczny 
wzór.

Albert Townsend, astrofizyk i inżynier technologii 
kosmicznych, był wysokim, lekko rudziejącym blondy-
nem o pociągłej twarzy, ostrym podbródku i wysokim 
czole. Szczupły, wysportowany, poruszał się spręży-
cie i lekko; sprawiał wrażenie, że zawsze jest gotowy 
odwrócić się, przyjąć inną pozycję, zmienić położenie 
w przestrzeni. Jasne oczy miały przyjazny wyraz, ale jego 
spojrzenie trudno było uchwycić – patrzył na człowieka 
krótko, a potem uciekał wzrokiem, jakby chciał jak naj-
szybciej wrócić do swoich myśli.

Obecni w auli zaczęli robić mu zdjęcia. Mniej więcej 
jedna trzecia czuła się wyróżniona – znali go osobiście.

Townsend przesunął wzrokiem po sali. Gotowi? 
Gestem uruchomił komputer.

Na ekranie za jego plecami wyświetlił się film zło-
żony ze zdjęć zrobionych przez teleskopy orbitalne. 
Przedstawiał rozżarzony, pulsujący w ciemnościach 
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punkt. Ze skazą, kilkoma zaczernionymi pikselami, 
powiększonymi w oddzielnym oknie.

Tranzyt planety na tle gwiazdy.
— Co czujecie, gdy patrzycie na tę fotografię? — 

zapytał Townsend, a system nagłośnienia rozniósł jego 
słowa po sali. — Jakie emocje budzi w was ten widok? 
— Kliknięcie i zebranym ukazała się artystyczna wizja 
pokrytego lodem globu. — Jesteście podnieceni? Osłupiali 
z fascynacji? Czy raczej przestraszeni? A może myślicie, 
że uczucia nie mają znaczenia? No cóż, Paul Clancy — 
klik, zdjęcie starszego mężczyzny o bystrym spojrzeniu 
— jeden z moich znakomitych poprzedników, wsławił się 
powiedzeniem, że pragnienie eksploracji nie jest intelek-
tualne, lecz impulsywne.

Profesor mówił z niskim, starannie modulowanym 
głosem. 

— Ten widok — wrócił do lodowego globu — budzi 
w nas impuls. Ja osobiście, gdy na to patrzę, czuję fascy-
nację połączoną z niepokojem. Zaczynam zadawać sobie 
pytania: czy sobie poradzę? Czy to dla mnie nie za dużo? 
Czy ludzkość na to stać? — Po sali przeszedł szmer. — No 
właśnie, wszyscy słyszeliśmy już ten zarzut. „Lepiej było-
by, żebyście wydali te pieniądze na poszukiwanie lekar-
stwa na raka. Na powstrzymanie kolejnych pandemii. Na 
pokrycie Sahary panelami słonecznymi, na podniesienie 
o kolejny metr europejskiej tamy”.

Umilkł. Przeszedł parę kroków w prawo, tak, by sta-
nąć obok ekranu. Nie chciał go zasłaniać, lecz sprawiać 
wrażenie, że jest tylko dodatkiem do treści zawartej 
w obrazach.

— Podsuwający nam tego rodzaju pomysły mają sporo 
racji. Każdy z tych celów, w ujęciu krótkoterminowym, 
jest ważniejszy od naszego. A więc powstaje pytanie 
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– dlaczego wybieramy eksplorację? Co się kryje za kie-
rującym nami impulsem? Nie ścigamy się już z obcym 
mocarstwem za żelazną kurtyną — kliknięcie, zdjęcie 
z misji Apollo — nie pragniemy się wzbogacić, handlując 
goździkami czy gałką muszkatołową — rycina z Vasco da 
Gamą — nie zamierzamy rozsławić na świecie imienia 
swojego władcy — Zhang He, wracający z pionierskiej 
wyprawy do Afryki. — A może chcemy zyskać sławę 
pierwszego zdobywcy odległego punktu na mapie, jak 
Roald Amundsen? — Ubrany w grube futro mężczyzna 
z zaprzęgiem psów. — Nawet jeśli się nam to uda, nie 
dowie się o tym nikt na tej sali… Chyba że ktoś tu jest 
w ciąży.

Przez salę przebiegł śmiech, krótki, aprobujący. 
Townsend wyświetlił kolejny obraz – białą, pustą prze-
strzeń.

— Wyobraźmy sobie, że przenosimy się w czasie, 
pięćdziesiąt tysięcy lat wstecz. Pierwsza grupa ludzi 
sforsowała właśnie Cieśninę Beringa. Choć tego nie wie-
dzą, otwiera się przed nimi połowa globu, obie Ameryki. 
Niewiarygodnie wielki obszar lądu, nie do skolonizowa-
nia nie tylko dla jednego, ale i dziesięciu pokoleń. Kto 
pierwszy postawił stopę na dzisiejszej Alasce? Nigdy się 
tego nie dowiemy. Ale możemy sobie wyobrazić, co kiero-
wało tym człowiekiem, gdy prowadził swoich pobratym-
ców w nieznane.

Zaczął iść wzdłuż ekranu. Każdy krok odmierzał rytm 
słów.

— Ciekawość. Zmysł przygody. Chęć zapewnienia 
swojej grupie lepszego życia. Lojalność. Dzielność. — 
Zatrzymał się na środku sceny. — Odwaga.

Popatrzył po sali.
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— By poczuć impuls, o którym mówił Clancy, potrzeb-
na jest odwaga — podjął, zwracając się wprost do widow-
ni. — Ten rodzaj zuchwałej dzielności, który jest przeci-
wieństwem wykalkulowanego rozsądku. Rozpoczynając 
to, z czym dziś startujemy, i czego efekty będą znane 
dopiero za wiele pokoleń, powinniśmy pamiętać o pierw-
szym człowieku, który wiódł swoich ludzi przez pokrytą 
lodem Cieśninę Beringa. Nie był rozsądny, ale wykazał 
się odwagą. Nie bał się, a jeśli nawet się bał – zdołał poko-
nać strach. Mógł nie ryzykować, ale stawił czoło niebez-
pieczeństwu. Mógł zostać w miejscu, ale ruszył naprzód. 

Pauza, już ostatnia.
— Odwaga. To jest właśnie cecha, która uczyniła nas 

tym, kim jesteśmy. Wykorzystajmy ją. „Płomień” jest po 
to, żebyśmy wszyscy mogli znów poczuć odwagę. Żeby 
każdy z nas mógł powiedzieć sobie i wszystkim dookoła: 
jestem człowiekiem, nie boję się. 

Oklaski. 
Townsend zaczekał, aż ucichną. Rozejrzał się – ota-

czała go chmura twarzy. Na tle ciemnej podłogi i strojów 
odcinały się dłonie, niezasłonięte maseczkami policzki 
i czoła. Kobiety, mężczyźni, od dwudziesto- do siedem-
dziesięciolatków, przedstawiciele wielu ras ze wszystkich 
kontynentów.

W idealnym świecie, pomyślał, mógłby zwrócić się do 
każdego indywidualnie. Każdego przekonać osobiście.

Profesor lubił rozmawiać – traktował konwersację 
jako podstawowe narzędzie pracy. Przywiązywał wielką 
wagę do kontaktów personalnych, w pełni świadomy, że 
zyskuje przy bliższym poznaniu. Mimo specjalistycznego 
wykształcenia umiał wypowiadać się na dużym pozio-
mie ogólności. Potrafił też szybko sprowadzić dyskusję 
do sedna i umiejętnie skracał dystans ani nie strasząc 
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technicznymi szczegółami, ani nie popadając w toporną 
familiarność.

Gdy znów się odezwał, użył innego języka, konkretne-
go i rzeczowego. Celem tego spotkania, usłyszeli zebrani, 
jest zapoznanie się ze strukturą organizacyjną finalnej 
części prac projektowych oraz przedstawienie – na żywo 
– szefów poszczególnych zespołów. Później, podczas 
testów statku, każdy zespół będzie na bieżąco komu-
nikował się z pozostałymi, on zaś osobiście postara się 
zapewnić przepływ kluczowych informacji. 

To po pierwsze, po drugie zaś: poziom skomplikowa-
nia misji, nad którą właśnie kończą prace, jest na tyle 
wysoki, że wymaga ciągłego zarządzania ryzykiem, czyli 
opracowania przybliżonych szacunków pojawiania się 
błędów. W jego ocenie jest to najważniejszy element pro-
jektu, dlatego chciałby zacząć od przedstawienia wszyst-
kim Liu Wanga, profesora robotyki ewolucyjnej z MIT, 
który oprócz tego, że odpowiada za wyposażenie jednost-
ki, zgodził się stanąć na czele zespołu przygotowującego 
zmieniający się w czasie model prawdopodobieństwa 
wystąpienia usterek.

Na scenie pojawił się Wang – komputer wyłowił go 
z tłumu, a wszyscy zobaczyli na ekranie.

Townsend odszedł na bok. Upił łyk wody, którą podał 
mu Gleb. Ledwie Liu skończył, Al przedstawił szefa kolej-
nej grupy badawczej. Projektanci napędów, inżynierowie, 
astrofizycy, specjaliści do spraw zarządzania energią, 
geolodzy i terraformiści, programiści, trenerzy sztucz-
nej inteligencji, projektanci systemu zarządzania misją, 
projektanci kapsuł życia, zespół medyczno-anestezjolo-
giczny, psychologiczny, grupa koordynująca wymianę 
informacji i politykę informacyjną, wreszcie, na koniec, 
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jego drużyna – specjaliści implementacji i – Townsend 
zawiesił głos – strażnicy deadline’ów.

Po sali przebiegł cichy śmiech. Minęła już godzina spo-
tkania, wszyscy zaczęli się rozglądać. Albert to wychwycił.

— Czas na podsumowanie. — Poprawił rękawy.
Spostrzegł, że ledwie się odezwał, tłum naukowców 

umilkł. Czyli, pomyślał, cel został osiągnięty. Miał świa-
domość, że wbrew temu, co powiedział, powodem ścią-
gnięcia tutaj tych wszystkich ludzi, prawdziwym powo-
dem zmuszenia ich do uaktualnienia biopaszportów, 
nie było jedynie zjednoczenie ich wokół celu misji. Nie 
tylko danie im poczucia, że działają w grupie, nie tylko 
zaznajomienie ze sobą nawzajem, ale przede wszystkim 
– z nim, jego stylem zarządzania i komunikacji. Czuł, że 
wobec złożoności projektu wyjątkowe znaczenie będzie 
miał czynnik ludzki. 

A precyzyjniej – to on, jego osoba będzie miała wyjąt-
kowe znaczenie.

Townsend patrzył uważnie na wielooką, wielogłową 
salę. Miał nadzieję, że mu ufają, tak samo mocno, jak on 
ufał sobie.

Zerknął na zegar – z półtorej godziny, którą prze-
znaczył na spotkanie, minęła już godzina dwadzieścia. 
Zostało dziesięć minut na pytania.

Zapaliło się światełko, jaskrawe i wyraźne. Komputer 
wyłowił z tłumu pytającego.

— Doktor Evelyn Brin, psycholożka moralności 
z nowojorskiej Leonard Stern School of Business — 
przedstawiła się trzydziestoparolatka z tylnych rzędów. 
— Chciałabym zaproponować dodanie do pańskiej struk-
tury zespołu etyków, którzy zajmowaliby się na bieżąco 
intuicjami moralnymi pojawiającymi się w toku prac nad 
„Płomieniem”. W mojej ocenie prace takiego zespołu 



nie tylko pomogą uporządkować hierarchię wartości 
nas wszystkich, lecz także staną się bezcennym źródłem 
historycznym dla… — doktor Brin zacięła się na ułamek 
sekundy — … dla przyszłych pokoleń.

Oczy, zęby, dłonie, na nie w pierwszej kolejności 
zwraca uwagę ludzki mózg. Na ekranie, który Townsend 
miał przed sobą, widać było ciemne źrenice, wąskie usta, 
lekko zaczerwienione dłonie.

Nie wolno poddać tego pod dyskusję, pomyślał.
— Proponuję, by taki zespół składał się z ochotników 

— powiedział spokojnie, gdy Brin skończyła. — I pra-
cował w wybranym przez siebie czasie, poza ustaloną 
odgórnie agendą. Chętni, którzy chcieliby się w nim zna-
leźć, niech zgłoszą się do Nisreen Haidemi. — Wskazał 
swoją asystentkę — A teraz… jeszcze jedna rzecz.

Znów śmiech uznania, odprężenia.
Townsend zerknął na podręczny wyświetlacz, powoli 

przesunął wzrokiem po sali.
— Chciałbym coś państwu na koniec przeczytać. Nie 

muszę przypominać, kim był kapitan James Cook i jakie 
znaczenie miały jego dokonania dla osiemnastowieczne-
go świata. Zacytuję fragment epitafium, jakie po śmierci 
kapitana wygłosił David Samwell, lekarz jego ekspedy-
cji. — Zrobił pauzę, by upewnić się, że audytorium go 
słucha. — „Angażując w służbie przedsięwzięcia cały 
swój geniusz, dążył do celu z niezachwianą wytrwałością, 
z trzeźwym osądem, głębokim wyczuciem i absolutnym 
zdecydowaniem…”. 
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… z trzeźwym osądem, głębokim wyczuciem i abso-
lutnym zdecydowaniem, w najwyższym stopniu czujny 
i aktywny, najpierw zobaczyłem Jake’a. Siedział skulony 
na ziemi, przyciskając ramię do przepony. Krzywił się 
z bólu, niezadowolony, że to widać. Popatrzyłem na niego 
i od razu zrozumiałem, że ten wysoki chłopak jest moim 
towarzyszem i że ma na imię Jake. 

Ogarnęło mnie dziwne uczucie – zdawało mi się, że 
widzę go po raz pierwszy, choć przecież znaliśmy się od 
wieków. Miał szeroką twarz o wyzywającym spojrzeniu 
i posępnych, krzaczastych brwiach. Kwadratowa szczęka 
zdradzała zamiłowanie do rozwiązań siłowych, zapad-
nięte policzki zaś – hart ducha. Nosił znoszony mundur 
khaki, zabłocony, z wystrzępionymi mankietami, podarty 
w kilku miejscach. Do piersi tulił naszą największą pocie-
chę na tym złym świecie: karabin szturmowy.

Widząc, że mu się przyglądam, posłał mi ciężkie spoj-
rzenie. Chcesz w dziób? – przeczytałem w jego wzroku. 
W życiu, odpowiedziałem w myślach. Nie wiadomo, dla-
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czego byłem pewien, że pogróżka malująca się na twarzy 
Jake’a to jego zwyczajna, zupełnie niegroźna mina. 

Zsunąłem ze spoconego czoła hełm i rozejrzałem się, 
nieco zdezorientowany. Krajobraz był nowy i zarazem 
znany. Niewysokie wzgórza, płaskie jak piersiówka, cią-
gnęły się aż po horyzont. Jak okiem sięgnąć pokrywały 
je wysuszone badyle. W niemrawych podmuchach wiatru 
ten ocean chaszczy trzeszczał jak stara łajba, wypędzona 
na morze o jeden raz za dużo. Nad nim wisiała szmata 
chmur, ciężkie kłęby nasiąknięte deszczem.

Przyznaję, gdybym był skłonnym do uniesień poetą, 
okolica zrobiłaby na mnie ponure wrażenie. Ja jednak 
mam naturę praktyczną, więc tylko rozglądałem się 
czujnie. Coś się nie zgadzało, choć przecież zgadzało 
się wszystko. Łopiany, trawy sięgające do pasa, karło-
wate jarzębiny z czerwonymi kiściami, teren oferujący 
mało dobrych kryjówek i niewiele naturalnego jedzenia. 
Znałem to wszystko, naprawdę dobrze znałem.

Wynfred, zwróciłem się sam do siebie, co ci się roi 
w głowie? Skupiłem się, wytężyłem pamięć. Przecież 
byłeś tu wczoraj i przedwczoraj, na tych płaskich pagór-
kach zarośniętych szarłatem. Przedwczoraj dostrzegłeś 
w oddali miasto, wczoraj Jake dostał, ale niegroźnie. 
Pamiętasz? Jasne, odpowiedziałem sam sobie i dziwacz-
ne wrażenie obcości, najprawdopodobniej efekt odwod-
nienia, raz na zawsze zniknęło.

Przypomniałem sobie, o czym rozmawialiśmy wcze-
śniej. Za moimi plecami rozpościerała się dolina, w któ-
rej z godnością spoczywał trup rozległej metropolii. Na 
jego skraju znajdował się ogromny budynek o znajomym 
kształcie. Supermarket z oddali wydawał się nienaruszony.

— Musimy iść — kontynuowałem — musimy dotrzeć 
tam przed zmrokiem.
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Jake się nie odezwał.
— Musimy tam iść — powtórzyłem.
— Nie musimy. 
— Coś tam się znajdzie, zobaczysz.
— Nic się nie znajdzie.
Jego optymizm bywał irytujący.
— Tutaj nic nie trafimy, tam natomiast…
— W mieście nas załatwią.
Westchnąłem.
— No cóż — powiedziałem powoli — jeśli chcesz spę-

dzić kolejną noc pod tym pięknym niebem…
— Na razie jakoś idzie.
— Szło, do wczoraj. Od wczoraj nie idzie. Rusz się.
— Sam się rusz.
Od dawna tak właśnie wyglądały nasze rozmowy. 
Umilkłem, obserwowałem okolicę. Znajdowaliśmy się 

w połowie rozległego pagórka, w kiepskim, odsłoniętym 
terenie.

— Damy radę tutaj — powiedział Jake z naciskiem.
— Nie damy — wpadłem w jego ton. — Zresztą nie 

wierzę, że tego nie czujesz. Jeśli jesteś żywy i widzisz 
przed sobą supermarket, musisz to czuć.

— Co?
Zerknąłem na niego jak kłusownik rozstawiający 

wnyki.
— Impuls. Pragnienie poznania. Instynktowną chęć 

zba   dania nieznanego. Jeśli widzisz miasto, musisz chcieć 
tam…

Nagle usłyszałem coś za plecami.
Upadłem na ziemię, na brzuch. Odwróciłem się. 

Złapałem broń i przysunąłem do oka wizjer lunety. Trawy 
w oddali poruszały się miarowo, widziałem je na prze-



cięciu linii celowniczych. Zarośla, niskie krzewy, szczyt 
wzgórza. I jeszcze…

Uspokoiłem oddech, liczyłem uderzenia serca. Potem 
dwa razy pociągnąłem za spust.

Jake opadł na brzuch i przyczołgał się do mnie. Ledwie 
znalazł się obok, złożył się do strzału.

— Trafiłem! — syknąłem, nagle zły jak osa. 
— Gówno trafiłeś, Wynfred!
Poprawił, a ja liczyłem, jeden po drugim, wystrzeliwa-

ne naboje.
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