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Zimnoniebieskie słońce zapadało już za horyzont. 
Monotonię i spokój bezkresnej pustyni zakłócały trzy usta-
wione w trójkąt okręgi, o średnicy pięćdziesięciu metrów 
każdy. Krzątające się przy nich postacie w białych skafan-
drach wyglądały jak termity, drepczące wokół fundamentów 
swojego przyszłego domu. 

Przekręciła regulator ciągu i rozpoczęła hamowanie. 
Mały otwarty latacz zniżał lot, przymierzając się do lądowa-
nia w bazie, jakieś trzysta metrów dalej. Kilkanaście obłych 
kontenerów połączono korytarzami, wyższa kopuła chroniła 
główne pomieszczenia habitatu.

Ciemność zapadła w kilka minut. Teraz na czarnym, 
bezchmurnym niebie świetnie widoczne były gwiazdy. Tak 
mogło wyglądać niebo nad australijskim Interiorem czy nad 
Teksasem. Ale to miejsce nazywało się Utopia Planitia i od 
Teksasu dzieliło je w tej chwili sto milionów kilometrów. 
Bazę rozświetliły ustawione na wysokich rusztowaniach 
lampy, nadające wszystkiemu w zasięgu wzroku zjadliwie 
pomarańczowy odcień. 

Latacz, trzeszcząc amortyzatorami i wzbijając chmurę 
pyłu, usiadł wewnątrz wyznaczonego okrągłego pola. Trzy 
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niewielkie dysze zamarły i po chwili, stygnąc, zaczęły tykać 
– ledwo słyszalnie za sprawą rzadkiej atmosfery. Jedna 
z postaci krzątających się przy zabudowaniach uniosła rękę, 
pozdrawiając przybyłą. Kobieta odpowiedziała tym samym 
gestem, choć z tej odległości nie mogła rozpoznać twarzy 
ukrytej za szkłem hełmu. 

Odpięła pas i lekko, jak tylko pozwalał jej gruby kombine-
zon, zeskoczyła na ziemię. Podeszła do dystrybutora stojące-
go opodal lądowiska, wyciągnęła jeden z grubych kabli, roz-
winęła go i wpięła trzy końcówki do trzech gniazd w tylnej 
części kadłuba latacza. Zielona kontrolka zgasła, zapaliła się 
czerwona. W papierowym notesie, leżącym za przezroczy-
stymi drzwiczkami dystrybutora, ołówkiem, przyczepionym 
łańcuszkiem do urządzenia, zapisała godzinę rozpoczęcia 
ładowania. Potem starannie zamknęła drzwiczki. 

Przestawiła częstotliwość radia na główny kanał. 
— ... raz zacina się trakcja w trójce — usłyszała. 
Rozejrzała się, ale przecież rozmówca mógł być nawet 

po przeciwnej stronie bazy. Już w pierwszym tygodniu 
prac wysiadła udawana stereofonia, pozwalająca określić 
przynajmniej kierunek, z którego dochodzi sygnał. Nikt nie 
potrafił tego naprawić. 

— Rozbieramy i jeszcze raz przeglądamy śrubkę za 
śrubką — odpowiedział inny głos. — Nie wyobrażam sobie 
nawet, co będzie, jak za tydzień albo za miesiąc to się zatnie. 

Z poziomu ziemi widać było, że trzy wznoszone właśnie 
okrągłe budynki osiągnęły już kilkanaście metrów wysoko-
ści. Na krawędzi pierwszego z nich leżał podłużny ciemny 
kształt uczepiony ścian dwiema solidnymi łapami. Po dra-
bince, ledwo widocznej z tej odległości, wolno wspinał się 
w jego kierunku człowiek w krępującym ruchy skafandrze. 
Dotarł do maszyny i otworzył pokrywę. Wgramolił się wyżej, 
schował się we wnętrzu do połowy. Zapewne to on mówił 
jednym z głosów. 



11

Dalej, oddalone ze względów bezpieczeństwa o pół kilo-
metra, stały trzy wrzecionowate rakiety, którymi za parę dni 
załogi wszystkich baz odlecą do domu. Zostawią planetę 
bezludną na dwa lata. W tym czasie, jeśli wszystko pójdzie 
zgodnie z planem, automaty, krążąc wokół rosnących okrę-
gów, będą wylewać kolejne warstwy betonu, aż zbudują 
sześćsetmetrowe budowle – trzony wież elektrolitycznych. 
Po dwóch latach ludzie wrócą tu z nowym sprzętem i dokoń-
czą pracę zbyt już skomplikowaną dla maszyn. Wreszcie, 
po kilku sezonach prac, opuszczą Marsa na niemal sto lat. 
Kontrolowane reakcje nuklearne podgrzeją grunt, rozpoczy-
nając proces zmiany klimatu i uwalniania wody, uwięzionej 
dotychczas wiele metrów pod powierzchnią. Roztopią się 
czapy polarne, co uwolni do atmosfery jeszcze więcej wil-
goci i dwutlenku węgla, doprowadzając do gwałtownego 
efektu cieplarnianego. 

Setki podobnych wież elektrolitycznych będą pracowicie 
przechwytywać wilgoć i produkować tlen, by pierwsi osad-
nicy mogli odetchnąć czystym powietrzem. Zamiast pustyni 
przywitają ich zarośnięte stepy i zielone od porostów skały. 

Lasy będą już musieli zasadzić sami, a morza... na morza 
trzeba będzie zaczekać znacznie dłużej. 

Jaka przyszłość nas tu czeka?, pomyślała.
Odpowiedzią był wrzask, wypełniający wnętrze hełmu. 

Drgnęła i rozejrzała się, próbując odszukać źródło dźwięku. 
Krzyk zmienił częstotliwość, co oznaczało rozszczelnienie 
skafandra, po czym ucichł zduszonym jękiem i metalicznym 
zgrzytem. Teraz słychać było tylko monotonne szuranie 
i terkot. Dźwięk, bez kierunku i odległości, trwał zawie-
szony, to nasilając się, to słabnąc. Zdawał się dochodzić od 
strony rakiet, chwilę potem z habitatu, to znów od budowy. 

Im mocniej się wsłuchiwała, tym wydawał się bardziej 
obcy, nieludzki. Poczuła na plecach nieprzyjemne ciarki. 
Obejrzała się – tuż za barakiem magazynowym zaczynała się 
pustynia. Krzyk mógł dochodzić skądkolwiek, więc i stamtąd. 
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Wyobraziła sobie maszyny kroczące z Wojny światów 
Wellsa, które idąc przez pustynię w stronę bazy, szurają 
w piasku i terkoczą gwintowanymi tulejami gigantycznych 
kończyn. Irracjonalnie czekała, aż wejdą w zasięg pomarań-
czowego światła. 

Technicy, poprawiający instalację hydrauliczną przy zabu-
dowaniach bazy, stali zdezorientowani. Pod jedną z rakiet trzy 
osoby gestykulowały, zetknęły się hełmami, aby się porozu-
mieć bez radia. Mechanik na jednej z wież wciąż grzebał we 
wnętrzu automatu – na zewnątrz wystawały tylko jego nogi. 

— Meldować się po kolei! — głos przebił się przez szuranie. 
— Sekcjami. Pierwsza! 

Kolejne osoby rzucały swoje nazwiska w kolejności alfa-
betycznej. 

— Druga! 
Znów kilka nazwisk. 
Gdy zapadała cisza pomiędzy kolejnymi meldunkami, 

mikrofony wyłączały się, powracał zaś ów niepokojący 
dźwięk – ni to terkot, ni szuranie. Szur, szur... 

— Trzecia! 
Nazwiska, potem kolejne dwie sekcje i kolejne nazwiska. 

I znów szuranie. W okrągłych oknach bazy pojawiły się 
wystraszone twarze. 

— Martinez? 
Szur, szur, szur. 
— Martinez?! Odezwij się. 
Szur, szur, szur. 
— Martinez!!! 
Ktoś rzucił narzędzie i zaczął biec. Pozostali od razu 

ruszyli za nim. 
Kobieta spojrzała za nimi. Nie wiedziała, kim jest Martinez 

ani gdzie go szukać – pracowało tu kilkaset osób. Powiodła 
wzrokiem w kierunku celu, do którego wszyscy biegli. Zacisnęła 
zęby. Z wnętrza przesuwającego się powoli automatu, który pra-
cował przy przyszłych wieżach, wystawały nogi. Nieruchome. 
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Ktoś wyłączył napęd. Terkot zwolnił i ustał. Wtedy pobie-
gła i ona. 

Nie było maszyn kroczących ani Marsjan. To tylko zaci-
nający się mechanizm i nieostrożny mechanik. 

Układali go już na ziemi, gdy z trudem łapiąc oddech, 
dotarła na miejsce. Kombinezon był rozerwany w połowie 
klatki piersiowej, a wypływająca z niego krew od razu za -
marzała. Górna część ciała należała już do północnej wieży. 

***

Pogrzeb trwał krótko. Nie mieli czasu na uroczyste cere-
monie. Kilkadziesiąt osób w zamyśleniu wpatrywało się zza 
złocistych szyb hełmów w niski kurhan. Potem wszyscy, 
jedno za drugim, odeszli. Od samego początku liczyli się 
z ofiarami, stanowiły część tej gry. 

Ona została najdłużej. Żegnała człowieka, którego nawet 
nie znała, a potem ruszyła w przeciwną stronę niż wszyscy. 
Miała jeszcze dość tlenu. Weszła niemal na szczyt jednej 
z wydm, by przed snem popatrzeć na nocnego Marsa. 
Zasapała się, choć ważyła tutaj mniej niż połowę tego co na 
Ziemi. Z niepokojem myślała o tym, co będzie, kiedy wróci 
do domu. Po zaledwie trzech miesiącach pracy tutaj odzwy-
czaiła się od własnego ciężaru. 

Za plecami miała pracującą całą dobę bazę, przed sobą 
zanurzoną w bladym blasku gwiazd martwą pustynię, ciąg-
nącą się przez tysiące kilometrów. Nie, nie do końca mar-
twą – gdzieś tam jest przecież następna baza i dalej jeszcze 
następna. Obok każdej z nich rośnie, lub jest już wykań-
czana, wieża. Czasem dwie. Nie wiedziała, dlaczego układ 
trzech wież będzie tylko tu. 

Gdzieś tam, setki kilometrów dalej, spoczywała sonda 
Viking 2 i wiele kolejnych. Nie próbowali ich szukać, zajmo-
wali się czymś innym. Może za trzysta lat znajdzie się ktoś, 
kto będzie miał wystarczająco dużo czasu, żeby marnować 
go na fanaberie.



 Żałowała, że nie dożyje narodzin nowego świata. Osiedli 
się tu dopiero piąte pokolenie. Będą ją oglądać na starych 
zdjęciach, pośród wielu innych anonimowych postaci. Żal 
przyszłych dni. Ale przecież tak samo myśleli jej przodko-
wie, zaczynający ten wyścig, i tak samo kolejne pokolenia 
będą myśleć o swoich następcach. 

Odwróciła się i zrobiła pierwszy krok w dół, ale zatrzy-
mała się. Wydało jej się, że widzi na sąsiedniej wydmie jakiś 
ruch. Zatrzymała się, oniemiała. Przeszył ją zimny dreszcz. 
Teraz widziała już wyraźnie – pięćdziesiąt metrów dalej 
stała dwójka dzieci. Kilkuletni chłopczyk obejmował star-
szą dziewczynkę, a ona przytulała go opiekuńczym gestem. 
Drugą ręką wskazywała odległy punkt na pustyni. 

Kobieta, nie mogąc oderwać od nich wzroku, osunęła się 
na kolana. To musiał być odblask! Złudzenie. 

Dzieci nie miały skafandrów.
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1

Allen Ryan zajęty był zwracaniem obiadu do foliowej torebki. 
Nie spodziewał się aż tak trudnych warunków. Nikt go 

nie uprzedził, że tu nie będzie sztucznego ciążenia. Dwa dni 
temu, po wyłączeniu głównego ciągu zapewniającego przy-
spieszenie półtora G, wszystko, łącznie z pasażerami, nagle 
uniosło się w powietrze. Kilkakrotnie ostrzegano ich o zbli-
żającym się wyłączeniu silników, jednak Allen nie kojarzył 
tego z zanikiem ciążenia. 

Wiedział, że aby zapewnić ciążenie, statek powinien się 
obracać jak pocisk wystrzelony z rewolweru lub mieć obro-
towe pierścienie mieszkalne. To teoria, ale poruszając się we 
wnętrzu statku plątaniną korytarzy, trudno było stwierdzić, 
gdzie jest przód, gdzie tył i czy to wszystko się obraca, czy 
nie. Rozczarowało go, że w części dostępnej dla pasażerów 
nie ma okien. Nie tylko nie mógł rzucić ostatniego spojrze-
nia malejącej w oddali matce Ziemi, ale nawet nie czuł, że 
się przemieszcza. 

Bilet na podróż frachtowcem był tani. Za miejsce na bar-
dziej komfortowym statku pasażerskim musiałby zapłacić co 
najmniej pięciokrotnie więcej. Kiedy przed startem siedział 
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na miękkim fotelu na wprost atrakcyjnej dziewczyny z biura 
podróży, nie widział powodu do uszczuplania swoich skrom-
nych oszczędności. Teraz, z perspektywy dwutygodniowego 
zamknięcia w zardzewiałym pudle, wyglądało to już zupeł-
nie inaczej. Nie miał do niej żalu, nie namawiała go wcale 
na podróż frachtowcem. Wprost przeciwnie – próbowała mu 
wcisnąć bilet trzeciej klasy. Statki pasażerskie przez część 
podróży przyspieszały, przez drugą część hamowały. Podróż 
trwała krócej, no i przez większość czasu było ciążenie.

Wybrał sam i mógł mieć pretensje do siebie. Siedział teraz 
uczepiony jedną ręką jakiegoś uchwytu, drugą próbując 
złapać w torebkę własne wymiociny. Nie on jeden rzygał, 
toteż zapach unoszący się w powietrzu był mało przyjem-
ny. Wymienniki powietrza ustawiono na minimum, do tego 
stopniowo zmniejszano ciśnienie, by ułatwić późniejszą 
aklimatyzację. Po dwu dniach bez ciążenia wszyscy, nawet 
ci, których żołądek się nie buntował, stracili apetyt. 

Dla pasażerów przeznaczono trzy kajuty z piętrowymi 
kojami i wiecznie przygasającymi lampami, które dawały 
zimne, nieprzyjemne światło. Z oferty podróży tym złomem 
skorzystało dwadzieścia pięć osób. Zapewne równie nieza-
możnych jak on. 

Coraz mniej ludzi emigrowało na Marsa. Allen to wie-
dział, ale właśnie w tym upatrywał swojej szansy. Miał 
dwadzieścia lat i cały majątek zakodowany w mikrochipie 
karty kredytowej. To był może nie najbezpieczniejszy, ale na 
pewno najtańszy sposób przeniesienia pieniędzy do które-
goś z marsjańskich banków.

Rodziców nie znał, dalszej rodziny też nie. Był sam, 
a rachunek ekonomiczny jego ostatnich trzech lat nie wyglą-
dał najlepiej. Allen nie mógł zrozumieć, w jaki sposób ludzie, 
z którymi pracował, potrafili utrzymać siebie i rodzinę. Jeśli 
nie chciał wylądować w tekturowym domku pod mostem, 
miał do wyboru kilka rozwiązań, a Mars był prawdopodob-
nie najlepszym z nich. Dla wielu najtrudniejszą decyzją było 
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porzucenie praktyk religijnych – na Marsie były zabronione. 
Jednak dla Allena to nie stanowiło problemu. 

Większość pasażerów prawie nie opuszczała kajut. 
Postanowili przewegetować podróż. Jedli, spali, trochę 
rozmawiali, a głównie grali albo oglądali coś na komunika-
torach, które w cenie biletu dostali od biura podróży – takie 
urządzenia wciąż były używane na Marsie. I tu pojawiała się 
kolejna przykrość, o której chyba nikt wcześniej nie pomyś-
lał – zaraz po starcie znikł internet.

Allen nie mógł znieść towarzystwa tych wszystkich ludzi. 
Internetu nie było, ale miał dostęp do pokładowej bazy 
danych. Czytał więc dużo o Marsie, chciał wiedzieć jak naj-
więcej o swoim przyszłym domu. Od zawsze lubił czytać.

Czasem wędrował korytarzami i zaglądał wszędzie, gdzie 
tylko mógł. Raz wszedł niechcący przez właz techniczny do 
jednej z ładowni. Po brzegi wypełniały ją silniki spalinowe, 
opakowane w drewniane ramy. Po co silniki spalinowe na 
Marsie? Tam przecież nie ma paliw kopalnych. 

— Połknij to. — Czarnowłosa dziewczynka przerwała mu 
rozmyślania. Wyciągała do niego dłoń z szarą pastylką. 

Uniósł wzrok, koncentrując się na jej palcach. Było mu 
już wszystko jedno. Wziął pastylkę i przyjrzał jej się z bliska. 

— Pomoże, jeśli dasz jej wystarczająco dużo czasu — usłyszał. 
Włożył ją do ust i połknął bez popijania. Powstrzymał 

kolejną falę nudności. 
Kwadrans spędził na walce z żołądkiem. Potem poczuł się 

lepiej. Płynąc od ściany do ściany, odnalazł małą w mesie. 
— Dzięki. — Uśmiechnął się. — Chyba działa. 
— Kosztuje grosze, można takie kupić w każdej aptece. 

Znalazłam właśnie zapasowe opakowanie i rozdaję wszyst-
kim. Jessica — przedstawiła się, wyciągając dłoń. 

— Allen. — Uścisnął jej drobną rączkę, unosząc się na 
środek sali. Głupio to wyglądało, bo zamiast kontynuować 
rozmowę, szukał podparcia, by chociaż pozostać przodem 
do rozmówczyni. 



Ona jednak, niezrażona, kontynuowała: 
— Podróżuję z mamą i bratem. Tato jest na Marsie od 

trzech lat. Nie mogę się już doczekać lądowania, bo tutaj jest 
strasznie nudno. Nic się nie dzieje. 

— Nudno, ale lepiej, że nic się nie dzieje. — Chwycił się 
obudowy lampy. — To znaczy, że jeszcze żyjemy. 

Mówił poważnie, ale ona zaśmiała się, biorąc to za żart. 
— Jak to? 
— Mam na myśli awarię. Rozważałem też przed odlo-

tem teorię, że nie ma żadnej kolonii, a statki otwiera-
ją luki i po prostu wyrzucają emigrantów w przestrzeń 
kosmiczną. Potem wracają po następny ładunek. O rany… 
— Zorientował się, z kim rozmawia. — Nie chciałem cię 
wystraszyć, przepraszam. 

Zmarszczyła brwi. Czarne włosy, niewinna buźka, porząd-
ne ubranie. Zapewne traktowała tę podróż jak zabawę. 
Tylko czemu mamusia wybrała taki substandard? Nie zapy-
tał. Wolał uniknąć identycznego pytania z jej strony. 

— Byłeś kiedyś na Marsie? — zapytała. 
— Nie, ale… dużo czytałem. 
— Czy to prawda, że tam wszyscy są o połowę lżejsi? — 

zapytał mały chłopczyk, podlatując do nich tak sprawnie, 
jakby to robił od dawna. 

— To mój brat, Jared — przedstawiła go dziewczynka. 
— Będę archeologiem — oznajmił. 
Powiedział to z niezwykłą pewnością siebie. 
— Wybrałeś złą planetę — odparł Allen. — Na Marsie 

nikogo przed nami nie było. Może bakterie, miliardy lat temu. 
— Byli Marsjanie! 
— Jak ich znajdziesz, pierwszy ci pogratuluję. Co do cią-

żenia, to po kilku dniach się przyzwyczaisz, a kiedy wrócisz 
na Ziemię, będzie ci się wydawało, że na plecach nosisz dru-
giego siebie. 

— My nigdy nie wrócimy na Ziemię — powiedział malec, 
poważniejąc. 
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2

Allen zamknął oczy i zaciągnął się rzadkim, ciepłym 
powietrzem pachnącym przegrzanym metalem powierzch-
ni kadłuba. Przypomniał sobie historię pierwszych ludzi 
na Marsie. Kobieta i mężczyzna przylecieli tu, by zatknąć 
gwiaździsty sztandar i flagę zjednoczonej Europy. Nie chcie-
li potem zdradzić, którą flagę wbili najpierw. 

— Tutaj będę żył i tutaj umrę — powiedział cicho, wodząc 
wzrokiem po horyzoncie. 

Inni pasażerowie nie dali mu się dłużej delektować 
pierwszą chwilą nowego życia. Potrącali go, mrucząc pod 
nosem nieuprzejme uwagi. Westchnął i razem z nimi ruszył 
stromym trapem, rezonującym w rytmie kroków. Marsjański 
wiatr rozwiewał jego jasne włosy. 

Uderzenie gorąca nie było spowodowane upałem, to osło-
ny radiacyjne w seriach trzasków i głuchych uderzeń odda-
wały nadmiar ciepła. Kiedy ich stopy dotknęły ziemi, poczuli 
jeszcze żar bijący od nagrzanej silnikami płyty lądowiska. 
Ciągnęła się daleko, przechodząc płynnie w pomarańczo-
worudą pustynię. Chyba od dawna nikt tu nie sprzątał, bo 
na betonie tworzyły się niewielkie ruchome wydmy wyglą-
dające jak żebra. Lądujący statek oczyścił z piachu obszar 
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o średnicy stu metrów, usypując na jego krawędziach wał 
wyższy miejscami od człowieka. Allen szukał wzrokiem 
miasta, ale poza odległym terminalem, pustynią i wiszącym 
nad nią fioletowo-różowym niebem, niczego nie dostrzegł. 

Im dalej od statku, tym mocniej czuć było chłód zbliża-
jącego się wieczoru. Allen obejrzał się. Nocą na Florydzie, 
w strugach ulewnego deszczu, niewiele widział. Dopiero 
teraz oglądał statek z zewnątrz. Na średniej wielkości 
klasycznym frachtowcu ledwo wypatrzył wymalowaną białą 
farbą nazwę – „November Rain”. Kadłub, wysoki na jakieś 
sto dwadzieścia metrów, rozszerzał się na dwóch trzecich 
wysokości i zwężał łukiem ku górze. Kontrastowe światło 
zachodzącego słońca kładło ostre cienie na obłych wybrzu-
szeniach i guzach, kryjących bliżej nieznane szczegóły wnęt-
rza. Powietrze wokół drgało. Cztery wielkie, szeroko rozsta-
wione podpory utrzymywały gasnące czerwienią dysze kilka 
metrów nad ziemią. Rzadki, niebieskawy dym unosił się 
wzdłuż kadłuba, wyżej dawał się porwać wiatrowi. 

Kilometr dalej stał identyczny frachtowiec i dwa statki 
pasażerskie klasy 500. Większe jednostki w ogóle nie wcho-
dziły w atmosferę. Okrążały planetę, zrzucając ładunek 
w cylindrycznych kontenerach, które spadały, rozżarzając 
się do białości w górnych warstwach atmosfery, by potem 
wypuścić spadochrony i uderzyć w pustynię gdzieś z dala od 
miast. Statki, uwolnione od ciężaru, wykorzystywały grawi-
tację Marsa, by przy minimalnym zużyciu paliwa wrócić na 
Ziemię. Zawartość kontenerów zabierano kopterami bądź 
transporterami. Nic się nie marnowało – wykorzystywano 
nawet same kontenery i ich spadochrony. 

Jednak nie każdy ładunek mógł przetrwać lot przez 
atmosferę i uderzenie w grunt. Średnie jednostki zawsze 
będą potrzebne. 

Allen dogonił resztę grupy. Ponieważ jego bagaż ograni-
czał się do plecaka, pomógł starszej kobiecie nieść ciężką 
torbę. Nie było tu portu kosmicznego w ziemskim rozumie-
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niu. Nikt nawet po nich nie wyjechał. Jak się zastanowić, to 
decydując się na emigrację do nieco zacofanego świata, tego 
właśnie należało się spodziewać. 

Pasażerowie, narzekając, szli w stronę odległego o pół 
kilometra, skonstruowanego z kilku kopuł, budynku z napi-
sem „New London”. Pod stopami zaczynał chrzęścić nawie-
wany znów piasek. Szli wolno; mimo pozornej lekkości 
ciał, już brakowało im tchu. Nie przyjechał po nich żaden 
pojazd. Racje żywnościowe dla człowieka poruszającego 
się pieszo były przecież takie same, jak dla przywiezionego. 
Marsjańska rzeczywistość. Jedynie z boku statku zatrzymała 
się limuzyna, przypominająca pojazd terenowy. Widocznie 
na pokładzie byli też jacyś ważniejsi pasażerowie.

 Tuż przed budynkiem portu minęli kilka kopterów, przy-
cumowanych linkami do ziemi. Allen miał wrażenie, że bez 
trudu doskoczyłby do rotora wiszącego cztery metry nad 
ziemią. 

Zanim wszedł do hali portu, rzucił ostatnie spojrzenie 
na „November Rain”. Za dwa dni frachtowiec wystartuje 
w drogę powrotną. Potem, na blisko półtora roku komunika-
cja z Ziemią ustanie. Koniec sezonu tłumaczył pustki i senną 
atmosferę. 

Wnętrze hali wyglądało imponująco. Dopiero tutaj widać 
było, że budynki portu są ogromne, tylko zagłębione na kilka 
kondygnacji w ziemi. 

Z dwudziestu stanowisk odprawy paszportowej praco-
wało tylko jedno. W szczycie sezonu, kiedy Ziemia i Mars 
zbliżały się do siebie, przewijało się tędy kilka tysięcy osób 
dziennie. 

Allen doczekał się na swoją kolej. Znudzony oficer zadał 
kilka rutynowych pytań, choć chyba nie był zainteresowany 
odpowiedziami.

— Witamy na Marsie. — Wręczył Allenowi nową kartę 
ID z flagą po jednej stronie, a zdjęciem i informacjami po 


