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»(...) to dumna pani europejska wjezdza w Ameryke,
nie emigrantka zginajaca kolana przed Nowym Swiatem.
To kobieta z rasy konkwistadorow”.

Jozef Szczublewski, Modrzejewska. Zycie w odstonach

»(...) wszystko bowiem, co stamtad przychodzi,

jest jakby tchnieniem $mierci.

W tych to goracych piaskach szarancza sktada swoje jaja na zimg,
a wiosng ciggnie w postaci chmur na cudne doliny Kalifornii,
zostawiajac po sobie bezlistne drzewa i bezwstydnie gota ziemig;
stamtad i nareszcie, od Gila i suchych jezior,

wieje wiatr zwany w anaheimskiej dolinie: Santa Ana wind.
Powinni by go raczej nazywac: Desert wind lub Gila wind.

Sa to prady rozpalonego powietrza, z ktdrego pustynia wyssala
wszelka §wiezo$¢ i wilgod, (...) przesycita natomiast
elektrycznoscia. (...) Jest on tym samym dla Kalifornii,

czym sirocco dla Sycylii, solano dla Hiszpanii, a samum dla Arabii.
Mniej zapewne od tamtych niebezpieczny i rzadszy,

bo wieje tylko jesienig i w zimie, rozstraja jednakze nerwy ludzkie,
wysusza muskuty, skreca licie na drzewach

i przejmuje strachem zwierzeta”.

Henryk Sienkiewicz, Listy z podrozy do Ameryki

,,Nadeszta rados¢
Oczyma duszy widze
Te pickng siekiere lecacg wprost we mnie”.

David Eugene Edwards, The Beautiful Axe






— A moze wesztaby pani na szafot, hrabino, i nam
zaSpiewala, zanim zaczniemy wieszanie — powiedziat
Augustus Langenberger, przewodniczacy Rady Miejskiej
Anaheim, do Heleny Modrzejewskiej, po mezu Chla-
powskiej.

— Wolatabym nie — odparta Helena po chwili namystu.

— Szkoda — odrzekt Langenberger. — Czytatem w ga-
zecie, ze wielka z pani artystka. Tak mi sie pomyslato, ze
moglibySmy postuchad, jak pani Spiewa. Choc¢ rzeczywi-
Scie marna to scena — dodal bez cienia wesotoSci.

Drewniany szafot stal na miejskim placu Anaheim, tuz
obok aresztu, lichego parterowego budynku z suszonej
cegly, na ktérego dachu wygrzewaly sie jakie$ zwierzatka.

Cate miasteczko zeszto sie przyglada¢ umieraniu.
Ludzie ttoczyli sie wokot szafotu i w kolejkach do stra-
ganow ze slodyczami i whiskey lang do blaszanych kub-
koéw. Podrostki w kusych portkach i koszulach po ojcach
obsiadly drzewa pieprzowe posrodku placu. Kobiety, by
co$ w ogole dojrze¢ zza kapeluszy mezczyzn stojacych
w btocie, gromadzily sie na drewnianych chodnikach

9



wzdluz sklepow i wyszynkéw. Hiszpanskojezyczni Cali-
fornios trzymali sie razem, ubrani biedniej i bardziej
kolorowo. Twarze zebranych I$nity w wieczornym stonicu.
Purpurowa tarcza gotowata sie juz do znikniecia, jak co
wieczor od zarania tego Swiata, w topieli oceanu, ktory nie-
znuzenie przybijat do ladu dwadzieScia kilometréw dale;j.

— Wieje tej jesieni, jakby sam diabet dmuchat — wes-
tchnat Augustus Langenberger. Zdjat kapelusz i oddatl go
jednemu ze starych kowboi za plecami. Przewodniczacy
przejechat dlonia po wypomadowanych wlosach, roz-
noszac zmieszane wonie mokrego psa, kwiatow rozy
i lawendy. Ubrany byl w garnitur ziemianina, ale dionie
miat jak ranczer.

Wiatlo, rzeczywisScie. Gorace podmuchy staczaly sie
z gor na wschodzie, a potem, rozpedziwszy sie na
réwninach potudniowej Kalifornii, wpadaly do miastecz-
ka, siekac piaskiem po wszystkim wokoto.

— Profesor musi dobrze wyrychtowa¢ sznur, zeby
stary Lorenz od razu skrecit kark — stwierdzil Augustus
Langenberger, gladzac sie po starannie przycietej bro-
dzie, ktorej nie chciata przyprészy¢ siwizna.

Langenberger, zorientowawszy sie, jak stabo Helena
mowi po amerykansku, z uprzejmosci mowil do niej po
niemiecku, w jezyku swych dziadéw z saksonskiego
Stadthagen. Teraz jednak bezceremonialnie odwrocit sie
ku jej towarzyszom po jego prawicy.

Helena westchneta, niech rozmawiajg. To od Langen-
bergera wynajeli farme, na ktoéra zjechali przed dwoma
tygodniami. By}, na ile potrafita sie zorientowa¢, niekwe-
stionowanym panem tego miasta. Ich nowego miejsca na
ziemi. Zerknela na meza. Karol Chtapowski, wychyliwszy
sie, postal jej uSmiech. Wiatr targal jego wlosami jak
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gatazkami w opuszczonym gniezdzie. Mezczyzni mlaska-
li. Jedli cukierki, ktére kupit Sienkiewicz.

Znowu zawialo, a miasto westchnelo, gdy na szafot
wszedl kat. Helena uniosta brew. Czarnoskory mezczy-
zna w czystym welnianym garniturze. Przyniést narze-
dzie pracy, zwiniety na ramieniu konopny sznur, moczo-
ny w wodzie, suszony na stoncu i natluszczony. Kat
wspial sie na stotek stojacy posrodku podestu i owinat
line wokot belki nad gltowa, mocujac ja do stalowych
obreczy. Wyjat z kieszeni miarke i dwukrotnie sprawdzit
dtugos¢ wiszacego kawalka sznura.

— Dopiero co zwazyli Lorenza — powiedziat Augustus
Langenberger. — Profesor nie mogt sie przygotowac
zawczasu.

Ma dobre wyczucie tej drewnianej sceny, pomyslata
o kacie Helena, ma $wiadomo$¢ przestrzeni i widowni.
Potrafita to stwierdzic.

— Szafot macie fest — pochwalil Sienkiewicz.

— Prawda — przytaknal Langenberger. — Cho¢ rzad-
ko w uzyciu. Ostatnio tylko na Indian i Mekséw. Poznali
juz panstwo profesora? — spytat, wskazujac kata.

Sienkiewicz przytaknatl.

— Golibroda, prawda?

— Tak jest. Profesor J.H.T. Dean, najlepszy balwierz
w okolicy. Nie mamy w mieScie kata na etacie i czasem
Slemy po jednego z Los Angeles. Ale na Indian czy takich
jak ten, co bedzie dzisiaj — Langenberger wskazat na
szafot — profesor sie nada.

Helena nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Pan Dean ma zaktad na rogu P6tnocnej i Cytrynowej
— ciagnat Langenberger. — Z dwiema kapitalnymi bania-
mi w pokoikach na zapleczu. Goraca woda, zimna.
Kapitalne.
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— Dlaczego profesor? — spytata Helena, lecz Langen-
berger jej nie stuchal.

Nie nawykta do takiego traktowania. By zdusi¢ iryta-
cje, studiowata przystojng twarz kata. Wrécita mysSlami
do btysku siekiery w porannym stoncu, ktory dal pocza-
tek czekajacemu ich spektaklowi. Czuta, jakby coS$ prze-
suwalo jej sie w zotadku.

To Sienkiewicz zobaczyl przewodniczacego na placu.
Kiedy Langenberger odmachal im na powitanie, podeszli
do niego razem - Sienkiewicz, Helena i jej Karol, i dwaj
pozostali Polacy, Julian Sypniewski i Lucjan Paprocki.

Nagle plac miejski w Anaheim zawibrowat jak owadzi
roj podrywajacy sie z krzewu bylicy, bo oto zmierzali na
szafot krotka, niezborng kolumienka: pastor, szeryf, ska-
zaniec, a za nim dwaj chtopcy, pomocnicy szeryfa. Stary
Lorenz, jej nowy sasiad w tym dziwnym Swiecie, szedt
w tachmanach, w ktérych widziala go rankiem, poplamio-
nej koszuli i welnianych portkach wciggnietych w skorza-
ne buty pamietajace moze jeszcze czasy Hiszpan6w.

Helena wiedziata, skad te plamy.

Staneli rzedem na szafocie. Petla zatanczyta na wie-
trze. Stary Lorenz byt bez kapelusza.

Pastor szybko odczytal modlitwe, po czym opuscit
podest. Kat obwiazat stopy, kolana i tokcie skazanca,
ktéry — nagle pozbawiony réwnowagi — zakotysat sie,
zagarniety podmuchem, i runat na dechy niczym bela
materiatu. Podniesli go szybko i przytrzymali, kiedy
profesor zakladat mu petle na szyje, chowajac wezel za
lewym uchem.

Helena poczula, jak drobinki piasku draznia jej oczy
pod powiekami.

Wtozyli mu worek na glowe i odsuneli sie. Kat pocia-
gnat za dZwignie zapadni. Zaskrzypiala, lecz nie drgneta.
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Och, wyrwato sie miastu, profesor J.H.T. Dean szarpnat
znowu, zapadnia poszta z hukiem, straszac s6wki, ktore
wystrzelity ku niebu z dziur pod dachem aresztu, a stary
Lorenz, zonobdjca, runat w te mikroskopijna przepasc.

— Zuch — rzekl Augustus Langenberger, nie wiado-
mo, o kacie czy skazanym, ktéry wirowal na sznurze,
kolysany nieustepliwym wiatrem.

Profesor J.H.T. Dean wyjal z kieszeni marynarki zega-
rek. Poczal odmierza¢ czas, siedem minut, po ktérych
oglosi bezsprzeczne nadejsScie $mierci i pozwoli odciaé
ciato ze stryczka.

Lorenz byt ich najblizszym sasiadem, mial gospodar-
stwo kawalek w dét wzgorza, kilka minut droga od ich
farmy. Helena patrzyta, jak stary wisi, trzydzieSci stép od
niej, i jak kapie mu z butow. USwiadomita sobie, ze nigdy
wczes$niej nie podeszta blizej do sasiada niz teraz.

Opuscita wzrok, falbany obrebiajace suknie miata
w btocie. Powinna ja skroci¢, reszte sukien tez. Nie
chciata podnosi¢ wzroku na szafot, wiec patrzyla w btoto
i stuchala, jak jej Karol i pan Henryk Sienkiewicz oddaja
sie niezobowiazujacej konwersacji z przewodniczacym
Langenbergerem.

Mrok dopadl Helene Modrzejewska znienacka, kiedy
stonice przycupnelo za najnizszym na placu budynkiem
Krawieckiej Pracowni Morrisa A. Mendelsona.



2

Henryk Sienkiewicz uwazniej wejrzat we wtasne serce
kilka miesiecy wczes$niej. Letniego kalifornijskiego popo-
tudnia przyszli po niego, by zostal ich bohaterem.

Pisat od rana, w wynajetym pokoiku jedynego pietro-
wego budynku w Anaheim Landing.

Siedziat przy stoliku, pochylony nad kartka, katama-
rzem i pugilaresem z Krynicy-Zdroju, w ktérym trzy-
mal pidra. Palit jednego papierosa za drugim, pocac sie
w welniane portki, a nagie plecy lepily mu sie do oparcia
krzesta. Wilgotne przeScieradto w otwartym oknie nie
tagodzito morderczego upatu ani nie powstrzymywato
much, ktére zlatywatly sie nad wiadro ze szczynami, sto-
jace obok siennika roztozonego na podiodze. Od goraca
skrzypiatly nawet drewniane Sciany pokoju.

Kilka ttustych amerykanskich pszczo6t zataczalo okregi
nad glowa Sienkiewicza, jakby czekajac, by wykras¢ mu
pomysty. Kartka, nad ktora siedziat od switu, byla pusta.

Kiedy przyszli, wpuscit ich do Srodka.
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Dobrze, ze jestes, Henry, ucieszyli sie, najlepszy strze-
lec w calym Landing. Trzeba nam uratowac jedno piekne
meksykanskie dziewcze.

Sienkiewicz wystuchat ich. Pstryknal papierosem do
wiadra, zdjat okulary i odlozyt je na stolik. Na ramiona
narzucit skorzang kamizele i przywdziat szeroki, skwa-
terski kapelusz. Sttoczeni w pokoiku, patrzyli, jak taduje
karabin.

Alright, powiedzial im wreszcie i wyszli, wszyscy razem.

Andrew, tutejszy Polak, przyprowadzit do Sienkiewicza
seriora Machado, starszego Californio, ktérego Sienkiewicz
juz widywat. Pan Machado byt stolarzem z doliny, sprze-
dawal rybakom z Landing narzedzia i naprawiat im
lodzie. Przyjezdzat tu z podrostkami, synem i cérka, kto-
rzy pomagali przy robocie.

Rodzina Machado jadla obiad, relacjonowat Andrew,
kiedy dosiadl sie pijany jankeski mieszczuch i dostow-
nie porwal dziewczyne, ciggnac ja do innego stolika.
Belkotal, Ze jeszcze dziS§ wywiezie ja do Los Angeles.

Serior Machado nie powiedzial ani stowa, trzast sie
tylko i Sciskal dion syna. Chlopiec byt niemal wzrostu
Sienkiewicza.

— Panie Machado — zapytat Sienkiewicz — czy to prawda?

— Si — odpart Californio.

— Do dzieta — rzucil Andrew, gdy wyszli w sierpniowy
zar jedynej ulicy w Anaheim Landing. Poprawit rewol-
wer wystajacy zza przewigzanych sznurkiem spodni.
Sienkiewicz znat droge, w Landing byla tylko jedna gar-
kuchnia, prowadzona przez starego Lionela.

Szli we czterech, fachmaniarz Andrew na czele, za nim
Sienkiewicz i dwaj Machados z tytu. Trudno uwierzy¢,
ze dwieScie metrow za plecami mieli ocean, kiedy nawet
kurz, ktoéry wzbijali, zdawat sie parzy¢ im twarze.
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Anaheim Landing byto drewniana osada, od zawsze
podupadia, gltodnag i pijang. Powstata jako morska przy-
stan dla pobliskiego Anaheim, lecz odkad do miasta
dotarta kolej, port przestal by¢ potrzebny. Do Landing
zaczeli przyjezdzaé letnicy, glownie mezczyzni, ktorzy
zazywali kapieli, a potem, z glowami rozgrzanymi ston-
cem i whiskey, chetnie do siebie strzelali.

— Ten gagatek — rzucit Sienkiewicz, nadal po amery-
kansku — to jaki$ mieszczuch, tak?

— Taa — potwierdzil Andrew. — Styszatem, jak sie
przedstawia Lionelowi. Ze on jest kolejarz czy co$ takiego.

Sienkiewicz mocniej Scisnal bron, stal lufy karabinu
byta chtodna. Wyszynk Lionela znajdowat sie niedaleko.

Henryk Sienkiewicz byt szczesliwy.

Szedt zaprowadzi¢ sprawiedliwos¢ i nie wykluczat, ze
wybrzmi ona karabinowym wystrzatem, niosacym pomoc
dostojnemu synowi tej ziemi. Szerszy kontekst planowa-
nego czynu budzil w nim pewne wzruszenie. Nie chodzito
tylko o zagubionego Californio i honor jego corki, ktéra
uchroni przed pohanbieniem z reki aroganckiego, podie-
go przybysza. Chodzito o odwage, by powstac i wystapic¢
przeciwko extranjero, a jednocze$nie tym gestem, $Smia-
lym i prawym, rzuci¢ symboliczne wyzwanie wszystkim
obcym, ktorzy przychodza i biora, co nie swoje. Mysli
pana Henryka mknety ponad Atlantykiem ku Staremu
Swiatu, ku jego starszemu bratu Kazimierzowi, ktéry
przelewal krew w narodowym powstaniu i, r6wnie hero-
icznie co bezsensownie, pod Orleanem oddal zycie za
upadajaca Francje. Mysli Henryka pedzily ku wszystkim
walczacym dzielnie Polakom, ktérych kochat jak braci,
kiedy walnagwszy pieScia w stél, zegnali sie z matkami
i siostrami i ruszali w b6j. Pedzity ku mtodziencowi, ktory
poszedt do tajnego punktu werbunkowego w styczniu
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szeScdziesiatego trzeciego. Zostan w domu, synku, po-
trzebujemy cie nad ksigzkami, rzekt mu tam stary mez-
czyzna i uSmiechnat sie do niego, wzruszony, oceniwszy
delikatng sylwetke nastoletniego Sienkiewicza.

Zostan w domu, synku.

Sienkiewicz miat juz trzydziesci lat, lecz w chwilach
takich jak ta emocje nadal z trudem miesScily sie w jego
ciele. Najlepszy strzelec w calym Landing. Karabin Henry,
ktory Sienkiewicz brudzil teraz poplamionymi inkaustem
dtonimi, miat pietnascie naboi w podlufowym magazynku.

Sienkiewicz pomyslat o nekanej dziewczynie i uznat,
ze Andrew moze kierowac sie czyms prostszym.

Byli juz przed samym wyszynkiem, kiedy Sienkiewicz
potknat sie i upadt w piach. Kazda szczerbata szumowina
z Anaheim Landing patrzyla, jak wstaje i podnosi kara-
bin. Nikt sie nie uSmiechnat.

Przed drewnianym budyneczkiem, w ktorym stary
Lionel sprzedawal placki i kompot, uwigzanych bylo
kilka koni i stat wéz pana Machado.

Zatrzymali sie przy drzwiach. Byly otwarte, zardzewia-
ly kociotek blokowat je przed zamknieciem. Para pelika-
néw obserwowata ich z dachu garkuchni.

Andrew powiedzial co§ po hiszpansku do pana
Machado, puscit oko do rodaka, poprawil rewolwer
zatKkniety za portki i zniknat w Srodku. Californio spojrzat
na Sienkiewicza. WchodZcie, popedzil go pan Henryk.
Pan Machado zmruzyt oczy, po czym Scisnat dltonn syna
i postuchat.

Sienkiewicz moze nawet wszedlby za nimi, lecz wtedy
dostrzegt tamtego Meksa i pojal, ze mezczyzna nie jest
stad. Otyly kowboj siedziat dupskiem w piachu, oparty
o $ciane wyszynku, i chowajac twarz przed stoncem pod
rondem kapelusza, pakowal sobie do ust okrawki stoniny
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z miski na brzuchu. Kowboj spojrzat na Sienkiewicza. Pas
z pelng kabura lezal obok.

Sienkiewicz odsunat sie od wejScia. Miejscowe tachu-
dry obserwowaty teraz ich obu. Stonce grzalo tak mocno,
ze niemal styszeli, jak plonie, jak sie gotuje nad nimi.

Nagle ze srodka dobiegto kilka wystrzalow rewolwe-
rowych. Sienkiewicz az podskoczyt i z roztargnieniem
spojrzat na karabin trzymany w dloniach. Grubas spod
Sciany zdjat miske z brzucha i nie przestajac sie wpatry-
wacé w Sienkiewicza, wytart tluste palce o welne spodni.

W Srodku kto$ rozptakat sie gtosno. Chmura procho-
wego dymu wypelzta przez otwarte drzwi wyszynku
i poczeta rozwiewad sie, niczym wypuszczona na wolnos¢
pustynna Kreatura o ciele wysnutym z mgty.

Meksykanski grubas patrzyl na Sienkiewicza.

Z garkuchni Lionela wyszedl mezczyzna. Wysoki
i szczupty, ubrany w miejski kapelusz i zakurzony
podrézny garnitur. Z kabury przy pasie wystawata reko-
jes¢ rewolweru. Bron jeszcze troche dymita.

Mezczyzna rozejrzal sie i dostrzegl Sienkiewicza.

— Dzien dobry — skinal na powitanie. Mial tadny gtos,
dzwieczny i melodyjny.

— Dzien dobry — odpowiedzial Sienkiewicz i idac za
wzrokiem nieznajomego, przypomnial sobie o karabinie.
Opuscit go wzdtuz ciata.

— No zez kurwa — powiedziat nieznajomy. — Goraco
jak w piekle.

USmiechnat sie spod gestego wasa. Mdgt by¢ w wieku
Henrykowego ojca.

— Calvin Vinatieri — przywitat sie. — Agent terenowy
Przedsiebiorstwa Kolejowego Southern Pacific.

— Henryk Sienkiewicz. Literat z Warszawy.

Mezczyzna uni6st brwi, po czym usScisneli sobie dlonie.
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Zawodzenie w garkuchni nie ustawalo. Ze Srodka nie
wyszedt nikt wiece;.

Ani jeden uliczny tachudra nawet nie drgnat.

— Literat — powtoérzyl pan Vinatieri. Mial Swieze kro-
ple czyjejs krwi na szyi. — Strzelal pan kiedys$ do drugie-
go czlowieka, panie Sienkiewicz?

Oczy Calvina Vinatieriego byly jak gorskie potoki.

— Nie — odpart Sienkiewicz. — Nie strzelatem.

— No c6z. Milo byto pozna¢. — Mezczyzna odwrdcit
sie i zaczal oporzadzaé konia.

Zaden z nich nie mégl wiedzie¢, jak podobny los, dziki
i krwawy, czeka ich najblizszej jesieni.

Vinatieri poprawial siodlo, a gruby Meksykanin juz
zapinat pas na stojaco. Sienkiewicz rozejrzatl sie po ulicy,
wzial gleboki oddech i wszedtl do Srodka.

W garkuchni byto ciemno, ciasno i az gryzto w oczy
od oparow goracego tluszczu. Ludzie siedzieli przy
malych, jakby dzieciecych stoliczkach. Pan Machado kle-
czat pod Sciana, tulac do piersi swe dzieci. Jedno z nich
wyto, lecz Sienkiewicz nie byl pewien ktére. Stary Lionel
spojrzat Polakowi w oczy i wskazal na drzwi do ogrodu.
Sienkiewicz postuchat i spostrzegl, ze klepisko, po kt6-
rym idzie, jest wilgotne.

W malenkim, otoczonym wysokim plotem ogrodzie
stat stét i rosly dwie jabtonie. Na lawie przy stole,
tylem do wchodzacego Sienkiewicza, kulit sie Andrew.
Sienkiewicz odlozyt karabin, wrécit do wyszynku i popro-
sit Lionela o dwa piwa.

— Masz pienigdze? — spytat kucharz.

— Nie mam — odpart Sienkiewicz.

— To kto za to zaptaci?

— On. — Sienkiewicz wskazat na tulacego dzieci
Californio.
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Lionel nalal i Sienkiewicz zani6st kufle do stotu
w ogrodzie. Usiadl na tawie obok Andrew. Andrew pach-
niat brzydko i oddychatl z trudem. Ziemia pod jego trze-
wikami coraz bardziej rozmiekata.

Andrew dostrzegt piwo i z wysitkiem podniést wzrok
na Sienkiewicza. Strach wydobyt na jaw jego prawdziwy
wiek i pan Henryk z zaskoczeniem dostrzegl, ze Andrew
jest od niego mlodszy. Ranny mezczyzna z catych sil Sci-
skal dtonmi tawe, na ktorej siedzieli.

— ToSmy sie — zaczatl Andrew, probujac przetknaé
Sline — wpakowali.

Sienkiewicz przymknatl oczy. Storice nad nimi ptoneto,
listkami jabtoni nie poruszat najstabszy podmuch.

Sprobowat dyskretnie zajrzec pod stét zobaczy¢ brzuch
towarzysza.

— Juz nie ma co — szepnal Andrew i sie rozkastat,
niemal rozlewajac piwo. — A pan?

Sienkiewicz nie rozumial.

— Trafil pana? — spytat chtopak. — Bo nawet zem nie
zauwazyt.

Sienkiewicz dtugo nie odpowiadal, po czym zaprzeczyt.

— Przepraszam — powiedziat Andrew i w jego oczach
btysnatl podziw. — Byt taki szybki. Nawet do nas... nie wstal.

Sienkiewicz milczat. Po czole Andrew chodzity muchy.
Kto$ stanat za ich plecami, ale zaraz sobie poszedt.

— Zimno tu — szepnat Andrew po polsku.

Sienkiewicz zawahalt sie, po czym wilozyt mu na glowe
swoj kapelusz.

— Elegancko — skomentowat Andrew.

— Chcesz pan piwa?

Andrew nie odpowiedzial. Sienkiewicz sprobowat
napoi¢ towarzysza, lecz wszystko pocieklo po brodzie
i szyi za koszule, a kapelusz spadl w bloto. Sienkiewicz
podniost go - byt mokry od krwi — i odtozyt na stél.
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— Przepraszam — powt6rzyl Andrew.
— Ja tez — wyszeptat pan Henryk.

— Ta dziewucha — zaczat chlopak — corka pana
Machado. Zasadzam sie na nig drugie lato. Stary dobrze
jej pilnuje. Dwanascie tysiecy, powtarza. Dwanascie tysie-
cy dolarow posagu.

Sienkiewicz stuchat, jak Andrew powoli sklada stowa:

— Pomyslalem sobie, ze spojrzy na mnie inaczej. Ze
oni oboje. Jak na bohatera.

Sienkiewicz stuchal. Zielone muchy obsiadly klepisko
wokoét trzewikéw chtopaka.

— Nawet nie wiem. Jak ma na imie.

Pan Henryk wypil duszkiem po6t piwa.

— Jest taka jedna dziewucha — zaczal. — Helena.
Przyjedzie tu jesienia, z cala kompania. Znalaziem dla
nich farme pod Anaheim, beda uprawia¢ winogrona.
Chyba do nich dotacze.

— Helena — powtoérzyt Andrew i co$ gestego pociekto
mu z kacika ust po brodzie. — Ile?

— Coile?

— Ile chca za nia posagu?

— Nie chca — odpart Sienkiewicz. — Ma meza.

— To masz pan tatwiej — uSmiechnat sie Andrew.

Sienkiewicz tylko wzruszyt ramionami.

— Boje sie, panie Henryku. Pomodlisz sie pan za mnie?

Pomodlil sie za niego do Pana Boga i do wszystkich
Swietych, a stonce przyjelo kazdg z modlitw. Chtopak
kulit sie obok.

— Musze iS¢, panie Jedrku — powiedzial Sienkiewicz.

— Zostan pan jeszcze troche.

— Musze i$¢.

Wstat i spojrzal w niebo. Ocenit, ze kapelusz podsecht
i wlozyl go chtopakowi na gltowe.
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