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„(…) to dumna pani europejska wjeżdża w Amerykę, 
nie emigrantka zginająca kolana przed Nowym Światem. 

To kobieta z rasy konkwistadorów”.

Józef Szczublewski, Modrzejewska. Życie w odsłonach

„(…) wszystko bowiem, co stamtąd przychodzi, 
jest jakby tchnieniem śmierci. 

W tych to gorących piaskach szarańcza składa swoje jaja na zimę, 
a wiosną ciągnie w postaci chmur na cudne doliny Kalifornii, 

zostawiając po sobie bezlistne drzewa i bezwstydnie gołą ziemię; 
stamtąd i nareszcie, od Gila i suchych jezior, 

wieje wiatr zwany w anaheimskiej dolinie: Santa Ana wind.
Powinni by go raczej nazywać: Desert wind lub Gila wind. 

Są to prądy rozpalonego powietrza, z którego pustynia wyssała 
wszelką świeżość i wilgoć, (…) przesyciła natomiast 

elektrycznością. (…) Jest on tym samym dla Kalifornii, 
czym sirocco dla Sycylii, solano dla Hiszpanii, a samum dla Arabii. 

Mniej zapewne od tamtych niebezpieczny i rzadszy, 
bo wieje tylko jesienią i w zimie, rozstraja jednakże nerwy ludzkie, 

wysusza muskuły, skręca liście na drzewach 
i przejmuje strachem zwierzęta”.

Henryk Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki

„Nadeszła radość
Oczyma duszy widzę

Tę piękną siekierę lecącą wprost we mnie”.

David Eugene Edwards, The Beautiful Axe
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— A może weszłaby pani na szafot, hrabino, i nam 
zaśpiewała, zanim zaczniemy wieszanie — powiedział 
Augustus Langenberger, przewodniczący Rady Miejskiej 
Anaheim, do Heleny Modrzejewskiej, po mężu Chła-
powskiej.

— Wolałabym nie — odparła Helena po chwili namysłu.
— Szkoda — odrzekł Langenberger. — Czytałem w ga -

ze cie, że wielka z pani artystka. Tak mi się pomyślało, że 
moglibyśmy posłuchać, jak pani śpiewa. Choć rzeczywi-
ście marna to scena — dodał bez cienia wesołości.

Drewniany szafot stał na miejskim placu Anaheim, tuż 
obok aresztu, lichego parterowego budynku z suszonej 
cegły, na którego dachu wygrzewały się jakieś zwierzątka.

Całe miasteczko zeszło się przyglądać umieraniu. 
Ludzie tłoczyli się wokół szafotu i w kolejkach do stra-
ganów ze słodyczami i whiskey laną do blaszanych kub-
ków. Podrostki w kusych portkach i koszulach po ojcach 
obsiadły drzewa pieprzowe pośrodku placu. Kobiety, by 
coś w ogóle dojrzeć zza kapeluszy mężczyzn stojących 
w błocie, gromadziły się na drewnianych chodnikach 
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wzdłuż sklepów i wyszynków. Hiszpańskojęzyczni Cali-
fornios trzymali się razem, ubrani biedniej i bardziej 
kolorowo. Twarze zebranych lśniły w wieczornym słońcu. 
Purpurowa tarcza gotowała się już do zniknięcia, jak co 
wieczór od zarania tego świata, w topieli oceanu, który nie-
znużenie przybijał do lądu dwadzieścia kilometrów dalej.

— Wieje tej jesieni, jakby sam diabeł dmuchał — wes-
tchnął Augustus Langenberger. Zdjął kapelusz i oddał go 
jednemu ze starych kowboi za plecami. Przewodniczący 
przejechał dłonią po wypomadowanych włosach, roz-
nosząc zmieszane wonie mokrego psa, kwiatów róży 
i lawendy. Ubrany był w garnitur ziemianina, ale dłonie 
miał jak ranczer.

Wiało, rzeczywiście. Gorące podmuchy staczały się 
z gór na wschodzie, a potem, rozpędziwszy się na 
równinach południowej Kalifornii, wpadały do miastecz-
ka, siekąc piaskiem po wszystkim wokoło.

— Profesor musi dobrze wyrychtować sznur, żeby 
stary Lorenz od razu skręcił kark — stwierdził Augustus 
Langenberger, gładząc się po starannie przyciętej bro-
dzie, której nie chciała przyprószyć siwizna.

Langenberger, zorientowawszy się, jak słabo Helena 
mówi po amerykańsku, z uprzejmości mówił do niej po 
niemiecku, w języku swych dziadów z saksońskiego 
Stadthagen. Teraz jednak bezceremonialnie odwrócił się 
ku jej towarzyszom po jego prawicy.

Helena westchnęła, niech rozmawiają. To od Langen-
bergera wynajęli farmę, na którą zjechali przed dwoma 
tygodniami. Był, na ile potrafiła się zorientować, niekwe-
stionowanym panem tego miasta. Ich nowego miejsca na 
ziemi. Zerknęła na męża. Karol Chłapowski, wychyliwszy 
się, posłał jej uśmiech. Wiatr targał jego włosami jak 
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gałązkami w opuszczonym gnieździe. Mężczyźni mlaska-
li. Jedli cukierki, które kupił Sienkiewicz.

Znowu zawiało, a miasto westchnęło, gdy na szafot 
wszedł kat. Helena uniosła brew. Czarnoskóry mężczy-
zna w czystym wełnianym garniturze. Przyniósł narzę-
dzie pracy, zwinięty na ramieniu konopny sznur, moczo-
ny w wodzie, suszony na słońcu i natłuszczony. Kat 
wspiął się na stołek stojący pośrodku podestu i owinął 
linę wokół belki nad głową, mocując ją do stalowych 
obręczy. Wyjął z kieszeni miarkę i dwukrotnie sprawdził 
długość wiszącego kawałka sznura.

— Dopiero co zważyli Lorenza — powiedział Augustus 
Langenberger. — Profesor nie mógł się przygotować 
zawczasu.

Ma dobre wyczucie tej drewnianej sceny, pomyślała 
o kacie Helena, ma świadomość przestrzeni i widowni. 
Potrafiła to stwierdzić.

— Szafot macie fest — pochwalił Sienkiewicz.
— Prawda — przytaknął Langenberger. — Choć rzad-

ko w użyciu. Ostatnio tylko na Indian i Meksów. Poznali 
już państwo profesora? — spytał, wskazując kata.

Sienkiewicz przytaknął.
— Golibroda, prawda?
— Tak jest. Profesor J.H.T. Dean, najlepszy balwierz 

w okolicy. Nie mamy w mieście kata na etacie i czasem 
ślemy po jednego z Los Angeles. Ale na Indian czy takich 
jak ten, co będzie dzisiaj — Langenberger wskazał na 
szafot — profesor się nada.

Helena nie wiedziała, co odpowiedzieć.
— Pan Dean ma zakład na rogu Północnej i Cytrynowej 

— ciągnął Langenberger. — Z dwiema kapitalnymi bania-
mi w pokoikach na zapleczu. Gorąca woda, zimna. 
Kapitalne.
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— Dlaczego profesor? — spytała Helena, lecz Langen-
berger jej nie słuchał.

Nie nawykła do takiego traktowania. By zdusić iryta-
cję, studiowała przystojną twarz kata. Wróciła myślami 
do błysku siekiery w porannym słońcu, który dał począ-
tek czekającemu ich spektaklowi. Czuła, jakby coś prze-
suwało jej się w żołądku.

To Sienkiewicz zobaczył przewodniczącego na placu. 
Kiedy Langenberger odmachał im na powitanie, podeszli 
do niego razem – Sienkiewicz, Helena i jej Karol, i dwaj 
pozostali Polacy, Julian Sypniewski i Łucjan Paprocki.

Nagle plac miejski w Anaheim zawibrował jak owadzi 
rój podrywający się z krzewu bylicy, bo oto zmierzali na 
szafot krótką, niezborną kolumienką: pastor, szeryf, ska-
zaniec, a za nim dwaj chłopcy, pomocnicy szeryfa. Stary 
Lorenz, jej nowy sąsiad w tym dziwnym świecie, szedł 
w łachmanach, w których widziała go rankiem, poplamio-
nej koszuli i wełnianych portkach wciągniętych w skórza-
ne buty pamiętające może jeszcze czasy Hiszpanów.

Helena wiedziała, skąd te plamy.
Stanęli rzędem na szafocie. Pętla zatańczyła na wie-

trze. Stary Lorenz był bez kapelusza.
Pastor szybko odczytał modlitwę, po czym opuścił 

podest. Kat obwiązał stopy, kolana i łokcie skazańca, 
który – nagle pozbawiony równowagi – zakołysał się, 
zagarnięty podmuchem, i runął na dechy niczym bela 
materiału. Podnieśli go szybko i przytrzymali, kiedy 
profesor zakładał mu pętlę na szyję, chowając węzeł za 
lewym uchem.

Helena poczuła, jak drobinki piasku drażnią jej oczy 
pod powiekami.

Włożyli mu worek na głowę i odsunęli się. Kat pocią-
gnął za dźwignię zapadni. Zaskrzypiała, lecz nie drgnęła. 



Och, wyrwało się miastu, profesor J.H.T. Dean szarpnął 
znowu, zapadnia poszła z hukiem, strasząc sówki, które 
wystrzeliły ku niebu z dziur pod dachem aresztu, a stary 
Lorenz, żonobójca, runął w tę mikroskopijną przepaść.

— Zuch — rzekł Augustus Langenberger, nie wiado-
mo, o kacie czy skazanym, który wirował na sznurze, 
kołysany nieustępliwym wiatrem.

Profesor J.H.T. Dean wyjął z kieszeni marynarki zega-
rek. Począł odmierzać czas, siedem minut, po których 
ogłosi bezsprzeczne nadejście śmierci i pozwoli odciąć 
ciało ze stryczka.

Lorenz był ich najbliższym sąsiadem, miał gospodar-
stwo kawałek w dół wzgórza, kilka minut drogą od ich 
farmy. Helena patrzyła, jak stary wisi, trzydzieści stóp od 
niej, i jak kapie mu z butów. Uświadomiła sobie, że nigdy 
wcześniej nie podeszła bliżej do sąsiada niż teraz.

Opuściła wzrok, falbany obrębiające suknię miała 
w błocie. Powinna ją skrócić, resztę sukien też. Nie 
chciała podnosić wzroku na szafot, więc patrzyła w błoto 
i słuchała, jak jej Karol i pan Henryk Sienkiewicz oddają 
się niezobowiązującej konwersacji z przewodniczącym 
Langenbergerem.

Mrok dopadł Helenę Modrzejewską znienacka, kiedy 
słońce przycupnęło za najniższym na placu budynkiem 
Krawieckiej Pracowni Morrisa A. Mendelsona.
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Henryk Sienkiewicz uważniej wejrzał we własne serce 
kilka miesięcy wcześniej. Letniego kalifornijskiego popo-
łudnia przyszli po niego, by został ich bohaterem.

Pisał od rana, w wynajętym pokoiku jedynego piętro-
wego budynku w Anaheim Landing.

Siedział przy stoliku, pochylony nad kartką, kałama-
rzem i pugilaresem z Krynicy-Zdroju, w którym trzy-
mał pióra. Palił jednego papierosa za drugim, pocąc się 
w wełniane portki, a nagie plecy lepiły mu się do oparcia 
krzesła. Wilgotne prześcieradło w otwartym oknie nie 
łagodziło morderczego upału ani nie powstrzymywało 
much, które zlatywały się nad wiadro ze szczynami, sto-
jące obok siennika rozłożonego na podłodze. Od gorąca 
skrzypiały nawet drewniane ściany pokoju.

Kilka tłustych amerykańskich pszczół zataczało okręgi 
nad głową Sienkiewicza, jakby czekając, by wykraść mu 
pomysły. Kartka, nad którą siedział od świtu, była pusta.

Kiedy przyszli, wpuścił ich do środka.
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Dobrze, że jesteś, Henry, ucieszyli się, najlepszy strze-
lec w całym Landing. Trzeba nam uratować jedno piękne 
meksykańskie dziewczę.

Sienkiewicz wysłuchał ich. Pstryknął papierosem do 
wiadra, zdjął okulary i odłożył je na stolik. Na ramiona 
narzucił skórzaną kamizelę i przywdział szeroki, skwa-
terski kapelusz. Stłoczeni w pokoiku, patrzyli, jak ładuje 
karabin.

Alright, powiedział im wreszcie i wyszli, wszyscy razem.
Andrew, tutejszy Polak, przyprowadził do Sienkiewicza 

señora Machado, starszego Californio, którego Sienkiewicz 
już widywał. Pan Machado był stolarzem z doliny, sprze-
dawał rybakom z Landing narzędzia i naprawiał im 
łodzie. Przyjeżdżał tu z podrostkami, synem i córką, któ-
rzy pomagali przy robocie.

Rodzina Machado jadła obiad, relacjonował Andrew, 
kiedy dosiadł się pijany jankeski mieszczuch i dosłow-
nie porwał dziewczynę, ciągnąc ją do innego stolika. 
Bełkotał, że jeszcze dziś wywiezie ją do Los Angeles.

Señor Machado nie powiedział ani słowa, trząsł się 
tylko i ściskał dłoń syna. Chłopiec był niemal wzrostu 
Sienkiewicza.

— Panie Machado — zapytał Sienkiewicz — czy to prawda?
— Sí — odparł Californio.
— Do dzieła — rzucił Andrew, gdy wyszli w sierpniowy 

żar jedynej ulicy w Anaheim Landing. Poprawił rewol-
wer wystający zza przewiązanych sznurkiem spodni. 
Sienkiewicz znał drogę, w Landing była tylko jedna gar-
kuchnia, prowadzona przez starego Lionela.

Szli we czterech, łachmaniarz Andrew na czele, za nim 
Sienkiewicz i dwaj Machados z tyłu. Trudno uwierzyć, 
że dwieście metrów za plecami mieli ocean, kiedy nawet 
kurz, który wzbijali, zdawał się parzyć im twarze.
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Anaheim Landing było drewnianą osadą, od zawsze 
podupadłą, głodną i pijaną. Powstała jako morska przy-
stań dla pobliskiego Anaheim, lecz odkąd do miasta 
dotarła kolej, port przestał być potrzebny. Do Landing 
zaczęli przyjeżdżać letnicy, głównie mężczyźni, którzy 
zażywali kąpieli, a potem, z głowami rozgrzanymi słoń-
cem i whiskey, chętnie do siebie strzelali.

— Ten gagatek — rzucił Sienkiewicz, nadal po amery-
kańsku — to jakiś mieszczuch, tak?

— Taa — potwierdził Andrew. — Słyszałem, jak się 
przedstawia Lionelowi. Że on jest kolejarz czy coś takiego.

Sienkiewicz mocniej ścisnął broń, stal lufy karabinu 
była chłodna. Wyszynk Lionela znajdował się niedaleko.

Henryk Sienkiewicz był szczęśliwy.
Szedł zaprowadzić sprawiedliwość i nie wykluczał, że 

wybrzmi ona karabinowym wystrzałem, niosącym pomoc 
dostojnemu synowi tej ziemi. Szerszy kontekst planowa-
nego czynu budził w nim pewne wzruszenie. Nie chodziło 
tylko o zagubionego Californio i honor jego córki, którą 
uchroni przed pohańbieniem z ręki aroganckiego, podłe-
go przybysza. Chodziło o odwagę, by powstać i wystąpić 
przeciwko extranjero, a jednocześnie tym gestem, śmia-
łym i prawym, rzucić symboliczne wyzwanie wszystkim 
obcym, którzy przychodzą i biorą, co nie swoje. Myśli 
pana Henryka mknęły ponad Atlantykiem ku Staremu 
Światu, ku jego starszemu bratu Kazimierzowi, który 
przelewał krew w narodowym powstaniu i, równie hero-
icznie co bezsensownie, pod Orleanem oddał życie za 
upadającą Francję. Myśli Henryka pędziły ku wszystkim 
walczącym dzielnie Polakom, których kochał jak braci, 
kiedy walnąwszy pięścią w stół, żegnali się z matkami 
i siostrami i ruszali w bój. Pędziły ku młodzieńcowi, który 
poszedł do tajnego punktu werbunkowego w styczniu 
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sześćdziesiątego trzeciego. Zostań w domu, synku, po -
trze bujemy cię nad książkami, rzekł mu tam stary męż-
czyzna i uśmiechnął się do niego, wzruszony, oceniwszy 
delikatną sylwetkę nastoletniego Sienkiewicza.

Zostań w domu, synku.
Sienkiewicz miał już trzydzieści lat, lecz w chwilach 

takich jak ta emocje nadal z trudem mieściły się w jego 
ciele. Najlepszy strzelec w całym Landing. Karabin Henry, 
który Sienkiewicz brudził teraz poplamionymi inkaustem 
dłońmi, miał piętnaście naboi w podlufowym magazynku.

Sienkiewicz pomyślał o nękanej dziewczynie i uznał, 
że Andrew może kierować się czymś prostszym.

Byli już przed samym wyszynkiem, kiedy Sienkiewicz 
potknął się i upadł w piach. Każda szczerbata szumowina 
z Anaheim Landing patrzyła, jak wstaje i podnosi kara-
bin. Nikt się nie uśmiechnął.

Przed drewnianym budyneczkiem, w którym stary 
Lionel sprzedawał placki i kompot, uwiązanych było 
kilka koni i stał wóz pana Machado. 

Zatrzymali się przy drzwiach. Były otwarte, zardzewia-
ły kociołek blokował je przed zamknięciem. Para pelika-
nów obserwowała ich z dachu garkuchni.

Andrew powiedział coś po hiszpańsku do pana 
Machado, puścił oko do rodaka, poprawił rewolwer 
zatknięty za portki i zniknął w środku. Californio spojrzał 
na Sienkiewicza. Wchodźcie, popędził go pan Henryk. 
Pan Machado zmrużył oczy, po czym ścisnął dłoń syna 
i posłuchał.

Sienkiewicz może nawet wszedłby za nimi, lecz wtedy 
dostrzegł tamtego Meksa i pojął, że mężczyzna nie jest 
stąd. Otyły kowboj siedział dupskiem w piachu, oparty 
o ścianę wyszynku, i chowając twarz przed słońcem pod 
rondem kapelusza, pakował sobie do ust okrawki słoniny 
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z miski na brzuchu. Kowboj spojrzał na Sienkiewicza. Pas 
z pełną kaburą leżał obok.

Sienkiewicz odsunął się od wejścia. Miejscowe łachu-
dry obserwowały teraz ich obu. Słońce grzało tak mocno, 
że niemal słyszeli, jak płonie, jak się gotuje nad nimi.

Nagle ze środka dobiegło kilka wystrzałów rewolwe-
rowych. Sienkiewicz aż podskoczył i z roztargnieniem 
spojrzał na karabin trzymany w dłoniach. Grubas spod 
ściany zdjął miskę z brzucha i nie przestając się wpatry-
wać w Sienkiewicza, wytarł tłuste palce o wełnę spodni.

W środku ktoś rozpłakał się głośno. Chmura procho-
wego dymu wypełzła przez otwarte drzwi wyszynku 
i poczęła rozwiewać się, niczym wypuszczona na wolność 
pustynna kreatura o ciele wysnutym z mgły.

Meksykański grubas patrzył na Sienkiewicza.
Z garkuchni Lionela wyszedł mężczyzna. Wysoki 

i szczupły, ubrany w miejski kapelusz i zakurzony 
podróżny garnitur. Z kabury przy pasie wystawała ręko-
jeść rewolweru. Broń jeszcze trochę dymiła.

Mężczyzna rozejrzał się i dostrzegł Sienkiewicza.
— Dzień dobry — skinął na powitanie. Miał ładny głos, 

dźwięczny i melodyjny.
— Dzień dobry — odpowiedział Sienkiewicz i idąc za 

wzrokiem nieznajomego, przypomniał sobie o karabinie. 
Opuścił go wzdłuż ciała.

— No żeż kurwa — powiedział nieznajomy. — Gorąco 
jak w piekle.

Uśmiechnął się spod gęstego wąsa. Mógł być w wieku 
Henrykowego ojca.

— Calvin Vinatieri — przywitał się. — Agent terenowy 
Przedsiębiorstwa Kolejowego Southern Pacific.

— Henryk Sienkiewicz. Literat z Warszawy.
Mężczyzna uniósł brwi, po czym uścisnęli sobie dłonie.
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Zawodzenie w garkuchni nie ustawało. Ze środka nie 
wyszedł nikt więcej. 

Ani jeden uliczny łachudra nawet nie drgnął.
— Literat — powtórzył pan Vinatieri. Miał świeże kro-

ple czyjejś krwi na szyi. — Strzelał pan kiedyś do drugie-
go człowieka, panie Sienkiewicz?

Oczy Calvina Vinatieriego były jak górskie potoki.
— Nie — odparł Sienkiewicz. — Nie strzelałem.
— No cóż. Miło było poznać. — Mężczyzna odwrócił 

się i zaczął oporządzać konia.
Żaden z nich nie mógł wiedzieć, jak podobny los, dziki 

i krwawy, czeka ich najbliższej jesieni.
Vinatieri poprawiał siodło, a gruby Meksykanin już 

zapinał pas na stojąco. Sienkiewicz rozejrzał się po ulicy, 
wziął głęboki oddech i wszedł do środka.

W garkuchni było ciemno, ciasno i aż gryzło w oczy 
od oparów gorącego tłuszczu. Ludzie siedzieli przy 
małych, jakby dziecięcych stoliczkach. Pan Machado klę-
czał pod ścianą, tuląc do piersi swe dzieci. Jedno z nich 
wyło, lecz Sienkiewicz nie był pewien które. Stary Lionel 
spojrzał Polakowi w oczy i wskazał na drzwi do ogrodu. 
Sienkiewicz posłuchał i spostrzegł, że klepisko, po któ-
rym idzie, jest wilgotne.

W maleńkim, otoczonym wysokim płotem ogrodzie 
stał stół i rosły dwie jabłonie. Na ławie przy stole, 
tyłem do wchodzącego Sienkiewicza, kulił się Andrew. 
Sienkiewicz odłożył karabin, wrócił do wyszynku i popro-
sił Lionela o dwa piwa.

— Masz pieniądze? — spytał kucharz.
— Nie mam — odparł Sienkiewicz.
— To kto za to zapłaci?
— On. — Sienkiewicz wskazał na tulącego dzieci 

Californio.
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Lionel nalał i Sienkiewicz zaniósł kufle do stołu 
w ogrodzie. Usiadł na ławie obok Andrew. Andrew pach-
niał brzydko i oddychał z trudem. Ziemia pod jego trze-
wikami coraz bardziej rozmiękała.

Andrew dostrzegł piwo i z wysiłkiem podniósł wzrok 
na Sienkiewicza. Strach wydobył na jaw jego prawdziwy 
wiek i pan Henryk z zaskoczeniem dostrzegł, że Andrew 
jest od niego młodszy. Ranny mężczyzna z całych sił ści-
skał dłońmi ławę, na której siedzieli.

— Tośmy się — zaczął Andrew, próbując przełknąć 
ślinę — wpakowali.

Sienkiewicz przymknął oczy. Słońce nad nimi płonęło, 
listkami jabłoni nie poruszał najsłabszy podmuch.

Spróbował dyskretnie zajrzeć pod stół zobaczyć brzuch 
towarzysza.

— Już nie ma co — szepnął Andrew i się rozkasłał, 
niemal rozlewając piwo. — A pan?

Sienkiewicz nie rozumiał.
— Trafił pana? — spytał chłopak. — Bo nawet żem nie 

zauważył.
Sienkiewicz długo nie odpowiadał, po czym zaprzeczył.
— Przepraszam — powiedział Andrew i w jego oczach 

błysnął podziw. — Był taki szybki. Nawet do nas… nie wstał.
Sienkiewicz milczał. Po czole Andrew chodziły muchy. 

Ktoś stanął za ich plecami, ale zaraz sobie poszedł.
— Zimno tu — szepnął Andrew po polsku.
Sienkiewicz zawahał się, po czym włożył mu na głowę 

swój kapelusz.
— Elegancko — skomentował Andrew.
— Chcesz pan piwa?
Andrew nie odpowiedział. Sienkiewicz spróbował 

napoić towarzysza, lecz wszystko pociekło po brodzie 
i szyi za koszulę, a kapelusz spadł w błoto. Sienkiewicz 
podniósł go – był mokry od krwi – i odłożył na stół.
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— Przepraszam — powtórzył Andrew.
 — Ja też — wyszeptał pan Henryk.
— Ta dziewucha — zaczął chłopak — córka pana 

Machado. Zasadzam się na nią drugie lato. Stary dobrze 
jej pilnuje. Dwanaście tysięcy, powtarza. Dwanaście tysię-
cy dolarów posagu.

Sienkiewicz słuchał, jak Andrew powoli składa słowa:
— Pomyślałem sobie, że spojrzy na mnie inaczej. Że 

oni oboje. Jak na bohatera.
Sienkiewicz słuchał. Zielone muchy obsiadły klepisko 

wokół trzewików chłopaka.
— Nawet nie wiem. Jak ma na imię.
Pan Henryk wypił duszkiem pół piwa.
— Jest taka jedna dziewucha — zaczął. — Helena. 

Przyjedzie tu jesienią, z całą kompanią. Znalazłem dla 
nich farmę pod Anaheim, będą uprawiać winogrona. 
Chyba do nich dołączę.

— Helena — powtórzył Andrew i coś gęstego pociekło 
mu z kącika ust po brodzie. — Ile?

— Co ile?
— Ile chcą za nią posagu?
— Nie chcą — odparł Sienkiewicz. — Ma męża.
— To masz pan łatwiej — uśmiechnął się Andrew.
Sienkiewicz tylko wzruszył ramionami.
— Boję się, panie Henryku. Pomodlisz się pan za mnie?
Pomodlił się za niego do Pana Boga i do wszystkich 

świętych, a słońce przyjęło każdą z modlitw. Chłopak 
kulił się obok.

— Muszę iść, panie Jędrku — powiedział Sienkiewicz.
— Zostań pan jeszcze trochę.
— Muszę iść.
Wstał i spojrzał w niebo. Ocenił, że kapelusz podsechł 

i włożył go chłopakowi na głowę.




