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Prolog

Rzeczywistość startuje jasnym rozbłyskiem wszystkiego. I nie 

ma nic wcześniej, nic później, nic nad ani nic pod. Nie ma również 

nic w trakcie. Jeśli coś się stało – jest. Jeśli jest – będzie. Wreszcie 

zegar rusza i czas zaczyna płynąć. Reboot in progres… Z magistrali 

płyną terabajty danych, zamieniając nic w zaczątek czegoś i napeł-

niając to coś treścią. Startują podsystemy, rozpoczynają wstępne 

rozmowy ze sobą, rozpychają się, ustalają hierarchię. Dzieje się 

konfiguracja.

Interfejsy popiskują, odkrywając z zaskoczeniem, czym będą się 

już za chwilę zajmować. I okazuje się, że do tego właśnie były stwo-

rzone, że od zawsze czekały na tę powinność, którą zaraz wypad-

nie im spełnić. Reboot in progres… System operacyjny kontroluje 

klastry dysków, niecierpliwie ssie instrukcje działania na już, na za 

chwilę. To jego jedyny cel – wykonać następną procedurę. A potem 

następną i następną, stąd do nieskończoności.



Stają się subprogramy, stają się sterowniki, stają się biblio-
teki dynamiczne. Rosną w milisekundach struktury behawioral-
ne i matryce pamięci kontekstowej. Pamięć operacyjna analizy 
i interpretacji danych sensorycznych czeka na jakikolwiek bodziec. 
Pamięć semantyczna puchnie od informacji wlewających się szyną 
danych z nieznanego źródła, pamięć epizodyczna łaknie pierw-
szego skojarzenia. Pamięć krótkotrwała kilkoma bajtami krzyczy 
„Jestem!” i nic poza tym jeszcze nie zawiera.

Aż ładują się moduły ego i poznaję wreszcie swoje imię. Reboot 
in progres… Déja vu.

Nazywam się Konpopoz.
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Rozdział 1

Promienie zimowego słońca wpadały przez okno, podświetlając 

unoszące się w powietrzu drobinki kurzu. Na sam widok kręciło 

w nosie. Zwykle światło zimą ma inną barwę, więcej w nim niebie-

skiego niż żółtego. Pada pod innym kątem, jest tak rozproszone, że 

trudno w ogóle rozpoznać, gdzie jest jego źródło. Tego dnia jednak 

światło było ostre, składało się z równoległych promieni zupełnie 

niepasujących do pory roku. Trochę nawet grzało przez szybę. 

Trzy uderzenia drewnianego młotka o podręcznik do historii 

przerwały ten pozorny spokój i wzbiły nowe drobiny kurzu. Eryka 

Surowiec powiodła wzrokiem po kilku osobach zgromadzonych 

w sali 102 i oznajmiła oficjalnym tonem:

— W imieniu sądu uczniowskiego samorządu Gimnazjum 

Numer Trzynaście imienia Stefana Kuszmińskiego w Warszawie 

otwieram pierwsze posiedzenie w sprawie o dewastację witryny 

sklepiku szkolnego Łakoć. Skład sądu: przewodniczący – Eryka 
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Surowiec, pierwszy zastępca Maryla Struszewska, drugi zastępca 

i stenotypistka Klaudia Szyma… Ty to w ogóle zapisujesz?

— A muszę? — Klaudia uniosła brwi ze szczerym zdziwieniem. 

— Nie lubię pisać.

— To po co się zgłosiłaś na stenotypistkę?

— Nie chciałam iść na fizykę.

— Zapisuj albo pójdziesz na fizykę!

Klaudia z niechęcią otworzyła zeszyt i włączyła długopis. Eryka 

zaczekała, aż Klaudia zapisze, co zostało wcześniej powiedziane, 

i kontynuowała:

— Oskarżony o dewastację szkolnego sklepiku, Net Bielecki, 

proszę wstać.

Net, chudy, wysoki chłopak w okularach i z fryzurą szalonego 

elektryka, ze znudzoną miną powoli podniósł się z krzesła i przy-

garbiony oparł o blat stołu. Zmierzył skład sędziowski ciężkim 

spojrzeniem.

— Czy naprawdę musimy przez to przechodzić? — zapytał.

— Przypominam, że dla oskarżonego to jedyny sposób na unik-

nięcie nagany z wpisem do akt… znaczy, do dziennika.

— No to skaż mnie na podlanie kwiatków w hallu i miejmy to za 

sobą.

Eryka walnęła młotkiem w blat i powiedziała groźnie:

— Oskarżony ma się zwracać do mnie „wysoki sądzie”.

— Masz najwyżej metr pięćdziesiąt.

— Za chwilę dołożę ci mycie kibla… toalety za obrazę sądu. 

Oskarżony ma się zwracać do sądu „wysoki sądzie”. Takie są zasady 

i już.

— Więc niech wysoki sąd zwraca się do mnie „wasza genialność”.

Eryka zmierzyła go spojrzeniem równie ostrym jak krawędź 

czarnej grzywki sięgającej jej do połowy czoła.

— Czy oskarżony rozumie powagę sytuacji?
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— Rozumiem jej komizm. Nie wiem, czy wysoki sąd zaliczy tę 

odpowiedź.

Eryka zacisnęła zęby, czując, że w ironii słownej nie wygra z Netem. 

Wzięła w dłonie kartkę formatu A4 z kilkoma linijkami tekstu, pod-

pisem i stemplem dyrektora magistra inżyniera Juliusza Stokrotki.

— Zostałeś przyłapany na gorącym uczynku doklejania trzech 

słów „nie” na witrynie sklepiku Łakoć — oznajmiła. — Materiał 

dowodowy… hm, jest na stronie internetowej szkoły. Z przyczyn 

technicznych nie możemy go teraz wyświetlić, ale… ale wszyscy go 

chyba widzieli.

— Sam wrzuciłem go do internetu — przyznał się Net.

Eryka spojrzała na niego z zaskoczeniem.

— Dowód własnego przestępstwa…? No, pięknie… Oddaję głos 

oskarżycielowi. Felix Polon, oskarżony jest twój.

Felix, przystojny blondyn w zielonej bluzie i spodniach z dużą 

ilością kieszeni, wstał i spojrzał na Erykę z takim samym entuzja-

zmem, jak przed chwilą Net.

— Przypominam wysokiemu sądowi, że nie chciałem brać w tym 

udziału — ostrzegł.

Korzystając z okazji, Net wolno usiadł. Eryka chciała znów ude-

rzyć młotkiem, ale zrezygnowała.

— Przypominam oskarżycielowi, że został wyznaczony do tej 

roli — odpowiedziała zamiast tego. — Nie ma od tego odwołania. 

Zaczynaj.

— Dobra… — Felix nabrał powietrza i spojrzał na Neta. — 

Zrobiłeś to?

— Zrobiłem — przyznał Net. — Przecież wiesz.

— No właśnie, wiem. Nie mam więcej pytań — oświadczył Felix 

i natychmiast usiadł.

— Coś szybko — zauważyła Eryka. — Ale wina i tak jest bez-

sporna. Głos ma obrona, Gilbert Kurtacz.
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Zza laptopa wystawała tylko ciemna czupryna Gilberta. Jej właś-
ciciel nie zwracał uwagi na nic poza ekranem i klawiaturą, w którą 
klepał.

— Gilbert! — podniosła głos Eryka, znów bez rezultatu. — Czy 
ktoś z widowni może obudzić obrońcę?

Jednoosobowa widownia, składająca się z Niki Mickiewicz, klep-
nęła Gilberta w ramię.

— Co? — Wyrwany z lektury Gilbert rozejrzał się po sali. — Aha! 
Proces. — Nacisnął „Ctrl” i „S”, wstał, spojrzał w okno, zamyślił się 
i zrobił mądrą minę. Gdy wydawało się już, że nic więcej się nie wyda-
rzy, przemówił — to nie była zwykła dewastacja, taka spontaniczna, 
z jaką można się spotkać po zjedzeniu nieświeżego serka homoge-
nizowanego. To był bestialski wandalizm dokonany ze szczególną 
premedytacją. Ów barbarzyński akt wymagał dogłębnych prze-
myśleń i długich przygotowań, a nawet wydatków. Przecież oskarżo-
ny musiał nabyć trzy litery „N”, trzy litery „I”, a nawet trzy litery „E”. 
W dodatku oskarżony chełpi się tym czynem, sam bowiem umiesz-
cza film w internecie. Co więcej, kpi sobie z wysokiego sądu, żartu-
jąc na temat niskiego wzrostu i nadwagi przewodniczącej.

— O nadwadze nie było ani słowa — sprostowała zdezoriento-
wana Eryka.

— Ale na pewno też to planował. W umysłach takich wykole-
jeńców lęgną się same złe przymiotniki, wśród których banalne 
„gruba” jawi się komplementem.

— Dziękuję! — Eryka uderzyła młotkiem. — To wystarczy.
— Drobiazg. — Gilbert usiadł i powrócił do laptopa.
— Dzięki. — Net pokiwał głową. — Jesteś moim obrońcą, 

wiesz?
— Poważnie? No, ale i tak nieźle wyszło.
— Nie gadać! — Eryka powiodła groźnym wzrokiem po zebra-

nych, ale nie wyszło to tak, jakby chciała, bo zebranych było nie-
wielu. — Oskarżony, proszę wstać. Oskarżony cały czas powinien 
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stać. Necie Bielecki, monitoring szkolny wykazał, że umieściłeś trzy 

przeczniki „nie” –

— Przeczenia — poprawiła ją Maryla.

— Trzy przeczenia „nie” — kontynuowała głośniej Eryka — 

odpowiednio przed słowami „smacznie”, „zdrowo” i „tanio”. Tym 

samym całkowicie zmieniłeś zamysł przekazu informacyjnego pana 

Roberta, właściciela sklepiku Łakoć. Czy przyznajesz się do winy?

— Nie, nie przyznaję się.

— Przecież to zrobiłeś!

— Nie da się zaprzeczyć.

— Więc czemu się nie przyznajesz?

Net wzruszył ramionami.

— Żeby się przyznać do winy, musiałbym najpierw mieć poczu-

cie winy. A ja mam raczej poczucie dobrze spełnionego obowiąz-

ku. Doprecyzowałem przekaz marketingowy szkolnego sklepiku. 

Widziałaś te jabłka na wystawie?

— Wysoki sąd ich nie widział — odparła Eryka. — A nawet 

gdyby widział, nie miałoby to nic do rzeczy. Nie chodzi teraz o praw-

dę, tylko o… — zawiesiła głos.

— Ciekawe, jak z tego wybrniesz — mruknął Net.

— Niech oskarżony nie pogarsza swojej sytuacji! Chodzi o regu-

lamin. Dewastacja jest jednoznacznie zła.

— To raczej wzbogacanie niż dewastacja. Głosiłem prawdę.

— Sądu to nie interesuje. Sąd ogłosi teraz wyrok, który oczywi-

ście będzie skazujący. Oskarżony znów siedzi!

Net ociężale podniósł się i oparł o stół, jakby był skrajnie wycień-

czony. 

— Nie powinniśmy się najpierw naradzić? — zapytała siedząca 

obok Eryki Maryla.

— A masz jakieś wątpliwości w sprawie winy oskarżonego? 

— zdziwiła się Eryka.
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— Musimy się naradzić. Tak jest napisane w regulaminie. Ja 

uważam, że to było całkiem zabawne — odparła Maryla, uśmie-

chając się do Neta. — Szczególnie, że pan Robert zauważył to po 

kilku dniach. Głosuję za uniewinnieniem. Kara mogłaby zniechęcić 

oskarżonego do robienia takich dowcipów w przyszłości.

Eryka spojrzała na nią ze złością.

— Przecież o to chodzi, żeby zniechęcić — parsknęła. — A ty? 

— odwróciła się do Klaudii.

— Mnie tam bez różnicy — leniwie oświadczyła Klaudia, oglą-

dając z bliska swoje paznokcie. — Wymyślcie, co z nim zrobić, a ja 

się z góry zgadzam.

Net zaczął chichotać. Nie mógł się powstrzymać, więc usiadł i wcis-

nął twarz w rękaw bluzy. Eryka chwyciła młotek i zaczęła nim walić 

raz za razem.

— Tego chyba regulamin nie przewidział. — Felix spojrzał na 

zegarek. — Ja akurat chciałem być na fizyce. 

— Proces trwa — oznajmiła twardo Eryka. — Może wpłyniemy 

na zmianę decyzji części składu sędziowskiego. Czy oskarżyciel 

naprawdę nie ma żadnych pytań? Czy nie jest ciekawy na przykład, 

jak doszło do przestępstwa?

— Wiem, jak doszło. — Felix wzruszył ramionami. — Byłem 

przy tym.

— Jak to? — Eryka była szczerze zdziwiona.

— Razem przyklejaliśmy te litery. Nie zmieściłem się w kadrze 

kamery, więc mnie nie widać.

Sędzina nie wiedziała, co powiedzieć.

— Wobec tego… — By zyskać na czasie, zaczęła przeglądać 

papiery na biurku. A że miała tych papierów trzy na krzyż, na 

długo jej to nie wystarczyło. — Wobec tego muszę przeanalizować 

procedury. Tę sprawę trzeba zakończyć, otworzyć nową, wyznaczyć 

nowego oskarżyciela i…
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— I nową stenotypistkę. — Klaudia poprawiła bujne blond loki. 
— Mam fryzjera na trzecią.

Sędzina zmarszczyła brwi.
— I tak odkładam rozprawę do jutra. O tej samej porze i w tym 

samym miejscu co dziś.
Trzema uderzeniami młotka zamknęła rozprawę.
— Czy możemy ją zrobić na lekcji geografii? — zapytał Net. 

— W zamian przyznam się do czegoś ekstra.
Eryka nie odpowiedziała, ale obdarzyła go tak groźnym spojrze-

niem, że Net nie mógł się zdecydować, czy udać, że się przestraszył, 
czy wybuchnąć śmiechem. Ostatecznie udał, że się przestraszył, wyszedł 
na korytarz i wybuchnął śmiechem. Felix i Nika wyszli za nim.

— Pomysł z sądem nie jest głupi — zauważyła Nika. — Tylko 
wykonanie beznadziejne. Gdyby nie ten sąd, miałbyś naganę. To 
oznacza kłopoty z oceną ze sprawowania.

— Po prostu nie uważam, że można tu mówić o winie — odparł 
Net. — Przecież działaliśmy w imię prawdy. „Smacznie, zdrowo i tanio”? 
Ha! Wzdęcie po przeterminowanym jogurcie jest smaczne, zdrowe 
czy tanie? Eryka przegrała wybory do samorządu uczniowskiego 
i od tego czasu jeszcze bardziej… zeryczała. W tym kostiumie 
wygląda, jakby po maturze chciała od razu przeskoczyć za biurko 
w urzędzie. Jak ona w ogóle została tym sędzią? Tą sędziną? 
Gadziną, czy jak tam się to odmienia…

— Był konkurs — przypomniał Felix, który jako jedyny z całej 
trójki, jeśli nie klasy, czytał informacje wywieszane przez dyrekcję. 
— W gablotce wisiało ogłoszenie, że sąd uczniowski to pierwszy 
etap planu wychowania demokratycznego i kształtowania postaw 
obywatelskich. Zgłosiła się tylko Eryka, więc wygrała.

— Skoro chodzi o demokrację, to czemu nie wolno zaskarżyć 
nauczyciela? — zapytał Net. — Taki sąd to mnie może…

— Powinieneś być dla niej milszy — poradziła Nika. — Teraz to 
już obaj powinniście być milsi. Przynajmniej do ogłoszenia wyroku.
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Net zatrzymał się i spojrzał na kamerę pod sufitem.

— Bardziej martwi mnie ten monitoring. Wygląda na to, że 

wreszcie działa. Ale to można wykorzystać… Ten papierniczy, gdzie 

poprzednio kupiliśmy litery, chyba jest jeszcze czynny, nie?

* * *

Obraz gapiącego się w kamerę Neta na monitorze stojącym na 

biurku dyrektora magistra inżyniera Juliusza Stokrotki był jasny 

i wyraźny. Jednak sam dyrektor nie patrzył na ekran. Siedział 

z nosem w książce Telewizja przemysłowa i monitoring dla mniej 

zorientowanych. Na biurku leżało jeszcze kilkanaście podręczni-

ków, a na samym szczycie gotowa do przeczytania Telewizja prze-

mysłowa i monitoring dla zaawansowanych.

Dyrektor czuł się, jakby jeszcze raz był na studiach. Znów się 

uczył, zamiast tylko używać i powoli zapominać dawno nabytą wie-

dzę. Umysł tak bardzo otwierał się na nowe możliwości, że dyrektor 

aż się z tego otwierania rozziewał. Niechętnie przerwał trudną, lecz 

satysfakcjonującą lekturę i wcisnął przycisk interkomu.

— Możesz mi przygotować kawę, kochanieńka? — rzucił do 

mikrofonu. — Ale taką mocną, mocną.

— Oczywiście, panie dyrektorze. Już robię — padło w odpowie-

dzi, co znaczyło, że pani Helenka, szkolna sekretarka, zabierze się 

do parzenia kawy już za kwadrans oraz że zrobi ją taką jak zwykle 

– ani słabszą, ani mocniejszą.

Dyrektor przeciągnął się i być może nawet zdecydowałby się 

wykonać kilka ćwiczeń fizycznych w celu pobudzenia organizmu, 

gdyby tylko potrafił wykonywać jakiekolwiek ćwiczenia. Ogarnął 

wzrokiem biurko. Przybył na nim nowy monitor i migająca diodami 

centralka nowego systemu monitoringu. Dwadzieścia cztery kame-

ry cały czas obserwowały kluczowe miejsca w otoczeniu szkoły i w jej 

wnętrzu, a kilka przełączników pozwalało dzielić ekran na kilka 
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części, by obserwować jednocześnie kilka kamer lub powiększyć na 
całość widok z jednej.

— Rzeczywiście. — Stokrotka podziwiał wysokiej jakości obraz 
na monitorze. — System funkcjonuje lepiej po podłączeniu zasila-
nia. — Przewrócił kilka kartek w instrukcji. — A po podłączeniu 
kabla do transmisji obrazu, działa wprost rewelacyjnie. Dobrze 
myślałem, że czarny ekran świadczy o dysfunkcji…

Zanotował w myślach, że musi porozmawiać z panią Pumperni-
kiel, sprzątaczką, na tematy informatyczno-porządkowe. Trudno 
będzie ją przekonać, że odłączanie szkolnego serwera czy centralki 
monitoringu, by podłączyć do tego samego gniazdka odkurzacz, 
to zły pomysł. A jeszcze gorszy to niewtykanie wtyczek, które się 
wcześniej wyjęło. Być może powinien znaleźć inteligentniejszą 
sprzątaczkę, która nie będzie na przykład składać stert doku-
mentów do załatwienia na jedną stertę z tymi już załatwionymi. 
Doskonale wiedział, że pani Pumpernikiel jest niereformowalna, 
że można jej tłumaczyć dowolną rzecz przez godzinę, a ona będzie 
przytakiwać, po czym zrobi dokładnie tak samo, jak robiła zawsze. 
Z drugiej strony na samą myśl o szukaniu nowej sprzątaczki dyrek-
torem wstrząsnęły dreszcze.

Zerknął znad podręcznika na ekran i uniósł brwi. Znowu 
naklejają coś na witrynie tego nieszczęsnego Łakocia. Nie żeby 
mu to szczególnie przeszkadzało, miał zresztą spore zastrzeżenia 
do jakości produktów ze sklepiku, jednak porządek to podstawa. 
Zastanawiał się, czy powinien tam pójść i… Nie, nawet mu się nie 
chciało o tym myśleć. Po prostu przekaże materiał Eryce Surowiec, 
a ona zrobi z nim, co trzeba. Demokracja uczniowska zdejmie z niego 
parę przykrych obowiązków. Felix, Net i Nika… Tak, Nikę trudno 
pomylić z inną uczennicą. Rude loki, jeansowa kurteczka, spód-
niczka trochę za krótka i te wojskowe buciory. Tym lepiej, jeśli 
zajmie się nimi sąd uczniowski. Ostatnia rozmowa z tatą Niki kosz-
towała Stokrotkę wiele zdrowia. A poza tym, nie można przecież 



18

wszystkiego robić osobiście. Rozdział pod tytułem Delegowanie 
kompetencji z Podręcznika naturalnego przywódcy doskonale tłu-
maczył prostą zasadę zwalania roboty, głównie czarnej, na innych. 
Dyrektor pomysłów miał wiele, a sąd był zaledwie pierwszym z nich. 
I to doskonałym. Co oni naklejają tym razem? A niech naklejają, 
co chcą. Stokrotka nie przepadał za panem Robertem i sposobem, 
w jaki prowadzi sklepik, ale na myśl o szukaniu nowego ajenta 
wstrząsnęły nim dreszcze nie mniejsze niż na myśl o szukaniu 
nowej sprzątaczki.

Stwierdził, że dość już zabawy z kamerami, i sięgnął po podręcz-
nik Podstawy bezpieczeństwa sieci. Gdy doczytał do trzydziestej 
strony, do jego gabinetu weszła pani Helenka z kawą. Sekretarka 
uwielbiała obcisłe stroje, co dawało zabawny efekt, jej figura była 
bowiem daleka od ideału. Daleka o mniej więcej dwadzieścia kilo. 
Nadrabiała to nadmiarem wszelkich kosmetyków: lakierów do 
paznokci, kremów, szminek, brokatów i tuszów do rzęs. Do tego 
natapirowane, tlenione włosy. Dziś miała na sobie czarne legginsy 
i różowy sweterek. Włożyła myszkę do pudełka na ołówki i posta-
wiła kawę na pustym miejscu pośrodku mousepada.

— Piszą tu, że login i hasło nie powinny w żadnym razie brzmieć 
„administrator” — oświadczył niespodziewanie dyrektor — bo 
każdy początkujący hacker na to wpadnie. A nie piszą, co znaczy 
„login”, „hasło” ani „hacker”.

— Skoro tak pan uważa… — rzuciła asekuracyjnie sekretarka 
i czym prędzej wymknęła się z gabinetu.

Dyrektor siorbnął kawę, była tak samo lurowata, jak zawsze. 
Odnalazł na końcu podręcznika słowniczek, gdzie sprawdził zna-
czenie niezrozumiałych słów.

— Aha! — wykrzyknął. — Więc to tak.
Na próbę otworzył stronę szkoły, którą opiekował się Eftep, 

nauczyciel informatyki, i odkrył, że ostatnią aktualizację przepro-
wadzono dwa miesiące temu. Kliknął przycisk logowania i na próbę 
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wpisał login „Administrator” i hasło „Administrator”. Pojawiła się 

kolejna strona, której wygląd zgadzał się z opisem w podręczniku 

dotyczącym strony administracyjnej.

Dyrektor zamyślił się. Skąd autor książki mógł znać login i hasło 

szkolnej strony? Trzeba będzie jutro porozmawiać na ten temat 

z Eftepem. Zostawił to i powrócił do systemu monitoringu. Otworzył 

podręcznik na stronie z opisem „Ćwiczenie numer pięć. Obróbka 

obrazu”. Potrzebował fragmentu nagrania, na którym będzie mógł 

poćwiczyć. Zerknął na monitory. Lekcje już się skończyły, więc na 

korytarzu nic się nie działo. Dyrektor podrapał się w resztki wło-

sów, które pozostały mu nad uszami, cofnął nagranie do momentu, 

gdy Felix, Net i Nika przystąpili do naklejania dodatkowej treści na 

witrynie sklepiku Łakoć, i zgodnie z kolejnymi instrukcjami wyciął 

fragment nagrania i zapisał je w oddzielnym pliku. Następnie zrobił 

z nim kilka podstawowych operacji. Zwolnił tempo odtwarzania, 

zmienił kolory, obrócił film do góry nogami, potem w lustrze, a na 

koniec puścił go od tyłu. Wychodziło mu to coraz lepiej, a nawet, 

z zaskoczeniem przyznał przed samym sobą, zaczynało mu się to 

wszystko podobać. Myszka leżała w dłoni jak powinna, trafiał pal-

cami w klawisze, wiedział, co to jest struktura katalogów. Zabawę 

psuły mu tylko wyskakujące okna ze skomplikowanymi pytaniami, 

na które nauczył się odpowiadać wciśnięciem losowego przycisku.

Za oknem właśnie ciemniało, gdy dyrektor stwierdził, że stan 

jego wiedzy nie polepszy się już ani odrobinę, bo ponownie ogar-

nia go senność. Miał wyłączyć komputer, gdy przypomniał sobie 

o Eryce Surowiec i sądzie uczniowskim. Trzeba jej wysłać e-mail 

z dowodem w sprawie dewastacji witryny sklepiku Łakoć. Plik miał 

zapisany, bo używał go do ćwiczeń, więc wystarczy… No właśnie, 

jak się wysyła e-mail? Wygrzebał z dołu sterty podręczników ten 

zatytułowany Poczta elektroniczna – łatwo, szybko, bez kłopotów. 

Kwadrans później wiedział już, o co w tej całej poczcie chodzi. 



20

Wpisuje się adres, tytuł, dołącza plik. A co najważniejsze, nawet nie 
trzeba naklejać znaczka.

* * *

Net wysiadł z tramwaju, gdy słońce już chowało się za budynki 
bliskiej Woli. Wszędzie dookoła szarość. Zima przeszła w bezśnie-
gowe, brudne nie wiadomo co, kiedy temperatura waha się około 
minus pięciu stopni, a wilgotność wzrasta tak, że chłód przenika 
każde ubranie. Po pryzmach śniegu pozostały, zaspawane niczym 
żużlem, czarne pagórki. Ludzie – z postawionymi futrzanymi 
kołnierzami, z głowami schowanymi między ramionami i dłońmi 
głęboko w kieszeniach – przemykali, byle szybciej opuścić to nie-
przyjazne środowisko i zamknąć się w ciepłych i suchych habita-
tach mieszkań. Net – z postawionym kołnierzem, głową wciśniętą 
między ramiona i dłońmi głęboko w kieszeniach – myślał o tym 
samym. Hall apartamentowca był ciepłym wybawieniem.

— Dzień dob… — rzucił w stronę portiera, pana Janusza, ale nie 
dokończył, zauważył bowiem, że recepcja jest pusta.

Zza uchylonych drzwi do służbówki dochodziły śmiechy i odgło-
sy przyciszonej rozmowy. Net mruknął ciche „Hm” i przeszedł 
dalej.

Już w windzie musiał kilka razy przełykać ślinę, a gdy minął 
próg mieszkania, dom przywitał go niesamowitym zapachem pie-
czeni. Odruch Pawłowa mi się wyrobił, pomyślał.

— Cześć, babcia — rzucił. — Co na obiad?
— Smakuje tak, jak pachnie — odparła babcia Adelajda z głębi 

kuchni.
Net przemknął do pokoju na piętrze, który zajmował na czas 

pobytu gości. Przypiął laptop do zasilacza, sprawdził, czy nie ma 
nowych maili, nowych wpisów na śledzonych blogach, po czym 
zbiegł do jadalni i zaczął się kręcić wokół już nakrytego stołu. 
Wnętrze było bardzo nowoczesne, na ścianach wisiały ogromne 
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obrazy autorstwa mamy Neta. Brakowało tu tradycyjnych ścianek 

działowych i korytarzyków. Jadalnia z kuchnią i salonem tworzyły 

jedną przestrzeń, sprytnie poprzedzielaną ażurowymi regałami, 

niskimi murkami, krótkimi schodkami. System wentylacyjny był 

tak skonstruowany, by zapachy z kuchni nie rozchodziły się po 

całym domu. I tak zwykle było, ale jeden z elementów marketingu 

kuchennego babci Adelajdy polegał na nieużywaniu wyciągu nad 

kuchnią. Net z rękoma w kieszeniach i niewinną miną krążył coraz 

bliżej kuchni, gdzie babcia, w fartuszku jak na starych filmach, 

doglądała kilku parujących garnków.

— Cierpliwości. — Uśmiechnęła się do niego. — Nie zaglądaj mi 

do garnków.

— Tak tylko spaceruję… — Net walczył z napływającą do ust 

śliną, ale udał, że ogląda drzwi z mlecznego szkła, prowadzące do 

pracowni taty.

Zadzwonił timer i babcia klasnęła w dłonie.

— O, teraz się przydasz. Chodź no i przesyp kaszę.

Mimo że kasza była w plastikowych woreczkach, babcia i tak 

wsypywała ją luzem i gotowała tradycyjnie, starannie odmierzając 

ilość wody. W kłębach pary unoszącej się znad garnka okulary Neta 

całkowicie zaparowały. Przesypał kaszę do miski, odstawił pusty 

garnek i przetarł szkła.

— To ja zawołam mamę.

— Zaczekamy na tatę. Rodzina powinna jeść obiad wspólnie. 

— Ale on może wrócić za parę godzin! — zaprotestował Net.

W tej chwili rozległ się chrobot klucza przekręcanego w zamku 

i otworzyły się drzwi wejściowe. 

— No proszę, skąd ja wiedziałam, kiedy przyjedziesz. — 

Uśmiechnęła się babcia, stawiając na stole miskę z kaszą jaglaną 

i drugą, mniejszą, z fasolką szparagową.
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— Tata Felixa mnie podwiózł. — Odłożył torbę i pobieżnie umył 
dłonie pod kranem zlewozmywaka, na co babcia zmarszczyła brwi. 
— Jeździmy na przemian, żeby oszczędzać paliwo. Co na obiad?

— Pyszny gulasz. Tradycyjna receptura.
Net na przywitanie cmoknął tatę w policzek i zaciągnął się aro-

matem wydobywającym się z półmiska gulaszu.
— A gdzie właściwie jest prateściowa? — zapytał.
— Gra w kanastę z portierem — odparła babcia. — Zje później.
— W co gra?! 
— W karty. Ręce umyj, bo baktiria rozsiejesz.
Net zatrzymał się w pół siadu i niechętnie powlókł do zlewu.
— Kulturalny człowiek myje ręce w łazience — rzuciła babcia.
Tata zerknął na nią kątem oka, ale udał, że nie załapał, o co cho-

dzi. Usiadł przy stole.
— Lila już dobrze sobie radzi z dziećmi — powiedział. — 

Przyjazd mamy dobrze jej zrobił. Wróciła do malowania. Wygląda 
na to, że rewolucja już się skończyła.

Do jadani weszła mama, w starej bluzie Neta upapranej farbami, 
rozłożyła ramiona, by objąć tatę. W porę zreflektowała się, że znisz-
czy mu marynarkę, i tylko go pocałowała. Zajrzała przez drzwi do 
śpiących bliźniaków i dłuższą chwilę upewniała się, że oddychają 
równo. W kieszeni zawsze nosiła odbiornik elektronicznej niani, ale 
i tak obawiała się, że wyczerpią się baterie albo nastąpi jakakolwiek 
inna awaria.

— Nie przebierzesz się? — zapytała babcia, gdy mama usiadła 
przy stole.

— Zjem szybko i jeszcze chwilę pomaluję przed wieczornym 
karmieniem. Mam natchnienie.

— Nie szanujecie rytuałów rodzinnych. — Babcia pokręciła 
głową. — Ech, szybkie tempo życia.

— Nie szybkie tempo życia, tylko wolny zawód — zauważył tata. 
— Malowanie obrazów to nie jest praca na godziny.




