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Dla M.A.H. Endego





Ci ludzie nie wiedzieli, co się stało. Zachowywali się jak 
niespełna rozumu, byli zagubieni, dziwił ich otaczający świat. 
Mieli przy sobie osobliwe przedmioty, w szczególności te dziwne 
pieniądze. Opowiadali o rzeczach, które się nie wydarzyły, 
czasem mówili niepoprawnym językiem. Ale niemal we wszyst-
kich przypadkach udawało się potwierdzić ich tożsamość. 
Odstawieni do domu, nie pamiętali swoich rodzin lub nawet 
twierdzili, że mieszkają gdzie indziej. Co więcej, podawali szcze-
gółowy opis domów, w których podobno mieszkali. To nie były 
zwykłe imaginacje, zgadzało się bowiem zbyt wiele szczegółów.
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1. O jeden wykrzyknik za daleko

Cyfry na kolorowym wyświetlaczu odliczały do zera. Zdaniem 
Neta robiły to o wiele za wolno. Spóźnianie się nie sprawiało mu 
wprawdzie jakiejś szczególnej przykrości, ale Felix dzwonił już 
dwa razy, czy na pewno jest gotowy i czy na pewno będzie cze-
kał o umówionej godzinie w umówionym miejscu. Trzydzieści 
sekund temu Net zaklinał się do słuchawki, że już czeka, co 
oczywiście nie było prawdą. Ale było przecież bardzo bliskie 
prawdy, bo prawie już czekał.

Net powtarzał w myślach listę rzeczy, które miał przygoto-
wać i zabrać: laptop jest, akumulator naładowany, prezentacja 
wgrana, kopia prezentacji na pendrivie w kieszeni, przejściówka 
do rzutnika w plecaku. Zwykle tego nie robił. Za znacznie lepsze 
rozwiązanie uważał pozostawanie szczęśliwym człowiekiem, 
który nie przejmuje się teoretycznie możliwymi katastrofami, 
dopóki te się nie wydarzą. Ponieważ jednak Felix przypominał 
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mu o tym kilka razy, Net dla świętego spokoju sprawdził przed 
wyjściem, czy wszystko przygotował. Podczas wymuszonej 
kontroli okazało się, że wprawdzie prezentacja dopracowana do 
ostatniej planszy jest gotowa, tyle tylko że nie została przegrana 
na laptop. Net przegrał ją w ostatniej chwili. Oczywiście nie 
zamierzał się do tego przyznawać.

Gdy Babcia Adelajda wróciła do Australii, Net odzyskał swój 
pokój i stopniowo przeprowadzał się do niego z pokoju gościn-
nego piętro wyżej, w którym zamieszkał na czas jej przyjazdu. 
Przenoszenie się szło opornie, Net należał bowiem do osób 
raczej leniwych. W rezultacie więc część rzeczy miał na dole, 
część na górze. Całe centrum dowodzenia wszechświatem – 
czyli sprzęt komputerowy – wciąż czekało na przeprowadzkę. 
Kiedy Net myślał o rozpinaniu dziesiątek kabli, znoszeniu kom-
puterów i przypinaniu tego wszystkiego ponownie, natychmiast 
tracił energię do pracy. Przeniósł więc tylko laptop i kilkana-
ście razy dziennie biegał na górę, żeby coś włączyć, wyłączyć, 
wydrukować albo zmienić konfigurację.

Zerknął na swoje odbicie w lustrze zajmującym całą ścianę 
kabiny windy. Z lustrzanej rzeczywistości patrzył na niego 
wysoki i szczupły piętnastolatek w okularach, nieco poprze-
cieranych jeansach i rozpiętej brązowej kurtce narzuconej na 
pomarańczową bluzę z kapturem. Kasztanowe włosy sterczały 
jak zwykle na wszystkie strony – poranne doprowadzenie ich do 
porządku polegało na potarganiu ich tak, by osiągnęły względną 
symetrię. Mocno już wysłużony plecak był postrzępiony i ponad-
dzierany w kilku miejscach, podobnie jak buty. Uśmiechnął się 
do siebie samego. Wszystko było jak należy. 

Cichy gong oznajmił przymusowy postój. Net westchnął, gdy 
winda zatrzymała się na dziewiętnastym piętrze. Drzwi otwo-
rzyły się i do środka wszedł Bartek Modzyński, dziewięciolatek 
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uważający się za informatyka. Uśmiechnął się, jakby wygrał 
cukierka w szkolnej loterii. 

— Cześć! — rzucił do Neta, wchodząc do windy.
— …ść — odparł niechętnie Net. 
Zdarzało się średnio raz na dwa tygodnie, czasem częściej, 

że jechał na dół razem z Bartkiem i zawsze wyglądało to tak 
samo. Chłopiec zerkał na Neta, zbierał się w sobie i zagadywał 
go o rzeczy w stylu „a wiesz, jaką przepustowość ma linia PCI 
Express?” lub „słyszałeś o nowym chłodzeniu olejowym dla 
procesora?”. Net podejrzewał nawet, że Bartek czatuje na niego, 
zatrzymując windę, dopiero gdy ta jedzie z ostatniego piętra.

Tym razem pytanie brzmiało:
— Co sądzisz o nowym Matroxie 6000?
Net spojrzał na niego ciężkim wzrokiem. Był pewien, że mały 

przeczytał wszystko, co znalazł w sieci na temat tej karty gra-
ficznej, i tylko czekał na okazję, by Neta zagiąć.

— Moim zdaniem model 6200 jest znacznie lepszy — odparł Net.
To skutecznie uciszyło małego. Nie było to trudne, zważyw-

szy, że model 6200 nie istniał.
Gong oznajmił kolejny przymusowy postój. Osiemnaste 

piętro, więc wsiądzie kulturysta, starsza pani Paprocka z jazgo-
tliwym ratlerkiem lub to młode małżeństwo, które ciągle impre-
zuje albo się kłóci.

Drzwi otworzyły się. Tomasz Niecnota, kulturysta.
— …bry — powiedział Net.
— …bry — odparł sąsiad, wchodząc i od razu tracąc zainte-

resowanie współpasażerami.
Bartek patrzył z podziwem na biceps, który znalazł się dwa-

dzieścia centymetrów od jego twarzy.
Net w myślach nazywał kulturystę „karkiem”, choć Tomasz 

Niecnota nie miał nic wspólnego z dresami wałęsającymi się po 
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pewnych rejonach miasta. Był raczej narcyzem, który całe życie 

podporządkował budowaniu masy i rzeźbieniu mięśni. Godzinami 

pakował na siłowni, w którą zamienił jeden z pokoi, a trzy razy 

w tygodniu pakował jeszcze w osiedlowym klubie fitness.

Tak, mieszkańcy apartamentowca, w którym mieszkał Net 

Bielecki, z pewnością nie byli statystycznymi przedstawicielami 

społeczeństwa. 

Chłopak z ulgą wysiadł na parterze i szybkim krokiem, przed 

sąsiadami, dotarł do drzwi wyjściowych. Ukłonił się portierowi, 

panu Januszowi, i wyszedł przed budynek. Felix już tam czekał, 

oparty o błotnik zaparkowanego nie całkiem prawidłowo czer-

wonego Mini Coopera*. Felix był nieco niższy od Neta, mocniej 

zbudowany, a dłuższe blond włosy były utrzymane w większym 

porządku. Miał na sobie militarną kurtkę M-65 i spodnie moro 

z mnóstwem kieszeni. Uśmiechnął się na widok Neta, podszedł 

dwa kroki i podał mu rękę na przywitanie. Net spojrzał na niego 

podejrzliwie. Opieranie się o czyjś samochód było zupełnie nie 

po felixowemu, a tym bardziej nie po felixowemu było wstać 

kwadrans wcześniej tylko po to, by dotrzeć do szkoły wspólnie 

z przyjacielem. 

— Co się tak szczerzysz? — zapytał Net. 

Felix uśmiechnął się jeszcze szerzej i wskazał głową za siebie, 

tam gdzie stał czerwony Mini.

— Wgniotłeś komuś błotnik, jak się oparłeś? — zaryzykował 

Net. — Nie wierzę. Jesteś na to za porządny.

— Komuś, mówisz? — Felix jeszcze raz wskazał głową samo-

chód. — Zresztą niczego nie wgniotłem.

*  Ze względu na miłość autora do motoryzacji i jego wrodzoną krnąbrność, w tej książce 
nazwy samochodów są pisane wielką literą.
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Net dopiero teraz zobaczył siedzącą za kierownicą kobietę 
z krótkimi blond włosami. Kobieta była znajoma, a nawet bardzo 
znajoma. To był nikt inny, jak mama Felixa, a to znaczyło, że…

— Macie nowy samochód?! — Net podszedł i oglądał Mini ze 
wszystkich stron. — Aha! Dzień dobry pani — zreflektował się.

— Wsiadajcie, bo czeka nas przebijanie się przez dwukilome-
trowy korek — rzuciła Marlena Polon i uruchomiła silnik.

— Niezłe brzmienie, co? — Felix otworzył drzwi pasażera 
i odchylił oparcie.

— Ujdzie — przyznał Net. Owo „ujdzie” znaczyło, że brzmie-
nie silnika jest całkiem w porządku, a nawet znacznie bardziej 
niż w porządku. — Aha, ja siedzę z tyłu?

— Nie inaczej.
Net niechętnie władował się na tył i zapiął pas.
— Alfa nie była fajniejsza? — zapytał, gdy dynamicznie 

ruszyli uliczką osiedlową.
— Miała większą moc — przyznała mama Felixa. — Ale ten 

jest lżejszy, więc wrażenie jest podobne. No i wszędzie nim 
zaparkuję. Jak się jedzie?

To ostatnie było skierowane do Neta.
— Jak w gokarcie — odparł, ściągając na siebie karcące spoj-

rzenie Felixa. — Znaczy… w tym pozytywnym znaczeniu słowa 
gokart. Że sport i tak dalej.

— Nie psuj mamie przyjemności — poprosił Felix. — To 
nowa zabawka i jest najlepsza na świecie. Przynajmniej dopóki 
mama nie obije jej ze wszystkich stron.

— Nie zamierzam go obijać — powiedziała mama i zatrzy-
mała się dwa metry od samochodu na końcu kolejki do wyjazdu 
z uliczki. Wychyliła się nad kierownicą i podjechała jeszcze kil-
kanaście centymetrów. — Jeszcze go dobrze nie czuję — wyja-
śniła. — Wolę zachować większą odległość.
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— Pamiętasz, jak wyglądały zderzaki Alfy po tygodniu? — 
zapytał Felix.

Mama machnęła ręką. Wyjechali na główną ulicę i od razu 
ugrzęźli w korku.

— A ta krata po co? — Net zapukał palcem w metalową kratę 
zainstalowaną za zagłówkami tylnych foteli.

— Żeby ładunek nie wpadł do środka przy hamowaniu. — 
wyjaśniła mama, skupiając uwagę na zachowaniu dystansu do 
samochodu jadącego przed nimi.

— Pani ma firmę konsultingową i pijarową*. Ani jedno, ani 
drugie nie wpadnie do środka.

— Nie wiem. Pewnie to dla tych, którzy muszą przewozić 
jakieś duże ładunki.

— Ta krata skutecznie uniemożliwia przewożenie dużych 
ładunków — zauważył Felix.

— Przestałam już analizować logikę przepisów, bo zwario-
wać można. — Mama odpowiadała automatycznie, skupiając się 
na prowadzeniu. — To gdzie ona miała czekać?

— Na Bankowym. Trzeba będzie skręcić w Solidarności.
— Umówiłeś się z Niką? — zapytał z nutką pretensji w głosie Net.
— Żeby się przejechała nowym samochodem — wyjaśnił 

Felix. — Co w tym złego?
— Nie, nic… — Net założył ramię na ramię, oparł się mocniej 

i zapatrzył za okno.
Dotarcie do placu Bankowego zajęło kwadrans i zrobiło się 

mało czasu do ósmej. Nikę zauważyli od razu. Trudno przeoczyć 
tak charakterystyczną postać: jeansowa kurtka nałożona na 
bluzę, czarne Martensy, czarne rajstopy, plisowana minispód-
niczka w szkocką kratę, no i rude loki opadające na ramiona. 

*  PR – Public Relations zajmuje się kształtowaniem stosunków działającego publicznie pod-
miotu z jego otoczeniem.
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Felix opuścił szybę, ale zanim zdołał zrobić cokolwiek innego, 
Net odpiął pas i wcisnął głowę między zagłówek a słupek drzwi 
i krzyknął:

— Hej, lala! Może podwieźć?
Nika zerknęła na samochód i już się miała odwrócić, by zigno-

rować zaczepkę, gdy poznała przyjaciół. Podbiegła do nich.
— Dzień dobry, cześć! Spodziewałam się Land Rovera.
— Tata pojechał wcześniej — Felix wysiadł i odchylił fotel, 

by wpuścić Nikę do tyłu — a mama kupiła nowy samochód i ma 
fazę na jeżdżenie. 

Nika objęła Felixa i pocałowała go w policzek.
— Wszystkiego najlepszego — powiedziała.
Net zamarł.
— Skąd taka czułość w kontaktach CZYSTO przyjacielskich? 

— zapytał, mrużąc oczy. 
— Felix ma dziś urodziny. — Nika spojrzała na Neta karcąco 

i uśmiechnęła się do Felixa — poważniejsze życzenia będą wie-
czorem.

— Urodziny… — mruknął Net i zmarszczył brwi, po czym 
dodał głośniej — miałem zamiar złożyć ci życzenia przed szkołą, 
żeby bardziej uroczyście było.

— Posuń się lepiej — odparł Felix. — Zresztą to są imieniny.
— Nie będę widział szybkościomierza.
— Zaczyna się od piętnastu, więc nie ma potrzeby go obser-

wować — powiedziała Mama. — Nie zanosi się, żebyśmy mieli 
przekroczyć tę prędkość.

— Ale ja wolę…
— OK, usiądę tam. — Nika zaczęła się przeciskać na miejsce 

za kierowcą. W ciasnym wnętrzu nie było to łatwe, więc najpierw 
usiadła na kolanach Neta i dopiero się przesunęła dalej. Zapięła 
pas i poprawiła włosy. — Jak prezentacja?
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— Śmiga jak Rydz-Śmigły — odparł Net. — Nie bój nic.
Felix wsiadł i zamknął drzwi. Mama ruszyła ostro, by za dzie-

sięć metrów zatrzymać się za autobusem.
— Nowy samochód — rzucił od niechcenia Felix.
— Zauważyłam. — Nika kiwnęła głową bez zainteresowania. 

— Dopracowałeś model?
Felix westchnął, rozczarowany ignorancją przyjaciółki w kwe-

stiach motoryzacyjnych.
— Jest w bagażniku — powiedział trochę urażonym tonem. 

— Już się nie zacina.
— Miło, że się tak angażujecie w życie szkoły — wtrąciła 

mama. — To uczy zachowań społecznych. O nie, buraku! Tak nie 
wjedziesz przede mnie! Migacz! Migacz się włącza najpierw!

To ostatnie było skierowane do kierowcy, który bez kierun-
kowskazu próbował się wcisnąć tuż przed maskę Mini. Okazało 
się nagle, że mama dokładnie zna wymiary samochodu.

— Taaak… — mruknął Net. — Angażujemy się z dziką ra -
dością.

Prawda wyglądała jednak zupełnie inaczej. Tydzień wcze-
śniej na długiej przerwie Gerald, którego Net szczerze niena-
widził za niegdysiejsze próby odbicia mu Niki, podszedł do 
przyjaciół i oznajmił:

— Helenka powiedziała, że macie iść do dyrektora. — 
Uśmiechnął się złośliwie. — Podpadliście. Jak się postaracie, to 
może obędzie się bez wzywania rodziców.

— Podpadliśmy? — zapytał Net. — A co może wiedzieć o pod-
padaniu człowiek, używający dezodorantu marki Przedwczoraj?

Gerald wzruszył ramionami i odszedł.
— Nie mam koncepcji, czym moglibyśmy podpaść… — zasta-

nowił się Felix. — Może to jakaś stara sprawa.
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Zabrzmiał dzwonek i kolejka spod szkolnego sklepiku nie-
chętnie rozchodziła się.

— Teraz chemia — zauważyła Nika. — Próbówka nie uznaje 
żadnych usprawiedliwień nieobecności.

— To będzie musiała uznać — powiedział Felix. — Chodźcie.
Gdy weszli do sekretariatu, pani Helenka omiotła ich bezna-

miętnym spojrzeniem zza komputera, którego i tak nie potrafiła 
obsługiwać. Siedziała jednak przed włączonym monitorem, bo 
tego wymagał od niej dyrektor. Nawet nie próbowała się kryć 
z piłowaniem paznokci wprost nad klawiaturą – jej zdaniem 
klawiatura doskonale nadawała się do pochłaniania wszelkiego 
typu okruszków.

— Słucham? — zapytała doskonale obojętnym głosem.
— Pan dyrektor chciał nas widzieć — wyjaśnił Felix.
— Już piszę do niego wiadomość. — Sekretarka ciężko 

westchnęła i odłożyła pilnik. Spojrzała na ekran, potem na kla-
wiaturę i na próbę wcisnęła losowy klawisz. — No nie potrafię 
— podsumowała i wdusiła czerwony guzik na przedpotopowym 
interkomie. — Panie dyrektorze, Felix, Net i Nika do pana.

— Tak, proś kochanieńka — rozległo się z głośnika.
— Wchodźcie. — Pani Helenka wskazała głową drzwi do 

gabinetu. — Kawy, herbaty, wody?
— Wody z bąbelkami — odparł zaskoczony Net.
Jednak pani Helenka już straciła zainteresowanie nimi i wci-

snęła inny klawisz, tym razem „E”. Pytanie o napoje było więc 
tylko rutynową formułką. 

— No nie potrafię — powtórzyła.
Felix nacisnął klamkę do gabinetu, zapukać bowiem nie było 

jak – drzwi obito gąbką i skórą – i przyjaciele weszli do środka. 
Dyrektor kliknął jeszcze kilka przycisków na klawiaturze kom-
putera i wstał zza biurka. Był niskim, korpulentnym i łysiejącym 
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mężczyzną. Jego garnitur koloru eleganckiego szmaragdu oczo-
pląśnie kontrastował z kanarkową koszulą i zieloną, błyszczącą 
metalicznie muchą. 

— Witajcie, młodzieży!
Podszedł do przyjaciół, nieco zbyt drobnymi kroczkami 

w staromodnych dwukolorowych lakierkach. Wyciągnął rękę 
i przywitał się z nimi kolejno. Gdy ściskał dłoń Niki, zdawało się 
nawet, że zamierza cmoknąć ją w wierzch owej dłoni. Jednak 
zrezygnował i wskazał całej trójce miejsca na dobrze im znanej 
skórzanej kanapie. Sam usiadł w fotelu.

— Cieszę się bardzo, że to właśnie wy zajmiecie się naszą 
prezentacją. Wiecie, na czym polega pomysł?

Przyjaciele pokręcili przecząco głowami.
— Zbliża się okrągła rocznica urodzin profesora Stefana 

Kuszmińskiego, patrona naszej szkoły. Dokładna data nie jest 
znana, więc przyjęliśmy umownie, że rocznica jest w przyszły 
poniedziałek. Uroczysty apel odbędzie się na drugiej lekcji. To 
ważna okazja, więc lepiej, żeby wszyscy byli wyspani, prawda?

— Prawda — odparł automatycznie Net i szybko zamknął usta.
— Cieszę się, że się zgadzamy — ucieszył się dyrektor, po 

czym uzupełnił — dodam, że dyrekcji, czyli mnie, bardzo zależy 
na tym, żeby wszystko wyszło idealnie. Zaprosiliśmy dzien-
nikarzy. Nie będzie w tym wiele przesady, jeśli powiem, że to 
najważniejszy dzień w roku szkolnym. W końcu czym byłaby 
nasza szkoła bez tak wielkiego i znamienitego patrona. Moim 
zdaniem, a nawet zdaniem całej rady pedagogicznej…

Dyrektor swoim zwyczajem wygłosił kilkuminutową nudną 
przemowę. Zdaniem Neta umiejętność mówienia o niczym była 
jedną z najważniejszych umiejętności przydatnych w dorosłym 
życiu. Ludzie, którzy potrafili jedno proste zdanie rozbić na 
pięćdziesiąt złożonych, byli skazani na sukces. Dopiero gdy 
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intonacja dyrektora sugerowała zbliżający się koniec przemowy, 
Felix, Net i Nika wyszli z trybu automatycznego przytakiwania. 
Gdyby ktoś zapytał ich wtedy o to, co powiedział dyrektor, nie 
potrafiliby odpowiedzieć. Jednak ostatnie zdanie Stokrotki zdo-
łało ich naprawdę zaskoczyć:

— Tym bardziej cieszę się, że to właśnie wy zgłosiliście się, 
aby przygotować tę prezentację.

— Zgłosiliśmy? — zapytał cicho Net.
— Na ochotnika. — Dyrektor wstał i zaczął grzebać w rów-

niutkim stosie papierów, jednej z kilku stert na jego biurku. — 
To chwalebne. Zaraz przedstawię wam szczegóły.

Przyjaciele popatrzyli na siebie i zrozumieli przykrą prawdę. 
Gerald ich wkręcił, i to wkręcił w najprostszy z możliwych spo-
sobów. Teraz jechali jak na ścięcie, bo to dziś był ten – uroczysty 
dla szkoły, a nieszczęsny dla nich – dzień prezentacji.

— No, jechać, niemrawcze! — jęknęła mama, gdy samochód 
przed nią za wolno ruszył spod świateł.

Felix dyskretnie zerknął na zegarek. Do dzwonka zostało 
dziesięć minut. Pomysł przedstawiania przyjaciołom nowego 
samochodu nie wydawał mu się już tak dobry, jak jeszcze wczo-
raj wieczorem, ale… Net przesunął dłonią po desce rozdzielczej. 
Mini pachniał nowością. To, co miało być matowe, było idealnie 
matowe; to, co miało błyszczeć, błyszczało idealnie. Mimo że 
plastiki w Mini nie były najwyższej jakości, i tak miło się je doty-
kało. Nowe maszyny mają w sobie coś, czego brakuje starym. 
Ale stare z kolei, te już przetestowane, sprawdzone i miejscami 
porysowane, mają coś innego, coś znacznie ważniejszego. To 
prawie tak jak z przyjaźnią.

Mama wysadziła ich przed wejściem do szkoły niemal równo 
o ósmej. Po szarych schodach do szarej szkoły wbiegali inni spóź-
nialscy. Przyjaciele wysiedli. Net elegancko podał Nice dłoń, by 
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ułatwić jej wydostanie się z tylnego siedzenia. Spojrzała na niego 
ze zdziwieniem, bo zwykle o takich drobiazgach zapominał.

— Zaczekajcie — Felix powstrzymał przyjaciół, którzy chcieli 
już wejść do szkoły. — Jeszcze dźwięk silnika.

Mama ostro ruszyła, a Mini rzeczywiście wyemitował dość 
głośny warkot. Trwało to krótko, bo dwadzieścia metrów dalej 
zapaliło się czerwone światło.

— Taki większy skuter. — Net uśmiechnął się złośliwie. — 
Nie no, luz, fajny jest. Nie tak fajny jak stary Saab, ale ujdzie. 
Aha! — Wyciągnął rękę do Felixa. — Wszystkiego najlepszego. 

— Dzięki za pamięć. — Felix uścisnął jego dłoń.
— Ta ironia jest nieuzasadniona. W końcu sam bym sobie 

przypomniał.
— Chodźcie już — ponagliła ich Nika. — Ja przypadkiem 

lubię historię.
Felix skinął głową. Zauważył jeszcze, że mama odebrała 

telefon.
— Nie ma zestawu głośnomówiącego — westchnął. — To się 

źle skończy.
— Sama głośno mówi — dodał Net, gdy wchodzili po scho-

dach. — Wszędzie widzisz zagrożenia. Skonfiguruj jej telefon, 
żeby się łączył z radiem samochodowym. To zajmie minutę,

— Jest skonfigurowany, tylko nie chce jej się tego używać. 
Nie daję jej więcej niż tydzień do pierwszego zarysowania.

W tej samej chwili, w której zadzwonił dzwonek, minęli drzwi. 
Na szczęście pierwsza była historia, więc dwuminutowe spóźnie-
nie nie stanowiło problemu. Apel ku czci i pamięci patrona szkoły 
miał się odbyć na drugiej lekcji, by uniknąć scen z pokładającą 
się z senności widownią. Zbiegli do szatni, aby zostawić kurtki, 
i dotarli do pracowni historycznej w chwili, gdy profesor Cedynia 
dopiero otwierał dziennik. Nie zwrócił uwagi na ich wejście. 
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Zmęczonym głosem odczytał listę obecności, nie zwracając przy 
tym uwagi na odpowiedzi lub ich brak. Gdyby wszyscy nauczy-
ciele zachowywali się jak profesor Cedynia, dałoby się pewnie 
przejść całą szkołę ze stuprocentową absencją.

Profesor wstał i spojrzał na mapę.
— Gdzie to morze…? Hm. — Mrużył oczy za grubymi 

szkłami, próbując odnaleźć interesujący go obszar. — To chyba 
wisi do góry nogami.

— To mapa Rumunii — zlitował się Oskar.
— A, no tak. Chciałem wam pokazać Gdańsk. Mapa Rumunii 

stwarza tu pewien problem. Czy ktoś mógłby…?
Uczniowie wodzili po sobie wyczekującymi spojrzeniami. 

Wreszcie wstała Nika, przyniosła z szafki na mapy tę właściwą, 
przedstawiającą współczesną Polskę, i zawiesiła ją na mapie 
Rumunii.

— O, dziękuję — powiedział z kilkusekundowym opóźnie-
niem historyk. — Tak będzie łatwiej. Tu jest Gdańsk. — Wskazał 
Łebę. — Czy macie pojęcie, czym byłaby teraz Polska, gdyby 
nie masowe protesty opozycji demokratycznej na wiele lat 
przed waszym urodzeniem? Niezadowolenie społeczne z ustroju 
i rządów PZPR objawiało się w całym kraju strajkami i demon-
stracjami. W Gdańsku w sierpniu tysiąc dziewięćset osiemdzie-
siątego roku osiągnęło taki poziom, że stało się realnym zagro-
żeniem dla władzy…

Uczniowie zajęli się własnymi sprawami. Byli przyzwyczajeni 
do przynudzania historyka i wiedzieli, że przez większą część 
lekcji będą słuchać jego monotonnego głosu przerywanego jedy-
nie krótkimi spontanicznymi drzemkami.

— Na pewno wszystko gra z prezentacją? — zapytał szeptem 
Felix.
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— Luz — odparł Net. — Sprawdzałem trzy razy. — Było to 
oczywiście nieprawdą. — A jak model?

— Jeden tryb się zacina. Poprawię przed pokazem.
— Uciszcie się — poprosiła Nika. — To jest ciekawe.
— Przecież to historia najnowsza. — Net machnął ręką. — 

Masz to na wierzchu sterty makulatury w piwnicy.
— Porozumienia sierpniowe podpisano ponad trzydzieści lat 

temu.
— To zajrzyj na spód sterty.
Przyjaciele zamilkli. Zdali sobie bowiem sprawę z dwóch 

rzeczy. Po pierwsze, że rozmawiają za głośno, a po drugie, że 
profesor Cedynia przestał mówić i patrzy na nich. 

— Nie interesuje was nasza historia?
Sam fakt, że nauczyciel historii zwrócił uwagę na coś poza 

swoim biurkiem, było na tyle zaskakujące, że Net odpowiedział 
dopiero po chwili:

— To było tak niedawno, że… to jeszcze nie historia.
Reszta klasy była nie mniej zaskoczona. Wszyscy patrzyli to 

na przyjaciół, to na nauczyciela.
— Historia dzieje się teraz — powiedział Cedynia. Westchnął 

i dodał — nie doceniacie czasów, w których żyjecie. — 
Odchrząknął, oklapł po swojemu i zerknął na mapę za sobą. — 
O czym to ja…? Aha. Rumunia… więc upadek reżimu Ceauşescu 
doprowadził do demokratycznych… Zaraz, co tu robi Bałtyk? 

* * *

Sala gimnastyczna była przystrojona uroczyście. Właściwie 
sprowadzało się to, jak zawsze, do ustawienia kilku stołów 
i nakryciu ich zielonym suknem, które już nawet było wygnie-
cione w miejscu styku z narożnikami blatów. Na środku, 
w przejściu między rzędami foteli, jak zwykle stało biureczko 




