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Niech bedzie dusza jego zawiqzana w wezetku zycia
1 Ksiega Samuela 25.29






Prolog






Lato zestarzalo sie i przytyto, rozlazto po trawach, leniwe
i syte, odwrécone tytem, spato caly dzien, pozwalajac, by
pajaki rozsnuwaly nici nad wsig, a spadajace z galezi gruszki
tlukly sie na miazge. Nadal bylo goraco, lecz inaczej, jakby
gdzie§ w Srodku powietrza Krecita sie rozzarzona kula. Pod
ziemig co$ sie trzesto, przesypywato. Podloze oddawato cie-
pto i stapiato proch w zwirowe grudki. Lisy zmienity kolor
z rudego na czerwony, a potem uciekly daleko w las, za
ruski poligon. Cho¢ dawno juz minat czerwiec, kszyki, zbite
w gromadki, narzekaly glosno; echo niosto gtos po wodzie
i wywabiato ludzi z doméw. Starzy przykladali dtonie do
czola, obserwujac wycinek horyzontu nad jeziorem, jakby
spodziewali sie czego$, moze burzy, moze gosci; mtodzi
wzruszali ramionami, prychali z lekcewazeniem.

Wtasnie tego lata 1997 roku do wsi Jedna Wola nad jezio-
rem Ruty, w powiecie mogielnickim, wjechalo kilka zala-
dowanych piaskiem i zwirem ciezarowek. Przetoczyly sie
wolno przez wie$ niczym pradawne zwierzeta, ledwo miesz-
czac sie miedzy domami na waskiej drodze, zatrzymaty pod
lasem i kucnely ostroznie jak psy. Teleskopowe dzwigary
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jeczaly przeciagle, pionizujac naczepy, z ktorych z hala-
sem zsypywalo sie suche kruszywo, wzbijajac w powietrze
rudy i szary pyt. Zlegly sie potem z niego oséwki i muchy,
ale takie nie do konca prawdziwe, bezcielesne. Wywrotki
szczeknely zaworami i odjechaly pospiesznie, hatasujac na
wybojach. Przez miesiac nic sie nie dziato, az sypkie kopki
zaczely topniec i rozlazic sie, wslizgujac w las. Gdy juz wszy-
scy zapomnieli o rozpuszczonych kopach piachu i zwiru pod
lasem, i nastala ciepta i mokra jesien, w pazdzierniku przy-
byly kolejne maszyny - rozgladnely sie bez zainteresowania
po okolicy i stanely tam, gdzie im sie spodobalo, jakby przy-
padkowo wybierajac miejsce. Potem wielka koparka otwar-
tym pyskiem rozorata odcinek drogi powiatowej 1522N
miedzy Jedna Wola a Jemiotami. W tym samym czasie mloty
pneumatyczne skruszyly stara nawierzchnie, a przez ten
caly rwetes znad jeziora i lasu uciekta reszta ptakow i zwie-
rzat. Okoliczni mieszkancy zujac przeklenstwa i prychajac
z niedowierzaniem, kleli na btoto we wsi naniesione przez
ciezar6wki i mowili, ze drodze nic nie dolega, ze to tylko
sottys chce mie¢ we wsi nowy asfalt.

— Panie, ludziom wszystko jedno... my i tak miedzy
wsiami i na PKS chodzim na skréty przez Rutki — moéwita
do spoconego inzyniera w zOlttym kasku stara Mutkowa,
krzyczac prawie, bo chciata by¢ dobrze zrozumiana.

Inzynier spojrzal spode tba i odwrdcit sie tylem; jemu row-
niez bylo wszystko jedno, mial potozy¢ droge, to kladt, byle
szybciej skonczy¢ dnidwke, bo w domu czekata ciepta zona
z duzym biustem i gesta zupa z wktadka. A tu, przy tym lesie,
nad jeziorem, dziwnie sie czul, jakby po plecach nieustannie
fazily mu mréwki, jakby co$ na niego patrzyto spomiedzy
pni; co$ ssato jego dusze i uwage, tak ze musial juz raz
zerwac prawie cztery metry Zle polozonej warstwy wiazacej.

Za zakretem przez Rutki las zaczynat sie grubymi pniami
starych drzew. Sedziwy, gesty od samego brzegu, jakby sie
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wreszcie wyzwolit z obecnosSci doméw i ludzi, od ktérych
oddzielata go droga. Swiatlo zamieralo zaraz za pierwszymi
drzewami, grzeznac w pajeczynach i rozrzedzajac sie nizej,
by stac sie jedynie mrokiem petzajacym po miesistym poszy-
ciu, najpierw zielonym, potem brunatnym, az wreszcie czer-
wonawym. Wchtanialo sie na dobre przy wzgérzu z Czarng
Skala, gdzie juz nikt nie chodzil, gdzie szare pnie bukow
obrastaty w 1Sniaca patyne, ktéra wydawala dziwny, szklany
dzwiek. Czasem tylko, po deszczu, przez gesta korone drzew
przedzierat sie promien stonca, mleczny, ostry, tym bardziej
niepokojacy, ze jedyny.

Niektorzy mowili, ze widzieli... Zaklinali sie na wszystkie
Swietosci, bili w piersi, ale zapytani: co?, nie umieli odpowie-
dzie¢ i kreslili dtonmi w powietrzu jaki$ ksztalt duzy, nijaki,
a potem milkli, przestraszeni, gestem krzyza odganiajac
mary. Jeden chlop z Jemiol to nawet od tego zwariowat,
podobno podszedt bardzo blisko skaly, bo zdawato mu sie,
ze ktoS go wota po imieniu i ledwo, btadzac po lesie p6t
nocy, wrocit do domu. Czasami od skaly do wsi dochodzito
gluche dudnienie, wytlumione i czarne, a kto mogt, chowat
sie wtedy pod dachem.

Przy Rutkach, od strony Jednej Woli, odnoga jeziora, poro-
Snieta gesto rzesa wodng i trzcing, zmieniata sie w zatoke,
o ktérej miejscowi mowili bagnisko. Czarna ziemia grza-
skich, wrazliwych na ruch brzegéw mieszata sie tu z war-
stewka glonéw i wypuszczala ze swych trzewi zyciodajne
gazy, dajace schronienie stworzeniom o mato przyjemnym
wygladzie obtych, $liskich ciat, ohydnych w dotyku.

W tataraku latem gniezdzily sie plocie, ktore nieustannie
poruszaly i macity wode, brunatna w tym miejscu od mutu
uniesionego z dna jeziora. Starzy méwili, ze gdy sie dobrze
przyjrze¢, w mule mozna zobaczy¢ przepatrzyki, ktore - gtu-
pie — gubily sie w gestej wodzie i wyptywaly na powierzchnie
na wlasnag Smier¢. Ztapac takiego jednak byto trudno, trzeba
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by sie zanurzy¢, a tutaj... tutaj nikt nie wchodzitl do wody,
wiadomo, tu mieszkaty odrazajace topielice i tutaj rozciaggato
sie krolestwo Wodnika. A czasem, jeSli stapaé ostroznie,
mozna bylo zobaczy¢ moczydta, wyplywajace na moment
w porze, gdy dzien przestawal by¢ dniem, a noc jeszcze nie
byla noca. Unosily sie wtedy na powierzchni, wystawiajac
chude piersi ku niebu; czasem Spiewaly, czasem $mialy sie
tylko, a dZzwiek wwiercat sie w uszy ostrym ktuciem.

Moczydta zwykle ustepowaly miejsca wijom, ktérych
gietkie cielska wzburzaly wode, zaganiajac ryby na dno
jeziora, do spania. Ton wygladata wtedy, jakby woda w jezio-
rze wrzala, unosita sie tysiacami pekajacych baniek; to
zamierala, to wznosila sie nienaturalnie.

Z jednej strony zatoki, pod starag wierzba, tworzylo sie
zastygle ploso, ktére jak lustro przyjmowato na siebie niebo
i wierzbe. W tym miejscu woda wydawala sie twarda i nieru-
choma jak skala. Stezaly wokot spokdj, statyczny jak obraz,
zmienial tylko barwy, zgodnie z porami roku.

Wszystko to wraz z nadejSciem jesieni wiedlo, nikto,
jakby bagnisko wciagalo w siebie kolory. Woda uktadata sie
do snu i czekala na nadejScie przymrozkéw, aby daé sobie
wytchnienie, stajac sie jedynie biernym obserwatorem tego,
co moglo sie wydarzy¢, co mogto mina¢.

Tuz przed nadejSciem zimy prace drogowe nagle ustaly
i to nie z powodu pierwszych mrozéw Scinajacych powietrze
w szklane tafle, lecz dlatego Ze ziemia osunela sie nagle, tuz
przy pysku koparki, ktéra zachwiala i przewrdcita na bok,
tworzac wyrwe — gleboka szczeline, biegnaca w las i wycho-
dzaca po drugiej stronie jeziora, jakby gdzie$§ pod spodem
poruszylo sie wieko pradawnej konstrukcji. Gtéwny inzy-
nier z ulga wrocit do domu, maszyny odjechaly, z wyjatkiem
koparki zsuwajacej sie niczym koSci diplodoka, centymetr
po centymetrze w ziemie, coraz nizej.
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Na poczatku grudnia przyszedt tegi mroz, wygubil linie
horyzontu, spajajac jezioro z niebem i lasem, i wypuscit pio-
nowo w dot smugi biatego powietrza. Zamrozit porzucone
przy drodze narzedzia, zamienit ZzZwir w kamien, a kawalki
starego asfaltu w kosmiczne rumowisko. Wszedzie zapa-
nowala cisza, kolory wyblakly, zostata tylko biel i odcienie
szaroSci.

Swiat trzeszczat.

Grudniowego dnia, w potudnie, od wsi nadszedt mlody
mezczyzna. Minat gruzowisko na drodze, skrecit w las —
szed} nad bagnisko, w strone wierzby, wypatrujac jej starego,
pokrzywionego ciata, i znalazl ja wkroétce, lecz obraz sie
zaburzyl, zmienit.

Wierzba pochylata sie jak zawsze, ale pod nia zamiast
gladkiej tafli znajdowato sie wglebienie, jakby odkrylo sie
dno jeziora, a woda cofajac sie, zamarzta w podwinietg fale,
siegajaca dramatycznym lukiem gatezi drzewa.

Mezczyzna stanal i prébowat przyréwnac to, co widzi, do
czegokolwiek, co zna, ale nie potrafit. Zajrzat w glab dziury,
zszedl nizej i gdy naruszyt krucha strukture zmrozonej
powierzchni, Snieg zsypat sie i odstonit rybie trupy, skrecone
wije i zamarznieta, czarng topielice. Miedzy nimi lezat sthu-
czony st6j, na ktorego pokrywce przed dwudziestu pieciu
laty Cyganka wypisata stowa zaklecia.
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Diabet przyszedt od pétnocy. Stangt na placu, zawyt i tup-
nat nogq. Ludzie uciekli do chat, pozapalali w oknach ogarki,
a potem wlezli pod stoty, pod t6zka i nakryli sie pierzynami.
Cisza zalegta w wiosce. Mréz krecit powrozy, strach wigzat
ludzi w peczki, a Diabet wyciggnagt kamieri i szukat tego, kto
go od niego wezmie. Wtedy maty Kozubek, o ktérym méwili,
ze jest niespetna rozumu, wyszedt w samej koszuli, boso na
mréz. Podkradt sie z tytu do Diabta i pociggnagt go za ogon.
Diabet pisngt i podskoczyt. Odwrdcit sie. Kozubek spojrzat
S$miato, ale Diabel uniést reke i zepsut Kozubka. Kamien
zniknal, ludzie posneli, a Diabet juz tylko sie $miat.!

1. Opowies¢ Jozefa Kosmy (ur. 17.05.1917 r. we wsi Ploskinia,
obecnie w powiecie braniewskim, zm. w 1999 r. w Jemiotach) o tym,
jak Kozubek doznal porazenia w nogach.






Rozdziat I.1
(marzec 1967)

Wehnista noc rozrzedzona biatym ksiezycem wypuszczata
spod siebie wstege lichego asfaltu, meandrujaca przez las.
Droga szemrata jak strumien, seplenita na dzwiecznych
gloskach, lecz nie przestawata gadac, zwracajac sie do lasu
przymilnie, namawiajac go, by ja objat, otulil. Las przystuchu-
jacy sie tej czutej piesni pozostatl jednak nieruchomy, posy-
lajac jedynie na pobocze topuchy i osty, ktére schylaly sie
nad nawierzchnig. W te milosng przestrzen obietnic weszta
o po6inocy dziewczyna. Szta od Rutek, Spiewala cicho, tylko
dla siebie, cho¢ nie dla siebie zatozyta niedzielng sukienke
i rozpuscila wlosy, siegajace pasa. Jej szczupla figura i lek-
kie kroki zdradzaly mlody wiek, jej szeroko otwarte oczy
nie zdradzaly niczego. Dziewczyna mineta gestwine drzew
i jak po sznurku doszita do pagérkéw nachodzacych na
siebie tam, gdzie liScie tworzyly pod szarymi, wyglanco-
wanymi pniami bukéw gruby, czerwieniacy sie kozuch.
Nieruchome i zamglone powietrze trwato w zatechlej ciszy
i tylko blade S$wiatlo ksiezyca wpadalo w te przestrzen,
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tnac ja na nieréwne czesci. Za stopami dziewczyny liScie
unosily sie samoistnie, przesuwaly, wirowaly i opadaty
z jekiem. Nie byto wida¢ zadnych nocnych zwierzat, petzaly
jedynie w zapetlonych korowodach owady i pajaki, kt6rym
obojetna pozostata zla slawa i atmosfera niepokoju, jaka
przylgneta do tego miejsca.

Na srodkowym wzniesieniu, pozbawionym drzew, wysta-
wal koScisty glaz, pomiety w nier6wne fatdy, na wierzchu
szary, przy ziemi czarny jak sadza. Poszycie ruszato sie przy
nim niemal jak nurt wody, tyle tu byto wijow — parecznikdow,
skaponogéw i korcow oraz lepkich, miekkich gasienic,
pelzajacych, by pozre¢ obrzydliwe larwy legnace sie z mia-
zmatow.

Dziewczyna, nie zwazajac na robactwo, weszla na glaz
i przytrzymujac sie $ciany bosymi stopami, wspieta sie na
gore. Potozyla sie na skale, przylgneta do niej brzuchem,
piersiami. Objeta szczyt catym cialem i kolyszac sie do Slepej
muzyKi, jeta go gladzi¢ dtugimi, jasnymi wlosami zebranymi
w garS¢, az zrobity sie catkiem czarne.

okl

Stefan zbudzit sie nad ranem. Usiadl gwaltownie, dyszac,
dotknat szyi; gardto zapieklo sie w twarda grude, barki pulso-
waly z wysitku, jakby wtasnie skonczyl rabaé drewno, a oczy
szczypaly jak zasypane pytem. Rozejrzat sie potprzytomnie,
wstal i ostroznie podszedt do 16zka ojca w drugim koncu
izby. Nachylil sie nad nim, postuchat oddechu - Wojciech
pochrapywat réwnomiernie. Stefan odchylil zastone, ale na
zewnatrz, précz nocy kotlujacej podworze, nie byto niczego.

Zawahal sie, ale jednak nie polozyl sie z powrotem,
poszedt na palcach do pokoju siostry. Popchnal barkiem
drzwi, spojrzat od progu. PoSciel lezata rozwléczona na
podtodze, okno zostato szeroko otwarte, Heleny w t6zku
nie byto.
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— Co tazisz, jeszcze noc — odezwat sie Wojciech schry-
pltym glosem, stajac nagle za plecami syna.

— Helena znikneta — szepnat Stefan. Zdziwiony, prze-
tknat $line.

Po twarzy starego przemknatl strach.

Mezczyzni ubrali sie pospiesznie i wyszli z domu, w dwie
rézne strony, nie wiedzac, gdzie szuka¢ dziewczyny. Gdzie
mogta p6js¢, sama w nocy?

Wojciech drzac na catym ciele, ruszyt Srodkiem drogi
do wsi, serce ttuklto mu sie w piersiach, a zeby zacisnety,
az chrupneto w zuchwie. Nastuchiwal, lecz nie przystawat,
rozgladal sie tylko czujnie, jakby coraz szybszy marsz,
trucht prawie, moégl mu przynie$¢ ulge. Nie zobaczyt
nikogo, nie znalazl c6rki, czarne ploty i domy odwracaly
sie tytem do niego.

Stefan okrazyt zabudowania, stanat przy skraju taki,
potem przeszedl przez pola nad jezioro, ktére spato nie-
poruszone, niewinnie ciche i obojetne, niczym dekoracja
z rekwizytami. Zatrzymat sie nad samym brzegiem. Nic.
Pusto, piach stwardniaty, woda gtadka. Zawrdcit na droge
w kierunku lasu.

Czarno byto, gesto.

Potrzasnatl glowa, jakby chciat wytrzepa¢ wode z uszu,
co$ zassato mu sie w Srodku, strzykneto i odetkato z powro-
tem. Od drzew skrzypiato, od nocy ni6st sie szept, niezro-
zumialy, urywajacy sie nagle, przechodzacy w $wist. Cien
przebiegl mu droge. Zatrzymat sie, popatrzyt, btysnety dwie
srebrne monety, ale po kilku sekundach Stefan juz nie byt
pewien, czy widzial zwierze, czy zjawe. Nagle co$ schwy-
cito go za kurtke, odwrocil sie, bezradny, ogtupialy, i stanat,
nie mogac zdecydowad, czy iS¢ dalej, czy zawrdcié. I wtedy
zobaczyt siostre — szla, potykajac sie, nabierajac z kazdym
krokiem bardziej realnych ksztattéw, jakby ciato gestniato,
materializowalo sie. Podbiegt do niej szybko.
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— Helena... — zaczal z pretensja, ale spojrzal w nieprzy-
tomna twarz siostry, na jej bose i brudne ciato, chwycit ja
wiec tylko za ramiona i potrzasnal.

Zwiesita gtowe, ostabta.

— Helena! Co z toba? Po co tam posztas, tam nie wolno
— powiedzial z lekiem w glosie. — Tam zly.

Obejrzata sie, oczy jej zaszty mgla.

— Styszatam wotanie...

Nogi sie pod nig ugiety i bylaby upadta, gdyby Stefan jej
nie podtrzymat; chwycit ja w pasie i zaczal z nig iS¢, wlekac
prawie, byle dalej od tego lasu, od tej duchoty i szeptow.

Switato, wie§ spata, spaly jeszcze koguty i psy; nikt ich
nie widziat.

Wojciech zawrécit do domu, zmeczony i przerazony
jeszcze bardziej niz wczesniej. Zawotat od progu Stefana,
Helene, nikt nie odpowiedziat.

W kuchni napit sie wody, siadl ciezko, zastanawiajac sie,
co powinien zrobi¢. Pewnie na milicje musi iS¢, zglosi¢. Za
godzine, dwie, podjdzie jeszcze do wsi, rozpyta. Wstyd...
corki nie upilnowat. Potarl twarz dlonmi, pomyslat o Zonie...

Lecz gdy ponownie spojrzat w okno, zobaczyt ich: syna
i corke, idacych miedza w strone domu. Potykali sie na nie-
rownos$ciach. Obserwowatl ich chwile, potem zblizyt sie do
drzwi i Sciagnat z gwozdzia rzemien, zawigzal na nim supet,
zacie$nil. Owinat koniec wokol nadgarstka i nagle ogarneta
go rozpacz, ktora wyszta przez usta suchym szlochem. Opart
sie o Sciane przy drzwiach, spojrzat na Chrystusa na krzyzu,
na czarny portret zony ozdobiony zeschtymi kwiatkami,
i zacisnal mocno szczeki.

Stefan otworzyl furtke i poprowadzit Helene do drzwi,
w progu puscil ja przodem.

Wojciech unidst ramie i bez stowa pociagnal rzemieniem po
plecach dziewczyny. Krzykneta cicho i upadta. Uderzyt jeszcze
raz, zamachnat sie znowu, gdy Stefan zlapatl ojca za reke.
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— Nie trzeba, tate, ona nie rozumie — powiedziat.

Stary rzucil rzemien i poszedl do stodoty, a tam, gdy
wspart sie na cieplym grzbiecie krowy, pozwolil sobie na
upust i wyplakal sie w taciata sier§¢, wysmarkat, a spokojne
bydlatko przyjelo to na siebie i ani drgneto.

Wojciech odczekat do siédmej, oblat glowe woda i gdy
ustyszat blaszany dzwon z wiezy, udat sie do kosciota.

Przezegnat sie szeroko i wcisnal w konfesjonat.

Szeptat dlugo, urywanie, emocjonalnie.

— Databy ci Cecylia za nieupilnowanie corki, oj data —
powiedzial proboszcz, gdy Wojciech, trzymajac rece przy
piersi, wyznat na koniec, ze zbit Helene.

Wojciech spuscil gtowe pokornie.

— Zwiaz ja — nakazat ksigdz. — I médl sie o wstawien-
nictwo Najswietszej Panienki.

Zwiazanie dziewczyny jednak nic nie dato. Modlitwa tez nie.

Stefan i Wojciech czuwali na zmiane, a o Swicie, gdy obaj
sie obudzili, sznur lezat zwiniety na 16zku. Heleny nie byto.

geskk

Z dziewczyna byto coraz gorzej; wymykata sie co noc.
Kazdym $witem Stefan szedt w to samo miejsce przy drodze,
pod lasem, aby ja poiprzytomng przyprowadzi¢ do domu.
Helena natychmiast kiadla sie na 16zko, wyczerpana, a po
dwoch godzinach snu nic nie pamietala i tylko uSmiechata
sie ni to fagodnie, ni to bezrozumnie. Pokazywata Stefanowi,
zdumiona, swoje podrapane rece, zniszczona sukienke,
a potem szta myc¢ wtosy i wyjmowacé z nich galazki i liScie.
Pdzniej zabierala sie w zwolnionym tempie do swoich
codziennych obowigzkow, zawieszajac sie czesto ze wzro-
kiem utkwionym w przestrzen.

Wojciech zmarnial, sczerniat.
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— Musisz i§¢ ze mna, tate, musze ci pokazaé, gdzie
wychodzi na droge z lasu — mowil Stefan. — Kto ja przypro-
wadzi, jak mnie tu nie bedzie?

Ale Wojciech nie chcial i$¢, bal sie zobaczyc¢ coS$, czego
nie udzwignie. Szedl do pracy zgnebiony, wracal jeszcze bar-
dziej przybity, wieczorami przesiadywat w stodole i modlit
sie razem z krowami, obserwujac Helene, widoczng w oknie
kuchni. Z dygotem myslal o tym, Ze Stefan chce sie usamo-
dzielni¢ i wyprowadzi¢ do Nizynek, gdzie dostat prace, i o
tym, Ze zostanie sam do pilnowania corki. Ale iS¢ nie chcial;
jeszcze nie, pdjdzie poézniej, moze jutro; glaskal twarde
grzbiety bydlat, ttumaczyl im, co sie stalo i jak bardzo sie
boi o corke.

A one patrzyly na niego wielkimi oczami, same przestra-
szone, i zadnej rady z tego nie byto.

Az nagle nocne wyprawy Heleny do lasu ustaty jak reka
odjal. Mezczyzni patrzyli na nig niespokojnie, czy co$ powie,
czy co$ zrobi, ale ona zdawala sie nie dostrzegac ich stra-
chow. Zmienita sie. Byla spokojniejsza niz kiedyS, niewi-
dzialna i lekka w ruchach jak duch. Na pytania odpowiadata
logicznie, cho¢ bez zaangazowania, niby wszystko wrdcito
do normy, ale... co$ gdzie$ zalegto w kacie i siedzialo ciezkie.
Spod 16zka, gdzie trzymata pamiatki po matce, Helena wycia-
gneta jej chustke i blaszang pozytywke. Chustke przyktadata
do twarzy, wdychajac zapach, pozytywke uruchamiata kilka-
dziesiat razy dziennie, co niezwykle irytowato obu mezczyzn.
Wydawato im sie, ze baletnica kreci sie na pozytywce zbyt
dtugo, jakby w ogole nie wymagata nakrecania.

— Maki. I kakole — mowita Helena, owijajac glowe
chustka Cecylii, a Wojciech przelykat §line i szedt zwierzy¢
sie krowom.

W koncu Stefan wyjechal, a stary powoli odzyskiwat
Spokgj.
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Niedlugo to trwalo. Juz tydzien po6zniej zauwazyl, ze
corka zrobila sie senna za dnia, bardziej otepiata. Wstawata
rano, ale zamiast zajac sie tym, co zwykle, siadata przy oknie
i nie ruszala sie caty dzien. Wygladata jak laleczka - drobna,
z dlugimi, pszenicznymi wlosami i nieruchomymi, bilekit-
nymi oczami, ktére wpatrywaly sie albo w przestrzen za
szyba, albo w pozytywke.

Ojciec, obserwujac Helene, miat wrazenie, ze dziewczyna
zamienita sie w kukle.

— Ide do roboty — méwit do niej. — Moze pranie nasta-
wisz? Kartofli obierzesz?

Nie odpowiadala, a gdy wracat po potudniu, siedziata
w tym samym miejscu.

Nie pomogly krzyki starego, poszturchiwania, btagania
i rozkazy. Patrzyla na niego, czy poznawala, nie bylo wia-
domo, co$ Spiewala pod nosem i uSmiechata sie tagodnie.

W konicu przestala jesc.

Wojciech zaczal ja karmié, ale jedyne, co przyjmowata,
to byto mieso i miéd. Wszystko inne mielita chwile w buzi,
a potem wypluwala, wyrzucajac jezykiem na brode.

Wojciech wezwal Stefana.

Helena na jego widok jedynie lekko sie uSmiechneta.

— Nie wiem, co robi¢ — powiedzial Wojciech. — Moze ty
jej przeméwisz do rozumu.

Stefan pokroil jabtko i usiadl przy Helenie. Poglaskat ja
po glowie.

— Helena. Prosze, jabtko ci pokroitem.

Ale dziewczyna odwrdcita glowe, krzywiac sie. Stefan
przynioést chleb, mleko - to samo.

— Musimy ja zabra¢ do lekarza — zawyrokowat Stefan.

Pojechali na drugi dzien. W przychodni bylo prawie
pusto. PrzeSmierdly lizolem korytarz emanowat smutkiem,
jarzeniowki Swiecily trupio i drgaty, pykajac raz po raz. Za
oparciami krzeset w poczekalni odlazita farba zielonkawej
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lamperii, a wyblakle plakaty podwijaly sie na brzegach.
Jaka$ przebudzona mucha tlukla sie o szybe, w rejestracji
dzwonit telefon, w oddali trzasnely drzwi — Helena w sku-
pieniu ogladata kwiatki na swojej spodnicy, dotykajac ich
kolejno, jakby je liczyta.

Przed gabinetem lekarskim précz nich czekaly dwie
osoby, dyzur peil doktor Wierzbicki, nowy lekarz, ktory
osiadt w okolicy ze swoja zona i nie wszystkich jeszcze
znat. Wojciech trzymat rece na kolanach, powstrzymujac je
przed drzeniem, a Stefan przechadzal sie nerwowo, szurajac
nogami.

W konicu drzwi gabinetu otworzyly sie i Wierzbicki zapro-
sit Helene do Srodka. Wstala i poszta postusznie.

Niedlugo to trwato, gdy lekarz zawotal Wojciecha. Ale
Stefan wstatl szybciej i powstrzymat ojca gestem; wszedt do
gabinetu.

— W domu tez nie mowi? — spytal bez wstepow doktor.

— Nie — odpart Stefan. — I nie chce jes¢.

— A powinna, i to zdrowo.

Stefan milczat.

— Co jej jest, panie doktorze?

Wierzbicki wstat zza biurka.

— Nie wiem, co jej jest. Jest odwodniona i musi ja prze-
bada¢ psychiatra. Kiedy byta u ginekologa?

Stefan sie zawahat:

— Z tego, co wiem, to chyba nigdy nie byta.

— Nie? — Wierzbicki uniost brwi — Ale... nikt jej nie
prowadzi?

— Jak to prowadzi? — Stefan poczul, ze sie poci.

— Wedlug mnie to jaki$ sz6sty miesiac.

Stefan przytrzymat sie krzesta i usiadt.

Helena patrzyla w S$ciane, na ktérej wisiat kalendarz
przedstawiajacy bukowy las... USmiechala sie do siebie.
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Trzy miesiace p6zniej, noca, w szpitalu dla nerwowo cho-
rych, urzadzonym w ukrytym wstydliwie miejscu, z dala od
ludzi, dyzurujaca pielegniarka wezwata potozna do przed-
wczesnego porodu.

Helena meczyla sie dlugo, mimo to nie wydala z siebie
zadnego krzyku czy nawet jeku. W Kkoncu, po dwudziestu
godzinach, przyszedl na §wiat watly chlopczyk, zapuchniety
i spokojny jak matka. Przelewat sie przez rece i nie miat sily
nawet zaptakac.

Helena przytulita dziecko i nagle zaczela Spiewac cichym,
niezrozumialym szeptem; umarla w potowie frazy, na jednej
nucie oddechu.

— Biedulo — powiedziata potozna, patrzac na wyme-
czone porodem i nieudang reanimacja ciato Heleny, i prze-
zegnala sie. — Wieczne odpoczywanie.

Potem wyluskata chlopca z zakrwawionych pieluch
i poprosita pielegniarke o miske z czysta woda.

— Trzymaj — polecita i wreczyla jej zawiniatko z dziec-
kiem. — Widzi mi sie, ze ten maluch pdjdzie zaraz za
matka...

Nabrata wody do aluminiowej nerki na wymiociny i wyle-
wajac na glowe dziecka, powiedziata:

— Ja ciebie chrzcze imieniem... — zawahala sie. —
Mateusz! W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego.

— Amen — odpowiedzialy chérem kobiety, a Mateusz
wyprezyt sie w pieluszkach i zaptakat na cale gardio.

— Cud — szepneta potozna. — Trzeba jes¢ mu dac.

kskk

Wojciech Kusy zwlekat tydzien, zanim pojechal po wnuka.
Stefan zostawil go z tym samego; nie przyjal do wiadomosci
narodzin dziecka. Co§ w nim zaleglo i nie chciato puscié,
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czul, ze wzbiera w nim nienawiS¢ do chtopca, ktory zyskat
zycie kosztem jego siostry.

— Oddajmy go do przytutku — powiedzial twardo.

Jednak Wojciech nie mogl tego zrobi¢. Cecylia zeszla
z portretu i siadla przy nim na 16zku, patrzac mu w twarz tak
dtugo, az sie obudzit.

— Co? — burknal.

— Ty wiesz co — odrzekla jego zona i dalej siedziala
uparcie, az wstat.

— Twoja matka do mnie przyszia — wyjasnit Wojciech
synowi, wiec stat teraz w cuchngcym chemig korytarzu,
w pustej, bezowej przestrzeni, tak rozpaczliwej, ze cata krew
splyneta mu do piet.

»,Mateusz Kusy, matka Helena Kusy, ojciec nieznany” byto
napisane w akcie urodzenia, w ktéry stary wpatrywat sie
dtugo, nie styszac, co méwi do niego przysadzista kobieta
w okularach, podtykajac mu jaki§ drugi arkusz do podpisu.

Akt zgonu. ,Helena Kusy, corka Wojciecha Kusy i Cecylii
Kusy z domu Serafin”.

I zostat sam na korytarzu szpitala, trzymajac te dwa
papiery, po jednym w kazdej rece.



Rozdziat 1.2
(1967-1980)

Wojciech Kusy wrdécit z niemowlakiem, ktéry dart sie
w autobusie przez cata droge. Dziecko uspokoito sie dopiero
w Rutkach, a Wojciech z ulga pomyslat, ze zaraz sie go
pozbedzie. Malenka, czerwona twarzyczka wyzierajaca spo-
miedzy pieluch nie przypominata mu nikogo i nie budzita
w nim zadnych uczuc€. Zapuchniete oczy, ledwo widoczny
nos i usta chciwie ssace smoczek. Mate zwierzatko, pomy-
Slat Wojciech i udat sie prosto do Suchankoéw, ktérzy mieli
juz czworke dzieci i za sowita oplatg zgodzili sie odchowaé
niemowle.

Wojciech niezgrabnie podatl zmeczonego ptaczem chiopca
Suchankowej, stropit sie nieco, odwrécil i pospiesznie
odszedt.

Doloz moja, dolo zaspiewaly garnki suszace sie na plocie,
a jeden pekl, gdy Wojciech zamykat furtke. Cecylia podrep-
tata za Wojciechem drobnym kroczkiem, to wyrzekajac na
niego, to milczac przeciagle.
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