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Córce Natalii,
dzięki której podczas zwykłych spacerów 

mogłem dojrzeć znacznie więcej.
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Mam w domu stary Atlas ryb słodkowodnych. W podstawówce znałem go pra-
wie na pamięć, a i tak godzinami przeglądałem ryciny i mapy, odrysowywałem 
i wycinałem szczupaki, leszcze i okonie. Była to chyba moja ulubiona książka, 
choć kieszonkowe przewodniki grzybów, ptaków czy motyli też nie miały ze mną 
lekko. Mimo że wychowywałem się w Krakowie – dużym, ruchliwym mieście – to 
przyroda zawsze mnie fascynowała i jako dziecko marzyłem o lustrzance, którą 
mógłbym z okna bloku fotografować ptaki przysiadające na gałęziach drzew. Jak 
każdy w tym wieku, eksperymentowałem. Gdy tygrzyki paskowane, czyli „pająki 
osy”, występowały u nas znacznie rzadziej niż dziś, złapałem jednego na łące, 
która wyrosła na miejscu po zlikwidowanych starych ogródkach działkowych. 
Postanowiłem, że będę hodował go w domu. Szybko okazało się, że była to samica, 
która uwiła kokon, a jakiś czas później dziesiątki młodych pajączków rozbiegły 
mi się po pokoju. Niestety, początki nowego hobby bywają trudne!

Duża część tych młodzieńczych pasji została ze mną na dłużej. Choć po-
czątkowo planowałem zawodowo związać się z branżą IT, ostatecznie wybrałem 
leśnictwo i ukończyłem te studia. To właśnie w lesie najłatwiej bowiem doświad-
czyć przenikania się dwóch porządków: ludzkiego i dzikiej, nieujarzmionej natury. 
Mogłoby się zdawać, że to dwa całkowicie odrębne światy, ale to tylko pozory. 
Jeden jest częścią drugiego i podświadomie coś ciągnie nas między drzewa, 

od autora



w krzaki, na bagna. A ja szybko przekonałem się, że lubimy o przyrodzie słuchać 
i choćby w ten sposób – chłonąc opowieści o niej – jej doświadczać. 

Mimo że jako społeczeństwo coraz bardziej doceniamy jej obecność w na-
szym życiu, to – paradoksalnie – wciąż się od niej oddalamy. Nic zresztą dziwnego, 
w natłoku obowiązków często nie mamy już czasu ani nawet sposobności, by się 
z naturą zaprzyjaźnić. Nie oznacza to jednak, że ona gdzieś zniknęła – wciąż jest 
tuż obok! – w ciekawskich, psocących nocą kunach, w żarzących się zimnym 
blaskiem świetlikach i iskrzykach, w złotooku zimującym w rogu pod sufitem 
czy w kraczącym nad lasem kruku. Uwielbiam przyglądać się przyrodzie obecnej 
w najbliższym otoczeniu, dostępnej od ręki o każdej porze dnia i nocy. Bez planów 
i długich, dalekich wyjazdów. Dziś sikorki, chrząszcze czy sarny spowszedniały 
nam na tyle, że przestaliśmy zauważać, jak niezwykle ciekawymi są zwierzętami. 
Wokół nas aż roi się od wspaniałych historii, niekiedy śmiesznych, czasem szoku-
jących czy wręcz strasznych, ale niczym nieustępujących tym, które pamiętamy 
z programów przyrodniczych realizowanych w odległych zakątkach świata.

To właśnie te opowieści z polskiego ogródka, parku czy łąki za domem 
spotkały się w internecie z zainteresowaniem, którego skala mocno mnie zasko-
czyła. Podobno zaciekawiły także ludzi, którzy „przyrodą się przecież w ogóle 
nie interesują”. Owszem, szczególnie w sezonie ogórkowym zwierzęta często 
przyciągają uwagę mediów i nie tylko, ale najczęściej są to tematy traktowane 
bardzo powierzchownie, co roku właściwie kopiowane i niechętnie aktualizowane. 
Tymczasem naukowcy nie ustają w staraniach, by nas czymś zaskoczyć i po przej-
rzeniu nowszej literatury szybko dowiemy się, że np. natrętne biedronki azjatyckie, 
owszem, powodują alergię, ale także o tym, że lubią pić krew kręgowców, cierpią 
na choroby weneryczne i co roku niszczą miliony litrów wina!

To właśnie podczas publicznego prześwietlania zwyczajów tych powszech-
nych w Polsce zwierząt narodził się pomysł na tę publikację. Zbiór opowieści 
o ich tajemniczym życiu, o życiu, jakiego się zupełnie po nich nie spodziewamy. 
Od pisania krótkich historyjek na Twitterze do wydania książki jest jednak da-
leka droga i sam na dobrą sprawę nie wiedziałem, jak się do tego zabrać – tym 
bardziej gdy poza domem czeka przecież jeszcze tyle do odkrycia! Okazuje się 
jednak, że skomplikowane życie rodzinne saren czy filmowe wręcz umiejętno-
ści zaleszczotków są tak porywające, że wydawnictwo znalazło się samo i cała 
załoga postanowiła mi w tym przedsięwzięciu pomóc. Wspólnym wysiłkiem 
przedstawiamy więc bogato ilustrowaną kolekcję prawdziwych (choć czasem 
trudno w to uwierzyć) opowieści o tym, co dzieje się w naszych domach i miesz-
kaniach, w parkach i na łąkach, w lasach, stawach i jeziorach. Każdy rozdział 
to osobna niezwykła historia, napisana przez naturę tuż pod Waszym nosem!  
Wystarczy się rozejrzeć.
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ZALESZCZOTEK KSIĄŻKOWY Chelifer cancroides

rozmiary zawód występowanie

kilka milimetrów
stoi na straży księgozbiorów 

i produkcji miodu
poza domem i w domu, 

w bibliotece i w ulu
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Obrońcy książek

Zaleszczotki

Większość z nas nie ma pojęcia o tym, że gdy przez okno wlatuje do domu mucha lub 
jakiś inny owad, może nie być sam. Dosiada go zaleszczotek, ale nie tak zwyczajnie, 
na grzbiecie, lecz brawurowo, jak Tom Cruise w Mission Impossible – trzymając 
się ich nóg niczym drabinki zwisającej z odlatującego śmigłowca. Niewielkie 
rozmiary nie pozwalają zaleszczotkom na samodzielne pokonywanie dużych 
odległości, toteż w poszukiwaniu kolejnych ofiar korzystają z podwózki. Ze 
względu na specyficzny wygląd nazwano je „pseudoskorpionami” i choć jednym 
będą doskonale znane, a inni być może przez całe życie żadnego nie zobaczą, to 
od wieków żyją tuż obok nas, zawsze gotowe do uniesienia swych jadowitych 
szczypiec w obronie naszych książek!

Na straży księgozbioru
Każdy słyszał o molach książkowych, czyli szkodnikach, które żerują na pa-
pierze, kleju czy tworzonych z różnych materiałów okładkach. Choć mola 
kojarzymy raczej z motylem (jak mól spożywczy czy mole ubraniowe), to ten 
książkowy nie jest żadnym konkretnym zwierzęciem, lecz zwyczajową nazwą 
grupy bardzo różnych gatunków, od chrząszczy, przez motyle, aż po psotniki 
i rybiki, które znane są z niszczenia zbiorów bibliotecznych. Już Arystoteles 
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w swojej Zoologii napisanej niemal 2400 lat temu wspominał różne malutkie 
zwierzątka: jedne zasiedlały odzież, inne zaś książki (być może miał na myśli 
m.in. chrząszcza – skórnika słonińca). Wśród tych drugich były również orga-
nizmy przypominające skorpiony, choć „malutkie i bez ogona”. Nie ma mowy 
o pomyłce – Arystoteles wśród zwojów ksiąg zaobserwował i opisał ani chybi 
drapieżne pajęczaki – zaleszczotki, które polowały tam na szkodniki, zwane 
przez nas dzisiaj molami książkowymi.

Nie powinno więc dziwić, że w języku angielskim obok nazwy pseudo-
scorpion funkcjonuje również book scorpion, a w Polsce jeden z najpospolitszych 
gatunków zaleszczotka nazywamy zaleszczotkiem książkowym. Choć dziś raczej 
rzadko miewamy okazję, by je spotkać, to przez tysiąclecia zauważano i pod-
kreślano ich związek z książkami. Linneusz w swojej Fauna Svecica z 1746 roku 
opisuje zaleszczotka jako żywiącego się psotnikami, a Robert Wierzejski w Świecie 
zwierząt bezkręgowych z 1902 roku umieszcza je pod nazwą „kleszczotki” – po-
żyteczne zwierzęta „trzymające się po starych zakurzonych książkach”. 

Pamiętam, gdy sam pierwszy raz zobaczyłem zaleszczotka. Było to spo-
tkanie o tyle dziwne, że dosłownie dzień czy dwa wcześniej dowiedziałem się 
o ich istnieniu, a tu nagle jeden niespodziewanie pojawił się na ścianie, tuż przed 
moimi oczami. Choć zdarzyło się to dobre kilkanaście lat temu, przez cały ten 
czas widziałem je może jeszcze dwa razy. Dziś całkiem inaczej przechowujemy 
książki i problem niszczących je moli niemal zupełnie zniknął, więc i zaleszczotki 

Psotnik
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w naszych domach są zdecydowanie rzadsze i trudniejsze w obserwacji. Nie 
oznacza to jednak, że porzuciły swoją misję, bo narażone na szkodniki archiwa 
i stare księgozbiory dalej wymagają ochrony. Na wzmiankę o ich obecności wśród 
książek natrafiłem choćby w pracy traktującej o zasobach Archiwum Akt Daw-
nych Archidiecezji Toruńskiej, w którym przechowywane są nawet kilkusetletnie 
dokumenty. I choć w ukryciu, to zaleszczotki wciąż walczą po naszej stronie!

Improvise. Adapt. Overcome
„Improwizuj, dostosuj się, zwycięż” – ta popularna maksyma żołnierzy marines 
znana jest głównie z memów z Bearem Gryllsem, który w kultowym programie 
na Discovery Channel widowiskowo uczył widzów sztuki przetrwania. Okazuje 
się jednak, że doskonale oddaje również naturę i umiejętności także naszego 
małego zaleszczotka. Jak, nie mając skrzydeł i mierząc zaledwie kilka milime-
trów długości, można na krótkich raczej nóżkach dotrzeć na niedostępne regały 
książek, do wnętrza ula czy w inne, pełne potencjalnych ofiar lokalizacje? Żyjąc 
zgodnie z tą powyższą maksymą, zaleszczotek stał się jednym z najciekawszych 
przykładów tzw. forezji.

Jest to zjawisko polegające na wykorzystywaniu jednych organizmów 
przez inne, ale w celach czysto transportowych. Często obserwowane u roztoczy, 
które masowo dosiadają dużo większych od siebie chrząszczy, ale nie czynią tego 
nawet w połowie tak widowiskowo, jak zaleszczotki. Nie wiemy, kiedy te wpadły 
na pomysł łapania stopa u latających owadów, ale na pewno było to bardzo dawno 
temu. W zapisie kopalnym pojawiły się ok. 380 milionów lat temu, tymczasem 
na 40 milionów lat datujemy najstarsze bursztyny, w których zatopione są owady 
wraz z lecącymi na nich na gapę zaleszczotkami. 

Zniszczone książki
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Co ciekawe, jeszcze niedawno część badaczy przypuszczała, że nie jest to 
całkiem intencjonalna przejażdżka. Drapieżny, głodny zaleszczotek może bowiem 
bezskutecznie zaatakować znacznie większą od siebie ofiarę, która następnie nie-
świadomie zabierze go ze sobą w dalszą podróż. Obecnie naukowcy skłaniają się 
jednak ku temu, że takie zachowanie nie jest dziełem przypadku. Owszem, pier-
wotnie prawdopodobnie tak właśnie było, ale w toku ewolucji nasi bohaterowie 

„nauczyli się”, że to całkiem efektywny sposób transportu i brak skrzydeł wcale nie 
oznacza konieczności spędzenia całego życia na ziemi. Łapiący taryfę zaleszczotek 
najczęściej chwyta owada (np. muchówkę czy motyla) za nogę i na czas podróży 
popada w pewien rodzaj odrętwienia, co nie przypomina metod ataku stosowanych 
przez niego w celu upolowania zdobyczy. Od niedawna wiadomo również, że w nie-
których częściach świata zaleszczotki poszły o krok dalej i dosiadają choćby gryzoni, 
wręcz gigantycznych w porównaniu do tych maleńkich pajęczaków, zatem trudno 
byłoby je posądzać o próbę ataku. Obserwacje zdają się więc świadczyć o tym, 
że rzeczywiście nie ma tu mowy o przypadku, a nieudane polowanie przodków 
obecnych zaleszczotków zostało przekute w imponujący sukces.

Zapis kopalny – skamieniałości lub ślady organizmów zachowane w war-
stwach geologicznych, dzięki którym możemy dziś odtwarzać historię 
życia na Ziemi.

Zaleszczotek 

dosiadający owada
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Na ratunek pszczołom
Gdzieniegdzie można trafić na informację, że zaleszczotki przypominają skorpio-
ny, ale bez gruczołu jadowego. Owszem, nie mają go na ogonie, bo tego zalesz-
czotkom w ogóle brakuje, ale w większości są to zwierzęta jadowite i swoje ofiary 
zabijają za pomocą pokrytych trucizną szczypiec, dla ludzi pozostają zaś zupełnie 
niegroźne. Poza walką z molami książkowymi mamy w nich sprzymierzeńców 
także na wielu innych płaszczyznach. Podczas przeglądu literatury trafiłem choćby 
na doniesienia o zaleszczotkach polujących na pluskwy domowe, dobrze więc 
gościć je nie tylko w biblioteczce, ale także przy łóżku. 

Zdaje się jednak, że dużo ważniejszą funkcję, tak dawniej, jak i być może 
współcześnie, pełnić mogły w… pasiekach. Pierwsze wzmianki o obecności 
zaleszczotków książkowych w ulach pochodzą z XIX wieku, później jednak ich 
liczebność drastycznie zmalała, co zdaniem części badaczy związane było m.in. 
z unowocześnianiem się technik pszczelarskich. W zaniknięciu tych naturalnych 
sojuszników już 100 lat temu dopatrywano się możliwych przyczyn masowego 
zamierania pszczół, wywołanego w Wielkiej Brytanii przez pozbawione natural-
nych wrogów pasożytnicze roztocze – świdraczki pszczele. 

Dziś, w obliczu walki z kolejnym wrogiem, ponownie kierujemy wzrok 
w stronę tych maleńkich drapieżników. Dosiadając pszczół, zaleszczotki niekiedy 
dostają się do uli i polują w nich m.in. na dręcze pszczele, czyli inne pasożytnicze 
roztocze wywołujące warrozę, bardzo trudną do zwalczania chorobę. Obecnie 
w warunkach naturalnych jest ich jednak najczęściej zbyt mało, by zdołały prze-
ważyć szalę zwycięstwa na stronę pszczół, toteż trwają prace nad eksperymen-
talnymi hodowlami zaleszczotków w specjalnie do tego celu przystosowanych 
ulach. Być może za jakiś czas będziemy im zawdzięczać już nie tylko ocalenie 
księgozbiorów, ale także miodu?

Dręcz pszczeli

dariusz dziektarz



Kochać się jak zaleszczotki
Nie samą pracą zaleszczotek żyje, warto więc wspomnieć też o ich życiu rodzin-
nym. Rozsiane po całym świecie liczne gatunki tych pajęczaków prezentują bardzo 
różne przystosowania socjalne i rozrodcze. W skrajnych przypadkach bywa i tak, 
że samiec może się w ogóle nie spotkać z samicą, a w celu przedłużenia gatunku 
po prostu zostawia w miejscu jej przebywania „pakunek” z nasieniem, zwany 
spermatoforem, który ona podejmuje. I tyle. 

Choć zaleszczotki są raczej samotnikami, to niektóre tropikalne gatunki  
(np. Paratemnoides nidificator) nieoczekiwanie przystosowały się do życia w ko-
loniach, tworząc prawdziwe społeczności ze starannie zaplanowanym podziałem 
obowiązków. Zdaje się jednak, że to wyjątki, a nasze krajowe gatunki najczęściej 
ograniczają się do sporadycznych spotkań w grupce kilku osobników, prezentują 
za to bardzo ciekawe zachowania rozrodcze. Zaleszczotek książkowy znany jest 
z wykonywania tańca godowego, którym próbuje przekonać samicę do podjęcia 
spermatofora, a inny nasz zaleszczotek, Dactylochelifer latreillii, wypracował coś 
na kształt tańca towarzyskiego! Podczas trwającego ok. pół godziny spotkania, 
w określonej sekwencji ruchów samiec chwyta samicę to za jedne, to za drugie 
szczypce, drepcząc przy tym w przód i w tył, być może w rytmie uwodzicielskich 
zapachów, o których uwalnianie podejrzewa się dziwaczne, odsłaniane przy okazji 
zbliżenia organy, w wolnym tłumaczeniu zwane baranimi rogami (ram’s horn 
organ). Mimo całej tej romantycznej atmosfery tu również nasienie przekazywa-
ne jest w spermatoforze, więc do fizycznego zbliżenia (poza uściskiem „dłoni”) 
nie dochodzi. Samca dalsze losy samicy i potomstwa najczęściej nie interesują. 
To matka opiekuje się dziećmi. Niczym kangurzyca nosi je w specjalnej „torbie” 
zawieszonej pod odwłokiem, gdzie do czasu, aż się usamodzielnią, dojrzewają, 
karmione specjalną odżywczą mieszanką. To wydzielina powstająca w jajnikach 
i jajowodach samicy, którą to wydzielinę embriony, po opuszczeniu jaj, pochła-
niają przy pomocy specjalnego organu ssącego. Potomstwo ruszy w świat dopiero 
po kolejnych linieniach, w formie protonimfy przypominającej postać dorosłą.

Życie zaleszczotka to scenariusz na film. Otwierałby go desant z powietrza 
tuż za linie wroga, a seria pojedynków z molami książkowymi, pluskwami, drę-
czami czy świdraczkami nie pozwoliłaby oderwać oczu od ekranu. Uratowane 
książki, wybawione z opresji pszczoły oraz finałowa scena tańca domykałyby 
wspaniałą historię maleńkiego drapieżnika, któremu być może zawdzięczamy 
więcej, niż nam się wydaje. Brakuje tu co prawda widowiskowych wybuchów, 
ale czy w takiej historii są w ogóle potrzebne?



Zaleszczotek


