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Dla Lucji, Kosmy i Ignacego
by pamietali, ze w kazdym lesie mozna odnalez¢ droge prowadzqcq do domu.

Wit

Mojemu Bratu, Rodzicom i Dziadkom. To dzigki Wam sielanka jest mozliwa.
Ola






CZESC I

DOM






Szafa

Klare budzi cisza.

Dziewczynka czuje sie dziwnie. Zawsze towarzyszyt jej
szum, ktérego na ogol sie nie zauwaza. Otaczal jg i nigdy
nie cicht. Zeby go ustysze¢, trzeba byto sie ukryé. Klara
wchodzita do szafy albo chowata sie za wersalka. Zza $ciany
dobiegaly rozmowy, tata co$ opowiadal, mama $miala sie.
DzZwieczaly kubki odstawiane na stél, woda gotujaca sie
w czajniku, trgcane szklanki i upuszczane przedmioty.
Rodzice nawet nie wiedza, ze tak hatasujg, myS$lata. A ciagle
mowia, Ze to ja jestem glosna. Trzaskajg drzwiami, szurajg
krzestami, tupig po drewnianych schodach. Glosno méwia.

Lubita tak znika¢. Nie wychodzila z domu, nie zamykata
sie w pokoju, zatykajac uszy, lecz podstuchiwata. Uczyta
sie rozpoznawal dzwieki, rozr6éznia¢ tlumione przez
$ciany i podtogi stowa. Wyobrazala sobie, ze wtedy kon-
troluje caly dom. Poniewaz nikt nie wiedzial, ze to robi.
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Teraz nikt nic nie moéwi, nie stycha¢ krokéw ani krzg-
taniny. Dziewczynka lezy w mroku i nie otwiera oczu.
Nastuchuje. Czuje zapach drewna i lawendy. Jest bezpiecz-
nie, ale tez dziwnie. Gdzie oni wszyscy sg, mys$li Klara,
jeszcze przed chwilg byli. Otwiera oczy i widzi $wiatlo
whpadajgce przez szczeliny. Szafa jest stara i skrzypi przy
najlzejszym poruszeniu. Ale dziewczynka sie nie rusza.
Wstrzymuje oddech i na chwile znika. Teraz i ona nie
wydaje dzwieku. Po chwili wypuszcza glo$no powietrze.
Juz wie, ze w domu poza nig nie ma nikogo. Wyjechali?
Bez niej?

Najpierw Klara mysli, ze pojechali po zakupy. Pewnie
szybko wrdcg, dziewczynka ustyszy warkot silnika, ich
$miechy. Potem otworzg z hukiem drzwi, glo$no odstawia
na podloge torby z zakupami i zaczng przygotowywaé
obiad. Najpierw poczuje zapach, ktory dotrze z kuchni
na pietro, do pokoju i szafy. A potem uslyszy wolanie
na positek. Na pewno wrdca.

Jak dlugo spata? Musiala zasna¢ gleboko, skoro nie usty-
szala, jak odjezdzajg. Pewnie wotali jg i krzykneli, Ze nie-
dlugo beds. Niczego nie styszala. Klara podnosi dton i og-
lada ja w waskiej tafli $§wiatla, ktore wkrada sie do szafy.
Dlon przy najmniejszym ruchu pojawia sie i znika w cie-
niu. Dziewczynka bawi sie: jest dlon, nie ma dtoni. Widzi
nad sobg metalows rurke i puste wieszaki, sttoczone po
jednej stronie. Dlaczego s3 puste? Kiedy wchodzita do szafy,
wisialy na nich ubrania mamy i koszule taty. Czula ich
zapach, sukienka w kwiaty musnela ja w policzek. Teraz
nic nie ma. Uchyla drzwi, ktére zawodzg glo$no. Szafe
da sie zamkng¢ cicho, ale nie da sie jej otworzy¢ tak,
by nie poinformowaé¢ o tym catego domu. Musze j3 na-
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oliwié¢, powtarzal tata w kazde wakacje, ale nie mam oli-
wiarki. A drzwi skrzypia coraz bardziej. Swiatlo wpada
gwaltownie i Klara mruzy oczy. Szybko przestania je dtonig,
ale uderza tokciem o dno szafy i czuje prad, ktory wedruje
po rece. Przez chwile reka nie nalezy do niej. Ale boli.
Rozmasowuje tokie¢, cho¢ wie, ze to nic nie pomoze. Po-
dobnie jak dmuchanie na tyzke goracej zupy.

Kiedy spoglada na zewnatrz swej kryjowki, widzi pusty
pokdj. Podwdjne, metalowe 16zko rodzicow nakryte jest
bialym plétnem, podobnie nocne szafki i biurko stojgce
pod oknem. Stare meble po dziadku. Klara siada, jej stopy
dotykaja chtodnej podtogi. Szafa skrzypi. Ta szafa pamieta
jeszcze wojne, méwila zawsze mama. Doroéli czesto
powtarzajg te same slowa w podobnych sytuacjach. Jak
gdyby rzeczy i miejsca zmuszaly ich do wypowiadania go-
towych zdan, ktére sobie wczesniej przygotowali. I wydaje
im sie, Ze mowig to po raz pierwszy, cho¢ dziecko styszato
te stowa juz tyle razy. Szafa pamieta wojne, a Klara zaczy-
na sobie przypomina¢ dzisiejszy dzien.

Pakowali sie przed wyjazdem. To koniec sierpnia, ostat-
nie dniwakacji, niedlugo szkota. Zawsze ta samakrzatanina
i te same pytania. Widziala§ mojg tadowarke, wotal tata.
Czy nie znalazle$ mojej pesety, tej do brwi, odpowiadata
pytaniem mama. Co roku tak samo. Bieganie po schodach,
nerwowe zagladanie pod meble. Klara nie lubita pakowania.
Czula pos$piech i napietg atmosfere. Wlozyla do torby swo-
je ubrania i ksigzki, dotozyta szczoteczke do zebéw do ko-
smetyczki mamy, pozbierata porozrzucane po catym domu
kredki, utozyta w teczce swoje rysunki i zaniosta bagaz
do pokoju rodzicow. A potem schowata sie do szafy. Kilka
razy ja wolali, proszac o pomoc, ale udala, ze nie styszy.
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Tata musiat jg zanie$¢ do t6zka. W nocy Klara spata krot-
ko, obudzit jg jazgot pity, ktéra na sgsiednim zboczu kto$
$cinal drzewo. Caly ranek chodzila niewyspana. I pewnie
dlatego usnela w szafie. A teraz sie budzi i nikogo nie ma.
Wstaje ostroznie i podchodzi do okna. W dole, miedzy
drzewami, nie ma ich czerwonego samochodu. Pojecha-
li beze mnie, pyta samg siebie, i czuje, ze strach chwyta
ja mocno za zotgdek. Dziwne zimno rozchodzi sie po ciele.
Nie boli, ale dotyka mocniej niz prad w tokciu. Pojechali
beze mnie? Boi sie tego pytania, dlatego odpycha je od sie-
bie. A jeszcze bardziej boi sie odpowiedzi. Dlatego bierze
gleboki oddech i zaczyna szukac innej, lepszej. Moze tylko
pojechali po zakupy, zeby po powrocie do Krakowa byto

z czego zrobi¢ kolacje? Pewnie zobaczyli, ze $pi, nie chcie-
li jej budzi¢, niech ode$pi te noc, musial powiedzie¢ tata
i zamknat drzwi tak cicho, ze nie ustyszata. Moze na dole
zostawili krotki list: ZARAZ WRACAMY, PRZYGOTU]J SIE
DO DROGI. Na pewno zostawili.
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To nie bylby pierwszy raz. Odkad skonczyla dziewiec
lat, czasem zostawala sama. Z poczatku troche sie bala,
ale z czasem polubila to. Czula sie dorosta, bo przeciez
dzieci nie zostawia sie samych. Za pierwszym razem ro-
dzice powiedzieli, ze jest juz duzg dziewczynkg i pewnie
nie bedzie sie ba¢. Nie bede, odpowiedziata. I zeby ba¢
sie mniej, zajela sie przygotowaniem kolacji. Rodzice
musieli pojecha¢ do lekarza, nadchodzit wieczér. Klara
ostroznie odkroita kilka kromek, posmarowata mastem,
natozyta z61ty ser i plastry dojrzatego pomidora. Wziela kil-
ka wasow szczypiorku, ktory stal w doniczce na parapecie,
pocieta nozyczkami i posypata nim pomidory. Na palcach
zostal jej zapach cebuli. Byla tak zajeta przygotowaniami,
ze nie zauwazyla, jak szybko mingt czas. Rodzice wro-
cili, kiedy kolacja byla gotowa. Dzielna dziewczynka,
powiedziala mama i przytulila ja mocniej niz zwykle.
I nie puszczala dluzej niz zwykle. Klara poczula, ze mama
jest z niej dumna.

W goérach bala sie nawet mniej, cho¢ Dom byt tylko ich
wakacyjnym domem. Wokot byt las, ktory znata od dziecka.
Do najblizszych budynkoéw trzeba byto i$¢ kwadrans. Nikt
obcy nigdy ich nie odwiedzil, cho¢ czesto przyjezdzali
znajomi rodzicow. Czula, Ze nic jej tu nie zagraza. Beskidy
wydawaly jej sie duzo bezpieczniejsze niz miasto. Nie byto
samochodéw, hatasu, wielu ludzi. Tylko sami swoi i las.

Teraz jednak Klara odczuwa niepokéj. Odwraca sie
od okna i rusza w strone drzwi, a potem na dél, ciemnymi
schodami. Wtedy zauwaza, ze jest boso. Czuje pod sto-
pami szorstkie deski. Spakowala swoje klapki do torby,
ktéra zniknela. Stapa ostroznie, schody sg stare i rodzi-
ce ciagle przypominajg, zeby uwazala na drzazgi. Idzie
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wolno, na palcach, jakby bala sie kogo$ wystraszy¢. Wie,
ze nikogo nie ma, cisza dzwieczy w uszach. Jedyne dzwieki
w calym duzym domu sg jej dzietem. Oddycha, pod jej sto-
pami skrzypig schody, w jadalni trzeszczy stara deska w
podtodze.

Na stole nie ma listu od rodzicow. Sg za to krzesla,
odwrécone nogami do gory, znak, ze rodzice pojechali.
Sprawdza, czy kartka nie schowala sie pod nimi. Listu
nie ma takze na lodéwce, cho¢ nie brakuje magnesow,
ktére moglyby ja przytrzymacl. Jest $wistek ze starg lis-
tg zakupow i ostrzezenie, zeby naraz nie korzystaé z ek-
spresu do kawy i bojlera, bo wywali korki. Ostrzezenie
na sptowialej, zoltej kartce musi mieé tyle lat co Klara.
Co roku tata méwi, ze musi zajaé sie skrzynka z korkami,
ale na méwieniu sie konczy i ostrzezenie jest nadal aktu-
alne. Cho¢ nikt go nie zauwaza. Teraz jednak Klara czyta
uwaznie kazdg litere, jakby w znanych jej stowach ukryta
byla informacja od rodzicow: nie bodj sie, zaraz bedziemy.
Listu nie ma takze na szarym laminowanym blacie, gdzie
rodzice przygotowuja jedzenie, a Klara czasem pomaga.
Dziewczynka czuje sie coraz bardziej nieswojo.

Kiedy stoi przy kuchennym blacie, wracaja pytania,
ktére pojawily sie po wyjsciu z szafy. Klara nie potrafi ich
dluzej odpedzaé. A jes$li rodzice naprawde ja zostawili?
Zapomnieli i zostawili? Pojechali i nie wrdca? Tego Klara
boi sie najbardziej. Ale jak mozna zapomnie¢ dziecka?
Mozna zapomnie¢ o sandatach, pascie do zeboéw, mozna
zostawié telefon komorkowy. W zesztym roku tata wracat
po laptop, o ktérym przypomniat sobie w potowie drogi.
Mozna zapomnie¢ laptopa. Ale corki? Moze kiedy ma sie
wiecej dzieci, mys$li Klara, to jedno moze sie zawieruszy¢.
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Ale jak mozna zapomnie¢ o jedynaczce? I co, pyta,
rozkladajac rece, tak jada do domu, rozmawiajg, stuchaja
muzyki i nie wiedzg, Zze mnie nie ma na tylnym siedze-
niu? Tata zawsze zagaduje, czy zapielam pasy, i spoglada
w lusterko, zeby sie upewnié, a mama pyta, czy bylam
przed droga w lazience, bo nie beda sie zatrzymywacd
na najblizszej stacji. Musieli sie zorientowa¢. Dlaczego
nie wracajg?

Kiedy pojechali? Klara rozpoczyna poszukiwania. Linole-
um w rogu miedzy kredensem a szafkg jest wilgotne, wiec
jeszcze niedawno byli i sprzatali przed wyjazdem. Lodéw-
ka jest z tylu ciepla, wiec musieli dopiero co odlgczy¢
ja z pradu. A moze obudzil ja dzwiek odjezdzajacego
samochodu, a nie cisza? Moze rodzice mineli dopiero
kilka zakretéw i zaraz zawrdcg, kiedy zorientujg sie,
ze dziewczynka zostala? Na pewno tak zrobig. W kuchni
nie ma okna. Jest tylko wywietrznik w $cianie, wysoko
pod sufitem. Zeby zobaczy¢ droge, Klara musi przejéé
do jadalni. Tak robi i staje w oknie. Na parapecie mie-
dzy zewnetrznymi i wewnetrznymi skrzydlami star-
ych okien lezy pszczola, nie rusza sie. Klara wpatruje sie
w zluszczong, bialg farbe i cialo owada. W kacie, u goéry,
kolysze sie zerwana, zakurzona pajeczyna. Nawet pajagki
sobie poszly, mysli smutno dziewczynka. Jestem zupelnie
sama, méwi na glos i czeka, jakby te stowa mogly co$
zmieni¢, zaczarowac rzeczywisto$¢. Ale nic sie nie dzieje.

Wryglada przez okno, na niewielki zwirowy placyk,
gdzie zazwyczaj parkuje ich samochdd. Ale tam jest pus-
to. Dziewczynka nastuchuje. W gérach dzwieki z duzym
wyprzedzeniem zapowiadajg zblizajace sie auta. Wystar-
czy uwaznie czeka¢. Klara czeka, cho¢ jest cicho.
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Zauwaza, ze robi sie coraz ciemniej. Do wieczora jesz-
cze daleko, ale stonce schowalo sie za gory i nad polane,
na ktoérej stoi Dom, nadszedt cien. Dziewczynka $ciaga
jedno z krzesel ze stolu, obraca i stawia na podiodze,
po czym siada na nim i czeka. Nie patrzy juz przez okno.
Wystarczy jej stuchanie. Zreszta, kiedy rodzice wrdca,
zobaczy $wiatlo reflektoréw przetaczajgce sie po sufi-
cie. Robi sie coraz pdzniej, w koncu nadciaga wieczor.
Klara nie czuje glodu. Wie, ze lodéwka jest pusta. Wie,
ze w spizarce za kuchnig sg przetwory w stoikach. Ale nie
ma na nic apetytu.

Jest zdziwiona, Ze nie boi sie tak, jak podejrzewata. Czeka
ja noc w gorach, w pustym domu, bez rodzicoéw, ale Klara
czuje spokoj. Jakby czekala na to od dawna, jakby to miato
sie wydarzy¢, wisialo w powietrzu i wlasnie sie zaczelo.
Nie potrafi tego wyjaénié, ale w chwili, gdy dociera do niej,
ze rodzice nie wrdcg, odczuwa dziwny spokdj. Nadal czuje
sie troche nieswojo, ale bezpiecznie, jakby Dom moéwit jej,
ze wszystko jest w porzadku.

I wlasnie wtedy, kiedy zaskoczona jest swoja reakcja,
bo przeciez wydaje jej sie, ze powinna sie ba¢ i krzyczeé,
wola¢ glo§no mame i tate, ze powinna sie rozptakad, styszy
dochodzacy z gory cichy $piew.



Strych

Z poczatku Klara mysli, ze tylko sie jej wydaje. Moze
to wiatr w kominie? Albo trzeszczgce deski? Stare domy
moéwig, tak powiedziat jej kiedy$ dziadek, bo kryjg wiele
tajemnic. Sciany zapamietujg historie ludzi, ktorzy tu kie-
dys$ zyli, opowiadal. Kiedy bedziesz cicho, to moze opo-
wiedzg ci ktérg$ z nich. Moze dlatego Klara tak lubi
nastuchiwac w ciszy? Moze troche wierzy w stowa dziadka,
cho¢ chyba czuje, ze to tylko bajki. Ale dziewczynka wie,
ze Dom jest naprawde bardzo stary. Dziadek powiedzial,
ze zbudowano go przed wojng. I Klara wie, ze chodzi nie
o te, ale o tamtg wojne, ktérej nie pamietat nawet dziadek.

Teraz jednak to nie szmery domu. U gory kto$ $§piewa,
a dziewczynka rusza w poszukiwaniu tego glosu. Kto
to moze by¢, przeciez nikogo nie byto? Klara wspina sie
po schodach, ostroznie, zeby nie sptoszy¢ Spiewajacej oso-
by. Po drodze zapala $wiatlo i to dodaje jej odwagi. Kiedy
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jest na pierwszym pietrze, rozpoznaje, ze to glos dziecka.
Ale nadal stycha¢ go gdzie$ z gory, ze strychu. Nigdy nie
byla na strychu. Rodzice moéwili, ze schody s3 bardzo
strome i tatwo spasé. Rzeczywiscie, schody wygladaja jak
drabina. Tam, gdzie sie koncza, w suficie jest kwadratowa
klapa.

Nigdy tam nie chodz, ostrzegal tata, mozesz skreci¢
kark. W poprzednie wakacje widziala, jak na strych
wspiat sie dziadek. Byl juz chory i przystawal na kazdym
stopniu. Nie wiedzial, ze wnuczka podglada go ze swego
pokoju. Z wysitkiem unidst klape i zniknagt w ciemnosci.
Siedzial tam bardzo dtugo, tak dlugo, az Klara znudzita
sie czekaniem i zbiegla na parter. Potem kilka razy kusito
ja, by sprawdzi¢, po co dziadek chodzit na strych. Bala sie
zapyta¢. Wyobrazala sobie, ze dziadek trzyma tam jakie$
skarby, pewnie bardzo stare. Moze wykopane w gbérach
ztoto beskidzkich zboéjnikéw, o ktdérym jej kiedy$ opowia-
dal przed snem? Dziadek potrafil opowiada¢ z pelng po-
waga najbardziej niestworzone historie. Dlatego wyobra-
zala sobie skrzynie pelng zlotych monet i klejnotoéw.
A moze s3 tam kolczyki, my$lala, takie dla mnie, niewiel-
kie? W zimie dziadek zmart i zrozumiala, Zze nigdy go juz
nie zapyta.

A teraz Klara stoi pod stromg drabing i styszy $piew.
To piosenka bez stéw, chlopiecy glos $piewa: la-la-la-la-la,
na troche smutng melodie. Dziewczynka nie boi sie tego
glosu. I dziwi sie, ze sie nie boi. To w koncu obcy chlopiec.
I skad wzialt sie w Domu? Tu nigdy nie byto obcych, Klara
dobrze pamieta. A moze to wszystko jej sie tylko $ni?
Moze ciagle $pi w szafie? Obudzi sie, ustyszy glosy rodzi-
codw, pobiegnie do nich i pojadg razem do Krakowa.
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Klara szczypie sie w tokie¢, lecz nie budzi sie. Nadal stoi
pod prowadzacg na strych drabing, a $piew chlopca przy-
zywa ja na gore. Styszy $piew, a w glowie slyszy glos taty:
nie wchodz na te schody, bo skrecisz kark. Ale taty nie ma,
mamy tez nie ma. A powinni by¢, powinni po nig wrocic.
Gdyby naprawde sie o nig martwili. Klara zaciska usta,
az zeby zgrzytaja.

Nagle $piew chtopca cichnie. I wtedy Klara stawia pier-
wszy krok na drabinie. Chwyta sie postawionych sko$nie
desek, w ktore wczepione sg stopnie, i rusza. Kiedy jest



w polowie drogi, patrzy w dot. Jest tak daleko od podtogi,
nie wiedziala, ze tu tak wysoko. Chce zawrdcié, ale tylko
nabiera powietrza i rusza dalej. W koncu dotyka glows su-
fitu. Wie, ze musi pusci¢ sie jedng reka, by otworzy¢ klape.
A je$li bedzie za ciezka? Uwaznie przyglada sie z bliska
drzwiom ponad sobg. Posrodku jest duze metalowe kotko,
zwisajgce z przytwierdzonej do drewna paszczy lwa. Taka
sama kolatka jest na dole, u drzwi wejsciowych, tylko
tu koétko wisi swobodnie. Klara trgca je delikatnie, jest
zimne. Kolysze sie, lekko skrzypigc. Dziewczynka mysli,
ze moze zapuka i poczeka, co sie wydarzy. A jesli chlopiec
okaze sie zty? I zepchnie jg z drabiny? Moze przed nim
ostrzegali ja rodzice? Moze to jego odwiedzal dziadek
zeszlego lata? Mysli rozblyskuja w glowie Klary i gasng
jak spadajgce gwiazdy. Dziewczynka chce wracaé, chce
do domu, do tego prawdziwego, w Krakowie.

Kiedy tak my$li, drzwi otwierajg sie gwaltownie nad jej
glowg, a zaskoczona Klara o mato co nie spada z drabiny.

— Trzymaj! — styszy z géry i widzi wyciagnietg dlon.

Chwyta ja bez zastanowienia. Kiedy odzyskuje réwno-
wage, spoglada w gére i wchodzi na strych. Nie jest tu
ciemno. Po$rodku na kablu kolysze sie zar6wka w opraw-
ce. Przed nig stoi chlopiec, cofnat sie o kilka krokow
i uwaznie sie jej przyglada.

— A wiec jeste§ — mowi — dziewczyna.

Sa podobnego wzrostu. Chlopiec ma kroétkie spod-
nie na szelkach, koszulke z krotkim rekawem, sandaty
i skarpetki. Spoglada na nig zza grubych okularéw, ktore
posrodku zlepione sg przybrudzonym plastrem. Ma proste,
ciemne wtosy, rowno przyciete ponad brwiami.

— Czekalem na ciebie.
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