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,Remember when is the lowest form of conversation”
Tony Soprano






Bohaterowie tej ksigzki cytuja piosenki zespotow
Mad Season, Belle and Sebastian i N’Joy.






Mikotaj, koniec lat 90., czwartek

Tylko na nich popatrz, jak ida, przygieci upalem: dzieci
czasu piesci i przymKknietego oka.

Chtopak i jego mtodszy brat brng przez miasto, w mil-
czeniu i z mozotem, przecinaja kolejne blokowiska, par-
kingi i place zabaw. Sierpniowe storice wyglada jak
wnetrze delicji, kiedy osuwa sie w nagrzany beton za
ich plecami, $§ciany wiezowcéw ani drgna. Bracia wzieli
z domu po pot slonecznika na droge.

Chtopak ma na imie Mikotaj. Jego brat ma na imie Kamil.

Wychodza z miasta i ruszaja polng drozka obok
niszczejacego kloca szpitala, ktérego budowe przerwa-
no dawno temu. Stopy chlopcéw wzbijaja kurz ponad
suchg 1aka, w ktdrej szaleje maciupkie, bzyczace zycie.
Promienie stoneczne lepig sie do chtopiecych przedra-
mion, bracia pocg sie nieSmiertelnoscia. Lupinki stonecz-
nika i komary, ich skromne trajektorie krzyzuja sie.

Myslisz, ze bedzie Patrycja, odzywa sie wreszcie chlo-
pak, ze przyjedzie potem na skwer?

Patrycja, powtarza brat. Nie wiem, czy Patrycja przyje-
dzie potem na skwer. Masz pienigdze dla Nika?

Chtopak u$miecha sie przez chwile.



Pienigdze, méwi, to brzmi tak bardzo powaznie.

Brat az sie zatrzymuje. Rzuca w trawe wyskubany
stonecznik.

Ty nie masz pieniedzy dla Nika.

Kiedy masz siedemnascie lat, przywykasz, ze w kazdej
chwili mogg ci zrobi¢ krzywde. Zazwyczaj to nic osobistego.

No chodz, chlopak ponagla brata i ida dalej.

Ty nie masz dla niego pieniedzy, brat kreci glowa
i wierzchem dtoni wyciera pot znad gornej wargi. Jest
wysoki i wiotki, kiedy idzie, kotysze sie lekko, jego stawy
poddaja sie cieplym podmuchom, ktére gonia ich, odkad
wyszli z miasta.

Niko cie za to, cztowieku, zatlucze. Mikotaj, powiedz
mi, dlaczego nie masz tych pieniedzy?

Chlopak czerwieni sie.

Pomylitem rubryki w kalendarzu. Zaznaczylem, ze
mam zaplaci¢ w czwartek za tydzien, a nie dzisiaj.
Trudno spamietac to wszystko.

A co ty masz do pamietania w wakacje, Mikotaj?

Wszystko, odpowiada cicho chtopak i nie méwig nic
wiecej.

Stefanka to knajpa w baraku stojacym przy petli auto-
busowej, z kilkoma plastikowymi stolikami w Srodku
i stotem do ping-ponga na zewnatrz, na ktérym nikt nigdy
nie gra. Papierosowy dym saczy sie przez wypaczone
okno. W $rodku jest ciasno i czu¢ potem, za ladg stoi
kobieta, u ktorej mezczyzni ze wsi zamawiaja wodke na
kieliszki i kanapki z salcesonem. Telewizor pod sufitem
pokazuje bezglosnie serial o agentach FBI i UFO.

Dzieciaki z miasta, stloczone przy najmniejszym sto-
liku, pija piwo z sokiem, palg L&M-y i czekaja na braci.
Cyprian, Miller i Monika.

To te buty.



Tak, to te buty.

Cyprian wyciaga szyje, zajebiste. Tylko dlaczego wcze-
Sniej w nich nie wychodzites?

Dasz mi chusteczke, chtopak prosi Monike i starannie
wyciera obuwie z kurzu.

Reebok kamikaze 2, recytuje. Oszczedzalem je, mowi
chtopak, szkoda mi ich tak na co dzien na osiedle.

Grate$ w nich juz?

One nie sg do grania.

Jak to? To sa buty do grania, cztowieku.

Tylko raz w nich bytem, méwi chlopak, w kosciele.

Siada na krzesle bokiem do stotu i zaklada stope na
kolano, by wszyscy widzieli wyraznie. Oczy lSnig mu
w ktebach dymu.

Artefakt z obcego porzadku, technologia o wiekszej
gestosci, ktora inaczej odbija Swiatlo. Granatowy but
przeciety przez bialy zygzak, piktogram oznaczajacy
dynamike i umiejetnos$ci, guma piszczaca na I$nigcym
parkiecie, refleks kalifornijskiego stonica na obreczy.
Chtlopak ubrany jest w szorty i jego szczupla lydka ginie
w bulwiastym, jakby zbyt duzym obiekcie. Reebok kami-
kaze 2. Dzieciaki patrza i wiedza, Ze to jest piekne, i moze
nawet chcialyby dowiedzie¢ sie, jak pachnie skora, z kto-
rej te buty zostaly uszyte.

Kobieta za barem kaszle, pochylona nad krzyzéwkami,
jej twarz ma te sama fakture, co pokryte styropianowa
tapeta Sciany. Dzieciaki bywaja tu czesto, lecz kobieta jest
dla nich zbyt stara, by zapamietaly jej imie czy nazwisko.

Cypku, méwi chtopak i krzywi sie w sposob zrozumia-
1y tylko dla dzieciakéw przy stole.

Wiesz, gdzie ja mam twoje ,,Cypku”, mruczy Cyprian,
lecz podnosi sie, odgarniajac dlugie wlosy za uszy.
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Jest troche otyty i bardzo przystojny. Patrzy na reeboki
chtopaka, a potem na swoje adidasy, po ktére pojechat do
sklepu w wiekszym miesScie, po czym odchodzi do baru.

Ej, wota po chwili do dzieciakéw, autor Dziat Navarony,
do krzyzowkKi.

Barmanka patrzy wyczekujaco. Wzruszaja ramionami.

Cyprian wraca z dwoma szklankami piwa z sokiem,
ktére stawia przed braémi.

Myslicie, pyta chlopak, ze Patrycja bedzie dzisiaj na
skwerze?

Niko cie szukal na osiedlu, méwi Monika.

Dton z piwem zatrzymuje sie w p6t drogi do ust.

Szukal mnie?

Mowitam, ze przyjdziesz na skwer, dodaje Monika.

Chlopak powoli upija tyk.

Dajcie mi papierosa, mowi.

Mikotaj, ty juz nie palisz, m6éwi jego brat.

RzeczywiScie, nie pale, odpowiada chlopak z roztar-
gnieniem.

Miller chichocze.

No to sprawdzZmy, czy bedzie Patrycja.

Cyprian wyciaga z kieszeni komorke, wybiera numer
i puszcza komus strzale, a nastepnie odktada telefon na
plastikowy blat.

Cyprian, weZze, szepcze chtopak.

Masz te pieniadze dla Nika? Miller bezwiednie dotyka
palcami twarzy w miejscach, gdzie rosng pryszcze.

Wtedy alcatel Cypriana dzwoni przez chwile, po czym
milknie. Cyprian szczerzy sie i oddzwania. Wyrzuca z sie-
bie pytanie, bedziesz dziS na skwerze, jak najszybciej,
jakby to byta jedna sylaba, i sie roziacza, uSmiechniety.
Dzieciaki przygladaja sie w oczekiwaniu.
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Alcatel znowu sie rozdzwania, a Cyprian pozwala mu
dzwonié, drugi, trzeci, czwarty dzwonek. Gwar w baraku
cichnie i mezczyzni podnoszg gtowy. Dzieciak jako jedy-
ny ma tu komorke.

Stowo daje, mruczy Monika, ktos ci ja w koncu zapierdoli.

Cyprian odbiera i po chwili roztacza sie.

Patrycja bedzie, obwieszcza.

Chtopak kiwa gtowa.

Mikotaj, masz te pieniadze dla Nika, powtarza pytanie
Miller.

No wlasnie nie mam, odpowiada chtopak.

Dzieciaki nie wiedza, czy zartuje, wiec wybuchaja
Smiechem, na wszelki wypadek, a potem dlugo dysku-
tuja o magicznych mieczach i obrazeniach zadawanych
bestiom z gier, i o efektach specjalnych w teledyskach
z MTV, i nawet o tym, ze kto$ ukradl rakiete ziemia-
—powietrze z fabryki amunicji, w ktoérej pracuja ich rodzi-
ce. Gadaja o tych wszystkich rzeczach, traktujac je jak
réwnie realne, dopoki barmanka nie wygania wszystkich
znad pustych szklanek. Wychodza w noc, ktéra pachnie
tak, ze az kreci im sie w gtowach.

MacLean, méwi pod nosem Monika. Ten autor Dziat
Navarony.

To czemus nie powiedziata?

Bo jej nie lubie, uSmiecha sie dziewczyna.

Zobaczcie, Miller schyla sie po co$ pod stolem do ping-
-ponga. Dwa dobre jabtka. Chcecie?

Kiedy kreca gtowami, zZe nie chcg, Miller oglada sie na
bar Stefanka i po chwili wahania chowa owoce do pleca-
ka, na ktérym niebieskim tuszem wymalowane jest: Love
Peace Noise.

Poczekajcie, p6jde jeszcze do kibla, méwi i wraca do
baraku.



Pamietacie, zaczyna cicho Cyprian, jak kiedyS zima, za
malolata, spadt $nieg i cate osiedle wyszto robi¢ batwa-
ny? I potem w nocy jechatem z tatkiem zamkna¢ sklepy
i widzialem, jak Miller wyjmuje marchewki z tych balwa-
noéw, zbiera do reklamoOwki i niesie do domu.

Jezu, Cypek, Monika przewraca oczami, ilez razy
mozesz to opowiadac.

Dziewczyna odwraca sie do Mikotaja.

A Niko to nie przychodzi do ciebie na matme?

Przychodzi, odpowiada chlopak, w soboty. Robimy
zadania juz na czwarta klase. On, zaczyna chlopak
ostroznie, chcial mi ptacié, ale przeciez nie bede brat od
niego pieniedzy. Osiem lat chodziliSmy do jednej klasy.

Miller dotacza do dzieciakow.

Dasz mi fajke?, pyta Monike.

Cyprian ci da fajke, odpowiada dziewczyna. Tak mysSla-
tam, Monika mruzy oczy, ze sie wrocisz i jej powiesz, ze
to MacLean.

Miller uSmiecha sie i pierwszego macha wydmuchuje
prosto w gwiazdy. Sierpniowa noc smakuje dymu z papie-
rosa i rozrywa go.

Dzieciaki sg razem, moga wraca¢ do miasta. Nie zapa-
mietaja tej chwili, lecz emocja, silna i dyskretna, wniknie
glteboko w ich serca, by w przysziosSci wspoéttworzy¢ to,
kim maja sie stac. Jej slady odkrywac beda po latach, we
wtlosach i na opuszkach, to bedzie powidok, ktéry rozbu-
dzi tesknote za czyms§, o czym nie da sie opowiedzieé, by¢
moze tylko za pokrzepiajacym byciem w miejscu, ktére
bywalo niedobre. Dziwny i nieScisty stan, ktérego wtedy,
nieco pijani jednym piwem, wypitym w barze Stefanka,
nie odwazyliby sie nawet w rozbieganych nastoletnich
mysSlach nazwa¢ mlodziencza przyjaznia.
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Tej samej nocy dzieciaki patrza na kobiete, ktéra na
czworakach wspina sie na gorke. Na szczycie wzniesienia
roS$nie samotna §liwa, jedna z blizn po martwych gospo-
darstwach, ktore zostaly w mieScie miedzy blokami.
Kobieta ma na sobie garsonke w kolorze cienia, w dtoni
Sciska papierowa torbe. Dzieciaki znaja kobiete z liceum,
uczy ich fizyki. Nauczycielka wczotguje sie na gorke
i wpelza w cien Sliwy, gdzie wciaz na lezaco, zaczyna
zbieraé owoce w trawie. Dzieciaki patrzg po sobie.

Widzieliscie?

Miller wchodzi na gérke. Schyla sie po co$ po drodze
i pokazuje dzieciakom, ktdre patrza w milczeniu.

Zgubita pani portmonetke, méwi Miller.

Kobieta obraca sie.

Portmonetka, powtarza Miller i podaje ja lezacej
nauczycielce, po czym wraca do dzieciakow. Odchodza
bez pozegnania i zadne z nich sie nie oglada. Mysla
o jabtkach w podpisanym plecaku.

Nadal jest goraco i miasto nie zasneto jeszcze, samot-
ne auta rozmazuja po ulicach cieplty smrod. Dzieciaki
mijaja odrapane fasady blokéw, wymalowane w mrowKki
The Prodigy, ukoronowany RTS Widzew, krzyze celtyckie
i swastyki. Ponad ich gltowami Swieca rowne piksele
okien. Dzieciaki, ta pigtka i wszystkie pozostate, przejety
miasto, jak kazdej nocy w lecie, i teraz kazda studzienka
jest ich, kazda tawka i porecz przy schodkach, kazda
kamienna donica, w ktérej rosnie dzika r6za, wszystkie
sfatygowane deski kazdej z piaskownic, wszystkie drzwi
do klatek schodowych i puste gniazda lamp nad tymi
drzwiami, ze zbitym Kkloszem i bez zar6wki, jak miejsca
po wybitych zebach, kazdy domofon ze stopionymi przyci-
skami i kazda metalowa skrzynka z czaszka i piszczelami,
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kazde nie dotykaé! wurzadzenie elektryczne.
Dzieciaki biora sobie te wszystkie miejsca, bo sa do wzie-
cia. Dorosli oddaja je bez walki, bo kto by, kurwa, chciat
sie o cos takiego szarpac.

Dzieciaki idg na skwer, do innych, takich jak one. Ktos
wola za nimi z mroku.

Przystaja, patrza po sobie, czekaja. Tamci podchodza
we dwoch, maja diugie wlosy i koszulki z metalowymi
zespotami. Jeden ma okulary z grubymi szktami, drugi
trzyma foliowa torbe, w ktorej brzecza butelki z piwem.
Dzieciaki kojarza ich z osiedla, byli kilka klas wyzej w tej
samej podstawéwce. Na tego w okularach wotaja ,,Biskup”.

Biskup wita sie z Cypkiem i pyta o fajki.

Cyprian go czestuje.

Ale masz dwie ostatnie, méwi Biskup.

W porzadku, odpowiada Cyprian.

To ja juz wezme z ramg moze, mowi Biskup i Cyprian
kiwa glowa.

Dzieciaki rozgladajg sie. Pusto na tej ulicy i cicho.

Dobra koszulka, méwi Biskup.

Cyprian ma na sobie bordowy tiszert z twarzg Jezusa,
w Kktorego czoto powbijane sa gwozdzie.

Ceremonia sprzecznosci, méwi Biskup, pokazujac
napis na koszulce.

Tak, odpowiada niepewnie Cyprian.

Wyskakuyj z niej, méwi Biskup.

Stucham?

Wyskakuyj z niej, mowie.

Cyprian kreci glowa. Oglada sie na dzieciaki. Biskup
bije go w twarz, otwartg dlonia, mocno. Dzieciaki podska-
kuja, zaskoczone, a ulica niesie sie gltosny trzask. Cyprian
zatacza sie i musi przytrzymac Sciany. Chowa glowe
nisko i obserwuje Biskupa.
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Wyskakuyj z niej, grubasie.

Serca dzieciakéw tomocza. Chlopak czuje, jak wilgot-
nieja mu oczy i wstydzi sie tego.

Ej, m6éwi Monika, nie lejcie go.

Nikt nie rusza sie z miejsca. Cyprian prostuje sie powo-
li i po jego olbrzymich oczach widac, ze nie ma pojecia,
co robic.

Chlopak mysli o przedmiotach, z ktérych go krojono.
Byl w pierwszej klasie podstawowki, kiedy starszy uczen
podszedt do niego i oznajmit, ze przypinki sa w szko-
le zakazane, po czym wypial mu z mundurka nowa,
z Johnem Rambo, i odszedl. Kilka lat pézZniej, kiedy poze-
gnawszy nauczycielke, wracali przez miasto ze szkolnego
rajdu, z knajpy wyszto kilku mezczyzn. Jeden z nich po
prostu zdjat mu z gtowy czapke z logo New York Yankees
i wroécil do baru. Chtopak zapamietat ich twarze na
zawsze i przygladat im sie, kiedy potem mijat ich na ulicy,
0 czym oni nie mieli pojecia.

Kurwa, no, popedza Cypriana Biskup.

Cypek juz sie nie cofnie, ma za soba $ciane.

Dobry wieczér, méwi ktos za ich plecami i wtedy Swiat
zatrzymuje sie i czeka, az Niko przejdzie przez ulice.

Za Nikiem, jak zawsze, idzie Piotru$. Niko i Piotru$
przybijaja piatke z tymi dwoma, ktérzy tylko patrza po
sobie. Potem witajg sie z Cypkiem i bra¢mi. Majg na sobie
dresy i adidasy. Dres Nika jest bialy i z grubego ortalio-
nu, taki z czerwonymi zatrzaskami wzdtuz lampaséw na
nogawkach.

Juz w porzadku, przerywa cisze Niko, lecz oczy
Cypriana nie potrafia sie uspokoic.

Biskup milczy, zarumieniony, i nie spuszcza z Nika
wzroku.

Czes$¢, Monika, méwi Piotrus do dziewczyny, co stychac¢?
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Stare kurwy nie chca zdychaé, odpowiada Monika
i Piotrus$ sie do niej szczerzy. Jest zaroS$niety i masywny,
jakby ktos wypchat go woreczkami z grochem, uzywany-
mi na lekcjach wuefu.

Datem Samaela do postuchania mamusce, Niko wska-
zuje na koszulke Cypriana. Podobato jej sie, powiedziata,
ze taka bedzie opera w dwudziestym pierwszym wieku.

Chlopak dostrzega ruch w oknie na parterze, jakis$
dziadek obserwuje ich zza firanki w kuchni.

Niko méwi do Biskupa, ze odwiedzi go jutro, zeby mu
wypalit gry, a potem zegna sie z nimi i metale odchodza.

To odwazne chlopaki, méwi dzieciakom Niko, kiedy$
w kiblu w Jubilatce zeSmy przystawili Biskupowi pistolet
do glowy. Niby tylko gazéwka, ale nie wiedzial na sto pro-
cent, a nawet jesli, to lufa jest lufa, co nie. DojechaliSmy
go w kabinie i pistolet na czoto, a ten zdjal te swoje bryle
i mowi: myslisz, ze nie celowali juz do mnie wczeSniej?

Byto nacisna¢, mruczy Cyprian.

Niko u$miecha sie w odpowiedzi.

Dziekuje, Niko, dodaje cicho Cyprian.

Bedzie mi, cymbal, kolegdéw z osiedla kroit.

Ej, na co sie, kurwo, gapisz, wykrzykuje nagle Piotrus
do obserwujacego ich starca, ukrytego za firanka, moze
mam wej$¢ tam do ciebie, kurwa, czy co?

W kuchni gasnie Swiatto i Niko odwraca sie do dzieciakow.

Idziecie do domu czy na skwer?



Siwa, 2025

Przyszla ich setka, gléwnie mezczyzni, a ja wychodze
im naprzeciw i czuje, ze jestem catkiem sama. Stoje
prosto i patrze im w oczy, pewnie kazdy tutaj jest wyzszy
ode mnie. W pétmroku sali zlewajg sie w jedna istote,
1$nigca od potu i bardzo namacalna.

Gasng Swiatta i robi sie cicho. Woda kapie z nisko
zawieszonego sufitu. Stysze ich oddechy i moje bijace
serce. Pieka mnie policzki i czuje, Ze zrobily sie czerwone.

— Dobry wiecz6r — méwie do mikrofonu i stysze wlas-
ny glos, ktéry spotegowany, odbija sie od Scian piwnicy
i wraca, jakby przedrzeZnialy mnie duchy. — JesteSmy
Skis, gramy hardcore punk i was kochamy:.

Przed pierwszym krzykiem wracam do chwili, w ktorej
kazano mi pocatowaé¢ martwego czlowieka. Kiedy stojacy
za mna zespot gra otwierajacy akord, wrzeszcze i rzucam
sie w ttum.

Kiedy tak moéwie, ze jesteSmy Skis i ze ich kochamy,
wecale nie ktamie, bo jestem tu dla nich i mysle o nich przez
caly czas. Spiewam i krzycze, taficze dla nich i z nimi,
odbijam sie od ich cial, $piewam i krzycze, i tancze,
a moja dton, ktéra $ciska mikrofon, uderza mnie czasem

19



po brzuchu i po udzie, uderza mnie w skron, i nawet
zdarza jej sie uderzy¢ kogo$ z nich, kiedy tak Spiewam
o krzywdzie i godnoSci, kiedy wywrzaskuje im mitos¢.
Czasem oni Spiewaja ze mna, dzielimy sie mikrofonem
i wtedy czuje, jak pachna, bo wszyscy pachniemy, mocno
i pieknie, w tej dusznej piwnicy. Kiedy stysze, jak Spiewa-
my razem, zachrypnieci i nier6wno, czuje, jakbym unosi-
1a sie pod sam wilgotny, pokryty grzybem sufit.

Jestesmy SKis i tej nocy gramy tylko dla nich. Spiewam
i tancze, a piosenki, ktére napisalam dwadziescia lat
temu, znowu staja sie wspolne.

Otwieram oczy i widze, ze klecze, a na posadzce sa
krople krwi. Podrywam sie, nie majac pojecia, czy to
moja. Tu jest jak w saunie, wlosy lepig mi sie do twarzy,
koszulke i dzinsy mozna by wyza¢. Podrywam sie i pro-
sze ich, by uwazali na siebie nawzajem.

JesteSmy Skis i gramy hardcore punk. Kocham ich
i mam im do powiedzenia to wszystko, czego nie odwazy-
labym sie powiedzie¢ inaczej niz do mikrofonu, lecz moi
ludzie poganiaja mnie, startuja z kolejnymi numerami. To
nasza noc, naszej muzyki i moich opowiesci. Opowiesci
to magia.

Przed ostatnim numerem musze odkaszlna¢ i wyplué,
rozcieram to trampkiem po podtodze i zataczam sie
wtedy ze zmeczenia.

Opowiesci wyczarowuja wspolnote, tych, ktérzy mowia,
i tych, co stuchaja.

— Dziekujemy — chrypie do nich na pozegnanie. —
Byliscie najwspanialsi. Dobrej nocy.

Wspélnota, choéby najbardziej nietrwata, tylko na czas
snucia opowiesci.

Ktos wiacza Swiatto. Bija brawo i gwizdza, przybijam
z nimi piatke.
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