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Zrobitam postanowienie noworoczne. Jest sier-
pien, ale nie szkodzi. Wszyscy robiq postanowie-
nia noworoczne w styczniu, i co z tego? Strasznie
nudne jest robienie tego, co robiqg wszyscy. Poza
tym w styczniu zapomniatam. Wiec zrobitam
teraz postanowienie, ze napisze ksigzke.

Ja to jednak jestem genialna.

Ksiqgzka bedzie taka prawdziwa, bedzie mozna
ja kRupi¢ w ksiegarni. I to w ogdle nie bedzie taka
ksigzka zmyslona, tylko wszystko bedzie praw-
dziwe, naukowe. O zwierzetach. Bedg w niej
zdjecia i duuuzo informacji.

Jedziemy na Rilka dni do dziadkéw na wies.
Mieszkajq na wsi, wiec to wyrgbista okazja,
zeby nawiqzaé znajomosci z réznymi zwierze-
tami, ktére potem naukowo opisze. Na przyktad
z jakq$ Swiniq. Bo dlaczego ludzie méwiq do
innych ludzi, jak sq na nich wkurzeni, ,Jestes
$winiq”? Swinie to mite zwierzeta. Zbadam moze
tez barany, jak jakies bedq. Bo jak kto$s kogos
nie lubi, to méwi ,Ty baranie”. A takiemu praw-
dziwemu baranowi mogtoby sie zrobi¢ smutno.
Wszystko to zbadam u babci i dziadka. Drogi
pa-Mi-etniczku, ja, Mi, bede stawna!
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— No to jesteSmy! — Dziadek Stefan wyla-
czyt silnik i wysiadt z busa. Przeciagnal sie i az
jeknal, bo przeciagnat sie troche za mocno. —
Postuchajcie jaka cisza.

Kliknety rozpinane pasy. Boczne drzwi odsu-
nely sie i na trawe wyskoczyta czworka dziecia-
kéw. Sciemnialo sie juz. Gdzie$ z oddali dobie-
galo cykanie Swierszczy.

— Taka troche glo$na ta cisza — zauwazyla
Mi, szeSciolatka z kitkag kasztanowych wlosow,
spietych gumka na czubku gltowy.

RzeczywisScie, ledwie ustal warkot silnika,
kolejne swierszcze dolaczyly do koncertu.



— Czasem tak sie rozkrecaja wieczorem —
przyznat dziadek.

— I one tak beda calg noc? — zapytal Kuba,
starszy brat Mi.

— Spac sie nie da przez te cykady — poparla
go siostra.

— Przestang. — Dziadek zaczerpnal glteboko
powietrza. — Oddychajcie, w mieScie to tylko
smrod macie, a tu mozecie sie dotlenic.

Powietrze wypemhiat delikatny zapach sosny
i Scietej trawy. Stonce schowalo sie za hory-
zontem i podworko powoli tonelo w pétmroku.
Ceglany dom sgsiadowal z drewniang szopa, po
przeciwnej stronie stala nieco skrzywiona ze sta-
rosci stodota, a obok — sad. Za plotem ze sproch-
nialych sztachet ciggneta sie droga gruntowa,
ktorg tu przyjechali. Dalej byt juz tylko Ciemny
Las. Nazwa dobrze oddawala jego wyglad — nie-
mal czarng Sciane drzew.

— Cykady mieszkaja nad Morzem Srédziem-
nym. — Albert poprawil okulary i zerkngl na
ekran telefonu. — Staby zasieg.

— Jesli nie cykady, to co? — zapytata Mi. —
Koniki polne?

Amelia wyjela z torby aparat fotograficzny.
Rozejrzala sie i uznala, ze jest za ciemno i nic nie
wyjdzie ze zdjecia.



— Mozemy najpierw po6jS¢ na spacer? — zapy-

tala. \\\\\w

— JesteSmy na wsi. — Dziadek spojrzal na
nig powaznie. — Tu sie nie chodzi na spacery po
zmroku.

— Dlaczego? — Amelia lekko sie wzdrygnela.

Dziadek chwile zwlekal z odpowiedzig. Chyba
tylko po to, zeby zbudowac napiecie.

— Tu nie ma latarni — powiedzial wreszcie.
Otworzyt bagaznik i wyjal pierwszy plecak. Az
sie ugial pod jego ciezarem. — Co tam jest?
Przywiezliscie nam sztabki ztota?

— Ja to wezme. — Kuba szybko wzial plecak
i z trudem zarzucit na ramie. — Takie tam dro-
biazgi.

— Chodzmy. — Dziadek pomasowat plecy. —
Zatoze sie, ze slynny kapusniak babci Heli jest
juz gotowy.

Na dzwiek stowa ,kapu$niak” Mi z dezapro-
bata wydeta policzki.

— Kapusniak... — nachylila sie do Kuby —
jest kwasny i z kapusty. Dwa powody, zeby na
kolacje zjesc¢ chipsy.

— Mowilem, chipsy sa na czarng godzine —
przypomnial Kuba.

No tak, w plecaku Kuby znajdowala sie paczka
chipsow. Kupit je w tajemnicy przed rodzicami.
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Mama uwazata paczkowane chipsy za cos, czego
nikt nigdy nie powinien jeS¢. Byla lekarka, wiec
mogla cos na ten temat wiedzie€. No ale te chipsy
byty takie smaczne...

Z gory dobiegt ich dziwny piskliwy dzwiek.
Rownoczesnie unieSli gtowy. Po niebie leciat
czarny ptak, ale lecial w bardzo dziwny sposob —
szybko i co chwila gwaltownie skrecatl.

— Ten ptak ma awarie autopilota — powie-
dziata Mi.

— To nie ptak — stwierdzil Albert.

— To nietoperz.
) — Nietoperz nie jest ptakiem?

— To taki latajacy szczur — podsumowat Kuba.

— Tu u nas mieszka wiele nietoperzy — wyja-
$nil dziadek. — Jest z tym zwigzana pewna
straszna historia.

— Straszna historia? — zainteresowata sie Mi.
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— Ssstraszna... — Dziadek zrobil tajemnicza
mine. — Opowiem wam po kolacji.

— Ale super! — Mi wydawata sie zachwycona.

Po trzech stopniach weszli do sieni, ktora
pachniala drewnem i suszonymi ziotami. Dom
byt stary, odnowiono go tylko troche, tak, zeby
zachowac klimat wiejskiej chatupy. Pod stopami
trzeszczaly grube deski, na metalowym wieszaku
wisiaty kurtki, a pod nimi stata tawa wyslizgana
od wieloletniego uzywania. W rog weciSnieto
starg szafe z lustrem. Juz od progu dom sprawiat
wrazenie przytulnego.

W kuchni dominowat duzy piec kaflowy.
Wygladat, jakby miat sto lat. Moze miat. Sciany
ozdobione byty pekami suszonych zi6l, na hakach
wisialy gliniane naczynia, a w oknach haftowane
zastonki. Za to na blacie kuchennym stal nowo-
czesny mikser, obok niego zas kilka innych elek-
trycznych sprzetow. Zgodnie z przewidywaniami
pachnialo kapusniakiem.

Babcia przerwala mieszanie w duzym garnku
i odwrocita sie do gosci.

— Witajcie! — UsSmiechneta sie. — Juz sie
zaczynalam martwic.

Babcia Hela nie byla typowa babcig. Gdyby
ktoS nie wiedziat i zgadywal, bardziej by paso-
wala wygladem do mamy. Miala na sobie dresy,
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ale takie modne, a blond wlosy zwigzala w kon-
ski ogon. Schylita sie do Mi, podniosta jg bez
trudu i pocatowata.

— Nie widziatam cie od miesiagca — powie-
dziata — 1 juz, prosze, jaka réznica! Alez urostas!

Przywitala sie ze wszystkimi i dodala:

— Myslatam, ze dotrzecie wczes$niej. Nic juz
dzis$ nie zobaczycie.

— Podroz byla dluga i ciezka — powiedziat
dziadek.

71



— Nie przesadzaj! To ledwie trzydziesci Kilo-
metrow. I to wiekszos¢ trasg szybkiego ruchu.

Dziadek nic nie odpowiedzial, tylko westchnat
i przejechal dtonia po tysinie.

— Jak tam kapusniak? — zmienit temat.

— Bardziej gotowy juz nie bedzie. Kto chce
pokroi¢ chleb?

Zapadta cisza. Dziadek westchnal bezglosnie
1 podszedt do blatu.

— Rece umyj najpierw — pouczyla go babcia.

Dziadek westchnat ponownie.

Mi rzucita plecak pod Sciane. Kuba swoj posta-
wit bardzo ostroznie.

— Wziales jakis wazon? — zapytata podejrzli-
wie Mi.

Kuba dyskretnie przylozyt palec do ust. Mi
zmruzyla oczy, ale nie pytata dale;j.

Albert stangl przed garnkiem i z zaintereso-
waniem przygladal sie kuchni. Nie bylo na niej
zadnych przyciskow ani pokretet.

— Jak sie reguluje temperature? — zapytatl.

— Zdejmuje sie albo zaklada fajerki’. —
Babcia otworzyla zeliwne drzwiczki z przodu.
Pod spodem buzowal prawdziwy ogien. — No
i doktada sie drewna. To bardzo proste.

*  Fajerki to okragle metalowe kotka. Mozna je byto wyjmowac, zeby garnek szybciej

si¢ nagrzewat.
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— To nie jest proste — zaprzeczyt Albert. —
Proste jest naciskanie plusa albo minusa. Albo
krecenie galka.

I NNNN=

— Tak, ale ten piec dziata bez pradu i gazu —
odparta babcia. — W dodatku ogrzewa caty dom.
I nie ma sie w nim co zepsuc.

— Mozna pec fajerke — zauwazyta Mi.

— Pekna¢ — poprawil ja Kuba, po czym zasta-
nowil sie. — Nie, tak tez nie mozna powiedziec.
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Dziadek postawil na stole koszyk z pokrojo-
nym chlebem, a babcia wielka chochlg nalata do
talerzy zupe.

Wreszcie wszyscy zasiedli do stotu. Stot byl chyba
rownie stary jak dom. Deski, z ktorych go zrobiono,
nosity Slady uzytkowania przez wiele pokolen. Ktos
nieuwazny wypalit na nim okragly slad goraca patel-
nig, obok widniatly Slady krojenia, a dalej ktos napra-
wil pekniecie mosieznymi gwozdziami i kilkoma
wkretami. Na koncu stotu lezata pieknie haftowana
serweta, na ktorej stal gliniany dzbanek z kwiatami.

Mi rozejrzata sie w poszukiwaniu cukiernicy.

— Nie ma — powiedziata babcia, jakby czytala
wnuczce w mySlach. — Tak, twoja mama ostrze-
gla mnie, ze potrafisz postodzi¢ nawet klopsiki.
A cukier to nic dobrego.

Mi przygarbita sie z rezygnacja. Gtod okazat
sie jednak silniejszy, a kapusniak — wyjatkowo
smaczny. Mimo wczeSniejszych narzekan, Mi zja-
dta wszystko i nawet miata ochote wylizac talerz.

— Jest dokladka — powiedziata babcia.

Mi udawala ociaganie, ale podata swdj talerz.
Pozostali od razu poszli w jej Slady.

Zjedli druga porcje. Babcia zebrala naczynia
i zaczeta tadowa¢ zmywarke. Wprawdzie zmy-
warka nie pasowala do starego domu, ale kto
lubi recznie zmywac naczynia?
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Mi zerkala na plecak Kuby i bardzo chciata
sprawdzic, co jest w Srodku. Bo ze nie tylko chipsy,
tego juz sie domyslita. Jednak wtasnie przypom-
niata sobie o czyms$ innym, znacznie ciekawszym.
Whila spojrzenie w dziadka Stefana i powiedziata:

— Miates nam opowiedzie¢ o tym nietoperzu.

— Co? — Dziadek chwile sie zastanowil. —
A tak, nietoperz! To stara i straszna historia...

— Super... Dawaj!

— Dwiescie lat temu mieszkat tutaj... wampir.
— Dziadek znizyt glowe i glos. — Taki praw-
dziwy wampir, ktory potrafil sie zamienia¢ w nie-
toperza. Nikt o tym nie wiedzial, to sie okazato
dopiero potem. Wszyscy mieszkancy Bladowic
mysSleli, ze to po prostu bardzo blady i bardzo
chudy cztowiek, ktory nie lubi stonca.

Mi przetknetla Sline.

— Wampiry nie istniejg — powiedziat Albert.

— A ten znowu swoje. — Mi pacnela sie reka
w czoto. — Badz cicho i stuchaj dale;j.

— Dalej? — Dziadek wygladal na zaskoczo-
nego. — No dobra. Dalej. Dalej... No wiec
ten wampir mieszkat w Bladowicach i napadat
mieszkancow. Wysysatl im krew i w koncu ludzie
sie zorientowali, 0 co chodzi. Przyszli z widlami
i pochodniami pod jego dom. A wtedy on sie
zamienit w nietoperza i odlecial. Ale nie odleciat
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daleko, tylko ukryt sie gdzieS w Ciemnym Lesie
i zapadl w gleboki sen. Wampiry tak potrafia.

— To bylo dwiescie lat temu? — upewnita sie
Amelia.

— E, to luz — dodat Kuba. — Dawno i nieprawda.

— Dwa stulecia dla wampira to jak chwila —
dodal z powazna ming dziadek. — O, nawet mi
sie zrymowalo. Wszyscy zapomnieli. I teraz juz
nikt nie wierzy w te historie.

— I to byt ten sam nietoperz? — zapytata cal-
kiem juz pobladta Amelia.

— Przestan ich straszy¢ tymi glupotami. —
Babcia zamkneta zmywarke.

— Slyszycie? — Dziadek pochylit sie do przy-
jaciol. — Plan wampira sie powiddil. Nawet bab-
cia w to nie wierzy. A to jest historia przekazy-
wana w naszej rodzinie z dziada pradziada.

— Raczej z dziada na dziada — mrukneta bab-
cia. — Z Helsinskim sobie to opowiadacie. Kto
chce szarlotke?

Wszyscy chcieli.

Babcia potozyla na Srodku stotu kolejna wyha-
ftowang kolorowo serwete i postawila na niej
patere® z jeszcze cieplg szarlotka, posypang
cukrem pudrem.

* Patera — nie chodzi o to, ze masz teraz patrze¢. Patera to taki rodzaj naczynia do

podawania ciasta i przekasek. Wyglada jak talerz na nozce od kieliszka.
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— Jak tadnie — zauwazyla Amelia.

Kuba i Mi spojrzeli na ciasto.

— Wyglada jak szarlotka — powiedzial Kuba,
po czym natychmiast sie poprawit — jak bardzo
tadna szarlotka!

— Chodzi o catg kompozycje. — Amelia wycia-
gnela aparat i przymierzyta sie do zrobienia zdje-
cia. — Jeszcze chwilka.

Babcia zamarta w p6t ruchu. Chciata odlozyc¢
ciasto z powrotem.

— Nie, nie, tak jest dobrze. — Amelia wstrzy-
mata oddech i nacisnela spust migawki. —
Przepraszam...

Aparat kliknal, brzeknat i zachrobotat.

— O w morde konia... — wykrzykneta Mi. —
Zepsut sie?

— Nie, on tak ma — odparla z przejeciem
Amelia. — Chyba. To pierwsze zdjecie, jakie nim
robie. Przepraszam.

— Nie masz za co przeprasza¢. — Babcia
dokonczyla nakladanie porcji na szesc talerzy-
kéw. — Warto mie¢ w zyciu pasje.

Aparat tymczasem nie przestawal wydawacd
z siebie osobliwych mechanicznych dzwiekow.
Teraz juz wszyscy skupili na nim uwage. Amelia
na wszelki wypadek odlozyta go na stol.

— Chyba zaraz wybuchnie — mruknat dziadek.
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Zanim Kktokolwiek zrobit cokolwiek, aparat
zachrobotat w inny sposob i zaczat sie z niego
wysuwac kartonik ze zdjeciem. Wszystko uci-
chto. Amelia wyjeta zdjecie. Bylo bardzo blade,
z trudnoscia dawato sie na nim cokolwiek roz-
poznaé. Dziewczyna byla zawiedziona, spodzie-
wala sie lepszego efektu. Juz miala odtozyc
zdjecie, gdy dostrzegla coS dziwnego. Zdjecie
zmieniato sie! Powoli ciemnialo i wyostrzato sie.

Amelia uSmiechneta sie, gdy p6t minuty poz-
niej zdjecie stato sie catkiem wyrazne. Na pierw-
szym planie dostrzegla szarlotke, razem z reka
babci, a w tle rozmyty piec i ptomienie pod
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paleniskiem. Zdjecie nie bylo zbyt ostre, ale
naprawde tadne.

— Aparat z drukarka — zauwazyl z zaintere-
sowaniem Albert. — Ciekawe.

Mi wziela zdjecie i przyjrzata mu sie z madra ming.

— Wyglada jak z jakiejs wystawy fotograficz-
nej — ocenita. — Wyslij mi.

— Och, dziekuje! Ale ono jest tylko w jed-
nym egzemplarzu, nie moge wysta¢ — odparta
Amelia.

— Jak w jednym? Wydrukowato sie przeciez.

— Ten aparat robi zdjecie bez uzycia elektro-
niki. Jest tylko ten jeden ,wydruk”.

— Amelia ma racje, to proces chemiczny —
zgodzil sie dziadek. — KiedyS wszystkie zdjecia
tak powstawatly’".

Mi wzieta aparat i ogladata go podejrzliwie ze
wszystkich stron.

— Ale gdzie jest to zdjecie? — zapytala, nie
zapominajac przy tym jesc szarlotki.

— Tutaj. — Amelia podniosta kartonik.

— To jest wydruk zdjecia — zaprzeczyta Mi.

— Nie, to jest zdjecie.

*  Kiedys$ zdjgcia robito si¢ na kliszy nawinigtej na rolkg wewnatrz aparatu. Taka klisze
zanosito si¢ do punktu ushugowego. Nastepnego dnia odbieralo si¢ gotowe zdjecia i dopie-
ro wtedy mozna byto zobaczy¢, co na nich jest.
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— Robi zdjecie, drukuje je i po wydrukowa-
niu kasuje? To po co robi¢ zdjecie, jesli od razu
znika?

— Po to, zeby bylo jedyne i niepowtarzalne —
znoOw wtracil dziadek. — CoS, czego nie moga
mieC wszyscy, jest bardziej cenne. Wspaniale,
Amelio, ze masz taka pasje.

Mi zmarszczyla brwi.

— Dobra, to ja tez mam pasje. — Wyjela
ze swojego plecaka tekturowag teczke. — Od
wczoraj ja mam. Bede pisata ksiazke naukowag
o zwierzetach. — Rozejrzata sie triumfalnie po
obecnych. — Jutro zaczynam zbiera¢ materiaty.

Otworzyta teczke zawierajaca luzne kartki.
Albert z zainteresowaniem zerknal na pierwsza
z nich, zatytutowana ,Swinia”. Byta tam recznie
narysowania tabela z gotowymi do wypetnienia
rubrykami ,imie”, ,waga”, ,predkos¢ maksy-
malna”, ,znaki szczegollne” i pare innych.

— To wyglada jak akta policji kryminalnej —
zauwazyt Albert.

— Pisanie ksiazek naukowych to trudne zajecie
— odparta Mi. — Trzeba wiedzie¢, o czym sie pisze.

— Doskonaly pomyst. — Kuba pokiwat glowa.
— Takie akta bardzo sie przydadza, jesli Swinia
popetni przestepstwo. Ta predkos¢ maksymalna
jest najciekawsza.
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