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Pierwsze






Jestem glupim bratem mojego madrego brata, on ma
wszystko, a ja nic i tak jest dobrze. On ma piekng Zoneg,
dom ma, dzieci ma i pienigdze, on ma przyjaciot i powo-
dzenie, jest inteligentny i wszyscy go lubia, zna si¢ na
wszystkim i nie ma w tym przesady, a ja nie mam nic.
On jest dobry, pozwala mi mieszka¢ na poddaszu, nic
nie place, bo i tak nie mam z czego, dobrze mi tutaj, opie-
kuja si¢ mna on i jego zona, dobry brat Mateusz i dobra
bratowa Marta, Mateusz i Marta, a ja mam na imie Blaze;.

Zawsze tak bylo, zawsze kto$ si¢ mna opiekowal, a ja
potrzebuje opieki i bez opieki juz nie potrafie, potrzebuje
troski i odkad zmarta mama, to mieszkam z Martg i Ma-
teuszem, dobrze mi i jestem najszczesliwszy na swiecie.
Nie mam nic, mam tylko opieke, mam ich, ale oni nie sa

moi, oni nie naleza do nikogo, wiec nawet ich nie mam,
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tylko jestem przy nich, a oni pozwalaja mi by¢ i nie wie-
dza chyba, ze mnie jest lepiej w Zyciu niz im, bo nie mu-
sze wybiera¢. Wybierano za mnie, odkad okazalo sie, ze
nie nadaje sie do wybierania. Zyje wolny poza wolnoscia,
bo wolnos¢ to przymus, bo trzeba by¢ wolnym, jak sie
Zyje, a ja zyje i nie musze by¢ wolny, sobie jestem, glupi
brat, na poddaszu brata madrego. Wolnos¢ to wycho-
dzenie na zewnatrz, to zaznaczanie siebie na zewnatrz
siebie, gdzies w $wiecie. A ja nie musze siebie zaznaczac,
mnie dobrze we wlasnym wnetrzu, niech inni mecza sie
na zewnatrz. Ja patrze. Takie zycie, dziwne zycie, ale
czyje nie jest dziwne.

deckk

Siedza teraz na tarasie, storice zachodzi, a oni nie patrza
na sfonice i na siebie nie patrza i nie rozmawiaja ze soba, bo
od dawna nie rozmawiaja, bo nie maja o czym rozmawiac,
wiec siedza, tak zastygli, jakby juz nie zyli, bo nie Zyja na-
prawde, nie zyja od miesiecy, od lat, tylko siedzq na tarasie
i pija wino, starozytni bogowie, mdj brat i jego zona.

Taras jest peronem, bo oni mieszkaja na dworcu, a ja
mieszkam na poddaszu dworca, na peronie stoja kwiaty
w wielkich donicach, pomigedzy betonowymi ptytami ro-
$nie trawa i nikt nie broni jej rosnac, wiec jest coraz wiek-
sza i taskocze w stopy, bo ja chodze boso po peronie, wigc
faskocze, ale teraz siedze na poddaszu i patrze na peron,

na Mateusza i Marte, a storice zachodzi za gory, bo wokoto
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sa gory. Nikt nie mieszka na dworcu, bo na dworcu si¢ nie
mieszka, bo na dworcu mieszkaja bezdomni, ktérzy nie
mieszkaja, bo sa bezdomni, wiec tylko $pia, ale my miesz-
kamy, bo mdj madry brat kupit stary dworzec i zakazat
pociagom tu przyjezdzad, wiec przyjezdzamy tu samocho-
dem albo przychodzimy przez gory od sasiedniej wsi, taki
nasz dworzec, to znaczy dworzec Mateusza i Marty, bo
nie moj, bo ja nie mam nic, nic nie jest moje, wigec dworca
tez nie mam. Ich dworzec, ich peron, przed nimi zaro-
$niete tory, wielki ogrod Marty i stary wagon na bocznicy,
gdzie teraz jest szklarnia i pachnie pomidorami. Lubig
zapach pomidoréw, bo przypominaja mi dziecinstwo, bo
wszystko przypomina mi dziecinistwo, bo wszystko byto
w dziecinstwie po raz pierwszy i teraz tylko powraca albo
nie powraca: pomidory powracaja i midd stodki, i racuchy,
i placki ziemniaczane, ale nie tylko rzeczy do jedzenia
powracaja, bo powracaja rzeczy do czytania, rzeczy do
spania i rzeczy do noszenia. A ja miatem dobre dziecin-
stwo, wszyscy mnie kochali, a potem stalem si¢ gtupiiwy-
magatem opieki, i dalej mnie kochali, jak w dziecinstwie.
Dlatego teraz zyje dalej tym dziecinstwem, a wszystko
powraca. Albo nie powraca, bo mama nie powraca i nie
powracaja zabawki, bo zabawki leza w pudle w piwnicy
i sq stare i zmeczone. Kiedys je zaprositem, zeby mnie
odwiedzily, i przyniostem do siebie na poddasze, ale to
nie byly juz te zabawki. Nie potrafily si¢ bawi¢ ze mna

i ja tez nie wiedzialem, jak si¢ z nimi bawi¢. Takie chore,
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stare zabawki, a mis troche tysy. Wiec potozytem je spac
i zaniostem do piwnicy, niech $pia, i wiem, ze $pig, bo
nie wszystko wraca, bo mama nie wraca, bo zabawki nie
wracaja. Tylko pomidory wracaja, bo rosng w wagonie na
bocznicy, sa zielone i czerwone i lubie, kiedy Marta robi
z nich zupe.

A kiedys to zasnatem w tym zapachu, w wagonie, bo
od pomidoréw to sie czasem kreci w glowie, i wszyscy
mnie szukali, ale przeciez nie wiedziatem, Ze szukaja, bo
spalem, a potem bylo mi smutno, ze wszystkich zmar-
twitem, bo Mateusz mi powiedzial, ze bali sig, ze posze-
dlem w las i umartem. A ja bym nigdy nie poszedt w las
umrze¢, bo dlaczego chodzi¢ z tym do lasu? Jak bede
chcial umrze¢, to si¢ poloze w swoim t6zku i wszyst-
kim powiem, ze umieram, i sobie umre. Tylko najpierw
poprosze, zeby mi przyniesli zupe pomidorowa, bo ja
bardzo lubig jes¢ zupe pomidorowa. I $mierci si¢ nie boje,
ale smierci bez zupy to juz tak.

Tak sie 0 mnie troszcza, tak sie martwili, ze umartem,
ze chodzili z latarkami po lesie i wotali, Btazej, Blazej, a ja
nie styszalem, bo spatem w wagonie, i bylo mi przykro
potem, Ze tak szukali. Marta mi powiedziala, Ze wotali,
Btazej, Blazej, bo ja przeciez spatem, kiedy wotali. Jestem
im wdzigczny i staram sie¢ pomagac, jak tylko umiem. Ale
o ja moge pomdc, nic nie moge, nie mozna dac niczego
tym, co maja wszystko. A juz na pewno nie moze dac

czegos ten, co nic nie ma. Ale pomagam.
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Na krawezniku, ktéry koniczy peron i zaczyna ogrod
ijest pomalowany na biato, cho¢ farba jest juz stara i tylko
ja wiem, ze byla biala, uktadam na przyktad mate ka-
myczki, na przemian ciemne i jasne. To jedna z niewielu
rzeczy, jakie robie na zewnatrz siebie. Kiedy bardzo
nudze sie ze soba, uktadam kamyczki, bez celu. Marta
i Mateusz przypatrujq sie z zaciekawieniem i probuja od-
gadywag, jaki jest w tym sens. Nazywaja te kamyczki za-
groda i mysla, Ze ma ona dla mnie znaczenie. Kiedy jakis
kamyczek spadnie albo si¢ przesunie, poprawiaja, zeby
nie byto mi przykro. Napraw zagrode Bfazeja, mowia.
Ale ta zagroda nie jest moja, bo przeciez wszystkie ka-
myczki naleza do dworca, a dworzec nalezy do Mateusza
i Marty, wiecja tylko przestawiam to, co jest ich. I pilnuje
sie, zeby nie wynosi¢ poza dworzec tego, co nalezy do
dworca, ani tez nie wnosi¢ do dworca tego, co pochodzi
spoza. Chyba ze sg to zakupy albo jezyny, co rosng w le-
sie po drugiej stronie toréw, ktdrych juz nie ma.

Z tym ukladaniem kamyczkow to tez nie jest zadna
pomoc, ulozytem je tak jednego dnia, sam nie wiem do
dzi$ czemu. I Marta powiedziata do Mateusza, ze pewnie
Btazej utozyt, a Mateusz do Marty, ze pewnie dlatego, by
nikt nie spadl. Ucieszylem sig, Ze to moje uktadanie ma
dla kogos sens, bo dla mnie nie miato, ale skoro ktos sens
widzi, to ja tez moge zobaczy¢. Ale taka pomoc chyba sie

nie liczy, bo przeciez uktadatem bez sensu.
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sesksk

Toréw nie ma, sa pod spodem ukryte, maja teraz
swoje zycie podziemne, zakryte ziemia i inspektami,
w ktérych Marta trzyma ziota i warzywa. Toréw nie ma,
pogrzebalismy je pod ogrodem Marty, ale jest szlaban
i przejazd kolejowy, cho¢ kolej juz nie przejezdza. Kiedy
Swieci storice, to siadam przy szlabanie i siedze. Mateusz
mowi, ze Blazej pilnuje przejazdu. Ale ja nie pilnuje,
wiec i tu nie pomagam. Czasem droga przejezdzaja sa-
mochody. Gdybym méwil, tobym powiedziat, ze moga
jecha¢, bo nie ma w rozkladzie zadnych pociaggdw. I one
by stuchatly i przejezdzaly, a ja bylbym droznikiem. Tak
mi powiedziat Mateusz. I nawet znalazt czapke w poko-
iku, gdzie kiedy$ mieszkat naczelnik stacji. Podobno byt
to bardzo stary i bardzo dobry pan, ktory catymi dniami
siedzial na krzesle na peronie, pykat fajke i liczyt chmury.
Od liczenia chmur si¢ madrzeje i ja tez siadam na krzedle,
w czapce starego naczelnika, ktory pewnie umart dawno
temu, bo byl stary juz w opowiesciach mojego brata,
a opowiesci sa z dawnych czaséw, bo kazda opowiesc¢
jest z dawnych czasdéw, wiec juz na pewno nie Zyje, a ja
tak jak on licze chmury i czasem wieczorem czuje si¢
madry. Tylko Ze od liczenia chmur starcza madrosci na
pietnascie minut, nie wigcej, a czasem na krocej, zwlasz-
cza kiedy Marta zawota na kolacje i ta madros¢ wtedy

gdzies si¢ gubi, ucieka ode mnie i nie wraca.
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Ale nie pomagam nie tylko dlatego, ze nie mowig,
ale tez dlatego, ze te samochody nie jezdza, dokad by
mialy jezdzi¢, skoro nasz dworzec jest na koncu torow
i na koncu doliny, i na konicu $wiata? Jest przejazd, ale
przejezdzajacych nie ma. To Mateusz je dla mnie wymy-
$la, bo pewnie uwaza, ze ich potrzebuje. Ze jak czlowiek
ma duzo czasu, to sobie wymysla rozne zabawy i gry,
i dzigki tym grom czas si¢ oswaja i porzadkuje, mozna
jako$ z nich zy¢, mozna dzigki nim negocjowac z czasem.
Ija udaje, ze przepuszczam te samochody, co ich nie ma,
ze otwieram i zamykam szlaban, i Mateusz z Martg my-
$la, ze pomagam. A ja tylko negocjuje z czasem kolejne
chwile, niektdre pelne, a niektdre puste, bo tak przeciez
z czasem jest. I tak to jest z tym moim pomaganiem. Bo
przeciez ja nie moge pomagac, cho¢ bardzo chce jakos$
odwdzigczy¢ sie dobrej Marcie i dobremu Mateuszowi.
Ale Zeby pomagac, to trzeba wybiera¢, a ja nie wybieram,
i trzeba by¢ troche na zewnatrz, cho¢ na krok by¢ poza
soba, a ja jestem caty w swoim wnetrzu i nie znam drogi
na zewnatrz. Nawet mowi¢ nie moge, bo mowa jakos
faczy wnetrze z zewnetrzem, a ja potrafie tylko do siebie,
wiec mowa krazy po moim wnetrzu, ale go nie opuszcza.

A stary pan naczelnik uratowat kiedys Mateuszowi
zycie, tak Mateusz mowi, kiedy Mateusz byl mtody i cho-
dzit po gorach. I byta zima, byl $nieg i Mateusz byt sam,
taki zupetnie sam w tych gorach, i juz miat umrze¢ od tej
samotnosci, bo zszedl na stacje i dalej byt sam, ale wtedy
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znalazt go pan naczelnik i zrobil mu cieptej herbaty i dat
mu koc, a potem podzielil si¢ swoim obiadem, i tak Ma-
teusz przezyl. A wiele lat pdzniej stary pan naczelnik
umart, bo byl jeszcze starszy, i Mateuszowi byto smutno,
bo si¢ z nim zaprzyjaznit i przyjezdzat kilka razy do roku
na te stacje i rozmawiatl ze starym panem naczelnikiem,
bo obaj byli madrzy i mieli o czym rozmawiac. A potem
Mateusz zostat bogatym cztowiekiem i kupit ten dwo-
rzec, te niewielka stacyjke w gorskiej dolinie, bo powie-
dziat, ze kolej zabija zapomniane stacje, a on nie pozwoli,
zeby zabic¢ miejsce, gdzie on odnalazl zycie. I kiedy za-
mkneli te linig, bo okazalo sig, Ze wszyscy ludzie, ktorzy
nig jezdzili, umarli albo przeprowadzili si¢ do miasta, to
Mateusz kupit dworzec i teraz on jest naczelnikiem. I nie
wiem, czy to on jest naczelnikiem, czy ja, ale chyba on, bo
przeciez do niego nalezy ta stacja, a do mnie nawet ja sam
nie naleze, bo jestem zupetnie bezparnski.

Tak mowi Mateusz do mnie i do swoich dzieci, ale
przeciez ja znam Mateusza z czasdéw, kiedy on nie miat
dzieci, a ja nie bytem jeszcze gtupi, i wiem, ze Mateusz
nie chodzil po goérach, bo Mateusz nie jest cztowiekiem
wysokogorskim, tylko cztowiekiem $rodziemnomor-
skim. Ale jego dzieci nie wiedza i stuchaja opowiesci
o zimie i o starym panu naczelniku, a ja stucham i patrze
na Mateusza, bo wiem, zZe nie bylo zimy, ze naczelnik

pewnie byt, ale ze wszystko wydarzyto sie inaczej.
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ks

Mateusz i Marta wyremontowali dworzec i w nim
zamieszkali i tak zyja poza swiatem, ale Marta chetnie
przyjmuje gosci, cho¢ niewiele oséb tu przyjezdza. Jest
kilka pokoi na pietrze, gdzie mieszkaja goscie, i nikt
tam wtedy nie wchodzi, kiedy mieszkaja, a wszyscy
spotykamy sie¢ w poczekalni, gdzie jest salon i jadalnia,
i kuchnia, i wszystko jest, co wspdlne. Wielka stara po-
czekalnia, w ktorej rosng starozytne palmy w wielkich
donicach, jeszcze z czasdéw kolei, siegaja po sufit, ktorego
nie widac¢, bo w poczekalni jest ciemno. Na podlodze lezg
kolorowe dywany i s fotele, kazdy z innego kompletu.
Mozna si¢ zgubi¢ w tej poczekalni, ale kazdy moze si¢
zgubi¢ po swojemu. Jedni gubia si¢ na fotelach i czytaja
ksigzki, potem chodza tacy zagubieni i patrza dziwnym
wzrokiem, nie wierzac, ze si¢ odnalezli. Inni gubiq sie
w rozmowach, przy dtugim stole, nad nimi rosna palmy.
A z poczekalni mozna wyj$¢ na peron, gdzie stoja ta-
weczki i kwietniki i gdzie latem kobiety opalaja sie nago,
bo nikt nie patrzy. Gdyby jezdzity pociagi, toby sie nie
opalaly, bo nikt si¢ nie opala na peronie, ale tutaj wolno,

bo dookota sa tylko gory i sami swoi.

sk

Siedza na peronie, Mateusz z Marta, i nie patrza na
stonce. Kiedys rozmawiali, a teraz rozmawiaja tylko

wtedy, kiedy maja gosci. Potem, kiedy poza nami na
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dworcu nikogo nie ma, milcza do siebie calymi dniami.
Dalej sie lubia i kochaja pewnie, wiec milcza uprzejmie,
mito milcza, mijajac si¢ w poczekalni albo na schodach.
Ale nie maja o czym rozmawiac, bo za duzo rozmawiali
na poczatku swojej milosci. Wtedy siedzieli nocami
i szeptali sobie rdzne rzeczy, opowiadali sobie historie
prawdziwe i zmyslone, opowiadali siebie i swoje mitosci,
i swoje zainteresowania, i pasje, opowiadali sobie mu-
zyke i literature, sztuke sobie opowiadali i dziecifistwo.
A teraz juz wszystko zostalo opowiedziane i nie ma
stow pomiedzy nimi, bo nie ma juz w nich $wiata poza
ich wspolnym Swiatem, a po co mowic o tym, o czym
sie wie? Inni ludzie, ktdrzy nas odwiedzaja, mowia za
duzo i niepotrzebnie, méwia o tym, ze storice wschodzi
i zachodzi, i opowiadaja o tym Marcie i Mateuszowi,
a przeciez oni wiedza, oni wiedza wszystko.

Nie trzeba mowi¢, kiedy jest wszystko powiedziane,
bo stowa sa wazne i trzeba ich uzywac rozsadnie. Mate-
usz powiedzial mi kiedys, ze stowa zuzywajq si¢ i kiedy
zbyt czesto mowimy, to moze ich zabrakna¢ na rzeczy
naprawde wazne. A u nas nie dziejq si¢ rzeczy naprawde
wazne, wiec Mateusz i Marta zachowuja stowa na wta-
sciwy czas. Ale sq pomiedzy nimi sprawy, na ktdre nie
maja jeszcze stow i szukaja ich caly czas. Ta rozmowa jest
ciggle przed nimi i milczg o tym inaczej, niz milcza o za-
chodach i wschodach storica. Zuzyte stowa nie pasuja,

a niezuzytych nie ma. Wiec Marta i Mateusz czekaja na
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