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„Nastała noc: ocknęły się wszystkie pieśni kochających.
I dusza moja jest pieśnią kochającego”.

Fryderyk Nietzsche
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Prolog

godzina 6.45

Budzik w telefonie jak co rano zagrał główny motyw 
z Rocky’ego. Wstawaj, tygrysie, trzeba znów brać się za 
bary z życiem, już za piętnaście siódma. Ostatnio coraz 
trudniej było mu uwierzyć pełnym energii dźwiękom 
piosenki.

Wyłączył budzik i zamrugał, bez przekonania pró-
bując wyegzorcyzmować nadchodzący ból głowy. Jerzy 
Horowitz miał czterdzieści sześć lat, bliznę na pod-
bródku, ślad po wystających prętach płotu, przez który 
próbował przeskoczyć w dzieciństwie jako Indianin, 
uciekający z Old Shatterhandem przed rabusiami bydła, 
wycięty wyrostek robaczkowy i zoperowane więzadło 
w prawym kolanie, które strzeliło mu na nartach w Białce 



Tatrzańskiej, już w wolnej Polsce, był w trakcie sprawy 
rozwodowej, nie miał stałej pracy, na koncie zostały mu 
trzy tysiące sześćset pięćdziesiąt dwa złote i tego dnia 
miał umrzeć.

Wstał wolno, przeczesał siwiejące na skroniach włosy, 
ciągle gęste, skierował się bez przekonania pod prysznic. 
Za oknem przez marcowe chmury z trudem przedzierał 
się poniedziałkowy świt. Wielki Tydzień zaczynał się jak 
długi i bolesny poród. Horowitz odkręcił kurek i skrzy-
wił się kwaśno pod sitkiem prysznica. Przynajmniej do 
tej pory ten poniedziałek nie różnił się niczym od swoich 
poprzedników.

Zapowiadał się długi dzień.
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godzina 7.54

Wioleta paliła papierosa na działkach za szkołą i słu-
chała, jak na imprezie najlepiej zrobić laskę. Stały razem 
z Agatą i Lidią, która trzy miesiące temu zaczęła prowa-
dzić bloga, dwa miesiące temu straciła dziewictwo na 
jednej z pierwszych osiemnastek w tym roku, a przed 
miesiącem zdecydowała się zająć sprawą z naukowego 
punktu widzenia. Postanowiła sprawdzić, jak te sprawy 
wyglądają u ich znajomych ze szkoły i regularnie pu-
blikować relacje z takich badań na nowym seks-blogu. 
Liczba wejść wzrosła jej natychmiast, o kilkaset, a potem 
kilka tysięcy dziennie, a Lidka założyła sobie plan wyda-
nia tego za rok jako książki, zaraz po napisaniu matury. 
Miała czas, żeby zbierać materiały.

— A więc — kontynuowała poważnym tonem — 
zakładanie prezerwatywy w tym momencie to nie jest 
najlepszy pomysł.
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— A, no wiesz… AIDS? — Agata strzepnęła popiół 
z L&M Linka. Było zimno. Poprawiła puchową kurteczkę.

Lidka wzruszyła ramionami.
— Jak chcesz sobie żuć kondoma, to nikt ci nie broni. 

Kaśka, ta z ekonomika, która mi o tym opowiedziała, po-
tem całą imprezę nie mogła się pozbyć takiego potwor-
nego smaku… no, wiecie, jakbyście kredę jadły. Albo 
zasypkę dla dzieci.

— Skąd wiesz?
Lidka się zmieszała. Wioleta słuchała, wstydząc się 

tego, o czym mówią koleżanki, rumieniąc się z tego 
powodu i jeszcze bardziej wstydząc się tego swojego 
wstydu. Miała siedemnaście lat, ciemnoblond włosy do 
ramion, mały nosek, po mamie, piersi w rozmiarze B, 
które za nic nie chciały urosnąć, i ciągle była dziewicą. Do 
tej pory nie przeszkadzało jej to za bardzo, ale od kiedy 
Lidka, jej najlepsza przyjaciółka, poszła na tę pamiętną 
osiemnastkę u Michała, to teraz Wioletta rozmawiając 
z nią, czuła się nieco nieswojo. Nie żeby nigdy nie po-
ruszały tych tematów, Elka Remcz jeszcze w gimnazjum 
straciła cnotę w krzakach na komersie, i to już wtedy 
było szkolną sensacją. Pierwszego pornosa też oglądały 
razem, z wypiekami na twarzy, na wakacjach, kiedy 
obie miały po czternaście lat, a rodzice Lidki wyjechali 
w sobotę na długie popołudniowe zakupy do Wrocławia. 
Kiedyś się nawet pocałowały, pijane, na kolonii w Łebie, 
ale potem obróciły wszystko w żart. Jeszcze dziś czasami 
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przypominały sobie tamten wieczór i śmiały się, kiedy 
chciały sobie dogryźć.

Ale co innego rozmawiać o filmach, a co innego znik-
nąć z imprezy, pojechać samochodem rodziców chłopaka 
na pola za Strzeszowicami, a potem zrobić to na tylnym 
siedzeniu, z trudem ściągając majtki i spodnie, kiedy 
para unosi się wokół głów i oddechy dymią alkoho-
lem. W porównaniu z tym Wioleta mogła się najwyżej 
pochwalić kilkunastoma wejściami dziennie na stronę 
Lidki, żeby sprawdzić komentarze i to, czy przyjaciółka 
nie wkleiła właśnie nowego wpisu. Ale do tego nigdy by 
się przed Lidką nie przyznała.

— No, wiecie… — po chwili wahania Lidka ściszyła 
teatralnie głos. Wyglądała na naprawdę zażenowaną. — 
Ja, no… No, wiecie, sama spróbowałam.

— No co ty? Komuś loda zrobiłaś? — Wioleta nie 
wytrzymała. — Nic nie powiedziałaś? I na blogu nie na-
pisałaś…

— Nie no, spokojnie, jeszcze się taki nie narodził. — 
Dziewczyna odrzuciła włosy z czoła, zaciągnęła się pa-
pierosem, odzyskując werwę.

Stały na drodze przy płocie przed działkami, za któ-
rym widać było nagie, zimowe drzewa i altanki na narzę-
dzia z oknami zabitymi dyktą. Od strony szkoły chronił 
je stary murek z czerwonej cegły, poaustriacki jeszcze, na 
którego filarach rozciągnięto nieszczelną drucianą siatkę; 
przez dziury w płocie uczniowie chodzili po piłkę, kiedy 
ta przeleciała nad ogrodzeniem w czasie wuefu, albo na 
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przerwach wymykali się na papierosa. Budynek szkoły 
był wybudowany z takiej samej ciemnoczerwonej, wpa-
dającej w czerń cegły.

— Ale badania to badania. Po maturze to ja zamie-
rzam być sławna, gdybyście jeszcze nie wiedziały, tak się 
załatwia indeks do łódzkiej Filmówki. No więc kupiłam 
prezerwatywy.

— Gdzie, w kiosku? — Agata, koleżanka Lidki z klasy, 
pokręciła z niedowierzaniem głową. — Ja bym się chyba 
zjarała ze wstydu.

— Nie no, oczywiście że nie w kiosku. Wrzuciłam je 
do zakupów w Kauflandzie, specjalnie poszłam za mamę 
po ryż i pierś z kurczaka.

— No i?
Lidka odchrząknęła.
— No i je spróbowałam…
— Spróbowałaś? Żułaś jak orbitkę?
— Jasne, a koń jeszcze siedem kilometrów biegł potem 

bez głowy. Nie no. Normalnie, na banana założyłam, jak 
na necie.

Wioleta wyobraziła sobie Lidkę uprawiającą seks 
oralny z obciągniętym lateksem bananem. Agata nie 
ustępowała. Była wyraźnie podekscytowana.

— Co za wariatka… I jakie były?
— Noo, jak mówiłam. Straszny syf. A smakowe nie 

lepsze.
— To smakowe też kupiłaś? Lubisz to, suko, przyznaj 

się — charakterystycznie przeciągnęła sylaby.
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— No wiesz, jeśli to miałoby pomóc…
— E tam, ty normalnie nienormalna jesteś. — Agata 

skrzywiła się z udawanym obrzydzeniem. — Ja to już 
chyba wolałabym się nawalić, i tyle. Wtedy to samo pój-
dzie, a tobie i tak już nic nie przeszkadza.

Lidka się uśmiechnęła.
— Ojtam, ojtam, nie panikuj. Po prostu chcę, żeby na 

podstawie mojej książki nakręcili coś lepszego niż „Seks 
w wielkim mieście”. A o to trzeba się postarać.

Od strony szkoły dobiegł ich przytłumiony dźwięk 
dzwonka. Dziewczyny zgasiły papierosy, wrzuciły do 
buzi po tik tacu i ruszyły na zajęcia. Wioleta miała pierw-
szą fizę, potem polski i biologię. Co zrobić, pod koniec 
fizyki na pewno będzie myślała o fellatio, na wzory na 
ruch ciała i panią Zielińską, nudną jak ropucha, mocnych 
nie ma. Zapowiadał się zwyczajny dzień.

— To jak? — Lidka zagadnęła ją, kiedy już znalazły się 
w budynku. Uczniowie właśnie z ociąganiem wchodzili 
do klas. — Po szkole jedziemy do Wrocka połazić po Do-
minikańskiej?

— No jasne, i tak nie mam nic innego do roboty. Nie 
chce mi się wracać do chaty.

— Aż tak źle z ojcem?
— Nie. Gorzej. Ja już teraz się nie dziwię, czemu 

matka go rzuciła.
— A tam od razu rzuciła. Może jeszcze wróci.
Zaczęły wchodzić po schodach, niosąc niedbale prze-

rzucone przez ramię niewielkie plecaczki z jednym ze-
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szytem i książką do polaka. Agata została z tyłu. Wioleta 
miała lekcje na drugim piętrze, klasa Lidki na trzecim. 
Szkoła w budynku po starych austriackich koszarach to 
był prawdziwy labirynt.

— Gówno, a nie wróci. Ty byś wróciła? Z Anglii? Tu-
taj? Zobaczysz, na wakacjach ja też do niej wyjadę, i w ten 
sposób skończą się wszystkie problemy na chacie.

— A matura?
— Mam czekać cały rok? Tutaj? To ja mam w dupie 

maturę. Po co mi matura w Anglii?
— No wiesz, może się jeszcze przydać.
— Tam to mi się tylko język przyda, po co mi jakaś 

polska matura? No, i ewentualnie twoja książka, jak już 
ją wydasz. Żebym wiedziała, co z tym językiem zrobić…

Uśmiechnęły się.
Wioleta nie chciała rozmawiać o mamie. Kiedy za-

czynała, z trudem dobierała słowa, nie bardzo umiała 
nazwać to, co czuła, a gdy wreszcie to robiła, bała się 
tego, co znajdowała za tymi słowami. Kiedy rozmawiała 
o matce, nawet z Lidką, w zasadzie tylko z Lidką, zaraz 
była rozdrażniona.

— No a co będzie ze mną? Sama w tej budzie nie wy-
trzymam.

— A ja nie wytrzymam z ojcem. Przecież to kom-
pletny frajer, nic mu się w życiu nie udało.

— Wszyscy mężczyźni to kutasy, nie zapominaj o tym. 
Tylko tyle, i aż tyle. To też może być ich dobra strona...

Wioleta wydęła wargi.
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— Daj spokój. Przecież to mój ojciec — wymówiła 
to tak, jakby próbowała wypluć zużytą prezerwatywę, 
która przypadkowo zsunęła się z wyprężonego banana.

— Sama daj spokój. To tylko kolejny poniedziałek, taki 
sam jak wszystkie. Zobaczysz, jeszcze będzie dziś fajnie.

— Tak, tak, jasne. To najgorszy poniedziałek w moim 
życiu — z uśmiechem powtórzyła ich wspólne hasło. 
Witały się nim na początku każdego tygodnia.

***

Horowitz wcisnął kilka razy przycisk z zaznaczonym 
plusem, żeby pogłośnić radio. Profesjonalny głos doko-
nywał właśnie na Trójce porannego przeglądu prasy.

Sznurek samochodów wlókł się w kierunku Wrocła-
wia w standardowym wężu. Strzeszowice stanowiły 
noclegownię miasta, jak Oława, Jelcz-Laskowice czy 
Oleśnica. Dwadzieścia osiem tysięcy mieszkańców to nie 
jest szczególnie oszałamiająca liczba, zwłaszcza wobec 
ponad sześćsettysięcznego Wrocławia, ale jeśli dodać 
do tego zakłady farbiarskie, dużą hurtownię budow-
laną, niedawno wybudowane Carrefoura i Aldika, starą 
fabrykę obuwia, jeszcze z czasów PRL-u, i nową linię 
produkcyjną Volkswagena, która nie zmieściła się już 
na wrocławskich Bielanach, to w miasteczku żyło się 
całkiem znośnie. Przynajmniej do niedawna, do chwili, 
kiedy Volkswagen nie zaczął się sypać i zwalniać ludzi.

Osiedle domków jednorodzinnych powiększało się 
w ostatnich latach z kwartału na kwartał, wieczorami na 
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rynku można było spotkać więcej młodzieży, niż Horo-
witz pamiętał ze swoich czasów w strzeszowickim ogól-
niaku, jakby miasteczko nie zdawało sobie sprawy z dia-
gnoz o zapaści demograficznej w następnym pokoleniu. 
Ludzie w czasach kryzysu ciągnęli do dużych miast jak 
mrówki do roztapiających się na rozgrzanym asfalcie 
landrynek. Ci, którzy nie chcieli zamieszkać w centrum 
– lub nie było ich na to stać – lądowali w takich Oławach 
i Strzeszowicach. Horowitz zredukował bieg, kiedy cały 
sznur samochodów zaczął zwalniać.

Do Wrocławia było dwadzieścia osiem kilometrów. 
Zazwyczaj o tej porze, kiedy większość mieszkańców 
Strzeszowic wyjechała już do pracy, tę drogę pokony-
wało się w dwadzieścia–dwadzieścia pięć minut. Ale 
i tak postarał się wyruszyć dziś wcześniej, choć na roz-
mowę umówiony był dopiero na 8.30, i to na Żmigrodz-
kiej, więc nie musiał prawie w ogóle wjeżdżać w miasto. 
Powoli zbliżał się do Wrocławia; auta zwolniły jeszcze 
bardziej. Spojrzał na zegarek na nadgarstku, znoszony 
niewyszukany casio z prostokątną kopertą na skórza-
nym pasku, który nosił na co dzień i nauczył się patrzyć 
w jego beznamiętne, odmierzające czas oblicze mecha-
nicznie, regularnie, jakby zażywał lakarstwo. No tak, 
tak, kurwa mać. Przynajmniej dwóch rzeczy można być 
w tym mieście pewnym: niekończących się remontów 
mostów i jebanych korków. Dziennikarz w radiowych 
wiadomościach, jak to miał w zwyczaju od przeszło 
roku, mówił właśnie o następnej fali kryzysu, nadcho-



I dusza moja  |  17

dzącej dokładnie tak, jak to przewidziały mądre telewi-
zyjne głowy, o potrzebie dalszego zaciskania pasa, kolej-
nych zwolnieniach i problemach na rynku pracy. Tego 
akurat Horowitz słuchać nie musiał. Od dwóch miesięcy 
mógłby być idealnym bohaterem jednego z talk-show 
o kryzysie albo, w zależności od potrzeb i kroju mary-
narki, ekspertem w którejś z debat wszystkowiedzących 
polityków w niebieskich koszulach, sztywnych kołnie-
rzykach i o opalonych na solarium twarzach. Dziś też 
jechał na rozmowę kwalifikacyjną.

Jak co rano zastanowił się, czy Beata już wstała do 
pracy, pod angielskim zasnutym niskimi chmurami nie-
bem. Jak co rano sklął się za to i po raz kolejny przyrzekł 
sobie o tym nie myśleć. Dodał gazu, wrzucił czwórkę, 
auta przyspieszyły. Jakiś przedstawiciel handlowy 
w okratowanym oplu merivie wyskoczył ze sznura aut 
i wyrwał się dziko do przodu, tańcząc niebezpiecznie na 
wąskiej drodze, nie zważając na widoczne już światła sa-
mochodów jadących z naprzeciwka. Horowitz skrzywił 
się. Niedługo on też będzie się tak ścigać z czasem w sa-
mochodzie służbowym wziętym w leasing?
Życie zaczęło mu się sypać jakiś rok temu. Dziś oczy-

wiście potrafiłby określić nawet dokładny tydzień, kiedy 
to się zaczęło, może dzień, jakby się postarał, a jakże. 
Kiedyś nawet próbował, po dużej wódce pitej w samot-
ności ciemnego pokoju, kiedy Wioleta już poszła spać, 
na biurku bzyczała stara lampka z czterdziestowatową 
żarówką, a on prawie czuł, jak z każdą minutą coraz 
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bardziej traci kontrolę nad własnym życiem, i znów 
nie mógł zasnąć. Rano, kiedy przyzwyczaił się do bólu 
głowy, bo dawno tyle nie wypił, uśmiechnął się bez ra-
dości na wspomnienie nocnych przemyśleń, z dostojnym 
fatalizmem, jak na czterdziestosześciolatka przystało, 
i dał sobie spokój z tłumaczeniem życia według recept 
z telewizyjnych seriali. Łatwo było odczytywać znaki 
zapowiedzianej straty po czasie, gdy wszystko wyda-
wało się oczywiste i wyraźne. Wtedy, kiedy żył – kiedy 
przeżywał życie – nic nie było oczywiste i nie układało 
się w czytelny wzór; gdyby się układało, być może potra-
fiłby temu przeciwdziałać.

Lewy prosty rzeczywistości zaskoczył go i trafił na 
miękkie podczas rozmowy z Karolem. Horowitz pra-
cował u niego w firmie długie szesnaście lat, zaczy-
nali jeszcze w czasach polskiego dzikiego kapitalizmu, 
w szalonych latach dziewięćdziesiątych, kiedy nosiło się 
dresy z kreszu i załatwiało biznesy, wożąc na tylnym sie-
dzeniu łady torby wypchane zielonymi i purpurowymi, 
pięcio- i dziesięciotysięcznymi banknotami z Szopenem 
i Wyspiańskim. Jako inżynier budowy maszyn, nawet 
bez magisterki, której nie zdążył już zrobić, bo właśnie 
zaczynała się nowa Polska, mógł zapewne załapać się 
lepiej, ale wtedy pomysł na własną firmę zajmującą się 
instalacją i sprzedażą okien wydawał się kopalnią pie-
niędzy.

Po pierwszym okresie, kiedy już odbili się od dna 
i wywalczyli swoją niszę na rynku, przez jakiś czas 
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rzeczywiście tak było. To były jego lata tłuste. Wakacje 
w Turcji (a jakże), nowy Ford Taurus (a jakże), narty 
w Austrii (a jakże) i kolonie letnie dla Wiolety (tak, tak), 
podczas których wymykał się wcześniej z pracy, wracał 
szybciej do domu, w którym czekała już Beata, a potem 
kochali się na podłodze w ich sypialni (a jakże), nie ściąga-
jąc przepoconych ubrań i obijając się boleśnie na twardym 
parkiecie, a potem biorąc długą wspólną kąpiel i uśmie-
chając się do siebie z przymkniętymi leniwie powiekami.

A później przyszło załamanie rynku budowlanego, 
w kilka miesięcy ceny skoczyły o kilkaset procent (jak 
się śmiali z Karolem, najłatwiej było wtedy zarobić na 
cegłach i pustakach, jeśli ktoś kupił je przed boomem, 
a potem odsprzedał bez wysiłku trzy razy drożej), co po-
czątkowo nie było dla nich żadnym problemem, ludzie 
nadal musieli gdzieś mieszkać, a na pewno wymieniać 
okna w starych domach, a więc dalej się budowali, choć 
kredytów nie dostawało się już na solenną obietnicę 
spłaty i piękny uśmiech małżonki. 

Wkrótce banki jeszcze bardziej przykręciły kurek 
z kredytami, tak, to wiedział nie tylko z radia, a oni 
w firmie musieli się uspokoić i ograniczyć inwestycje, ale 
sytuacja w ich branży i tak wciąż wydawała się stabilna. 
Przecież w jednej chwili nie stanęły budowy i remonty 
w całej Polsce, wszyscy w tym samym momencie nie 
przestali potrzebować nowych okien. Kryzys na wielu 
płaszczyznach to było początkowo wydarzenie czysto 
medialne, arena do dialektycznego popisu ekonomistów, 
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przeżywających swój moment sławy. Do czasu, aż Karol, 
formalnie ciągle jego szef i właściciel firmy, choć Horo-
witz czuł się bardziej jego wspólnikiem niż podwładnym, 
zaprosił go na lunch i powiedział o swoich inwestycjach.

Grając na giełdzie, utopił sporo pieniędzy, mówił 
z nieco przekrwionym wzrokiem, ale dalej, nienagan-
nie ubrany, nosił srebrnego timexa za trzy tysiące tak, 
jakby się z nim urodził. To naprawdę nie były małe 
sumy, mówił. Żeby się utrzymać z innymi inwesty-
cjami, musi sprzedać firmę. Jeśli Horowitz chce, może 
ją odkupić. Wymienił sumę, po znajomości, wiadomo. 
Horowitz bez mrugnięcia przełknął nabrany na widelec 
kęs sałatki, choć nagle zrobiło mu się sucho w ustach 
i gdyby to nie było oznaką słabości, a w biznesie, na-
wet na tym poziomie, nie mógł sobie na taką pozwolić, 
wypiłby duszkiem stojącą przed nim szklankę niegazo-
wanej wody mineralnej z cytryną, a potem zamówił do 
niej drugą, po brzegi wypełnioną kruszonym lodem, 
i pięćdziesiąt gramów czystej. Szybko przeanalizował 
wszystkie za i przeciw. Chciał kupić, no jasne. Przecież 
to wciąż był dobry interes. Bank miał jednak inne zda-
nie. Sytuacja na rynkach finansowych zaczęła wariować, 
pożyczek nie dawano wcale albo przydzielano je we-
dług absurdalnego klucza, wyglądało, jakby je udzie-
lano na chybił trafił. On pieniędzy nie dostał. A nowy 
właściciel go nie potrzebował. Wtedy też coraz bardziej 
zaczęło się psuć między nim i Beatą.


