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Prowadz pamietnik; pewnego dnia on poprowadzi ciebie.
Mae West

Ty jestes tym.
Upaniszada Czhandogja






na zewnatrz






Postuchaj. Jestes sama. Swiat zgingt, wokdl czai sie wrég.
Sgsiedzi, juz nie twoi sqsiedzi, te pomniejszone przez per-
spektywe niedzielnych rytuatow ludziki, ktére zzymaty sie, Ze
trzymasz przed domem brudny samochdd, i co masz takiego do
roboty w weekend, Ze nie potrafisz zadbac o wtasne cztery koétka
— pamietaj, to nie byli ludzie. Chodzili jak ludzie, mowili jak
ludzie, jedli jak ludzie... maskarada nie miata kotica. Bo byta
to maskarada; i trwata od dawna, wwierz. Tak bedzie tatwiej.
Teraz zupetnie nowa zgraja wydata wyrok, smiertelny wyrok;
musisz sie bronic.

Pamietaj, zajrzano pod noszonq przez ciebie maske, czas
wzigc sprawy w swoje rece. Dlaczego? Takie pytanie nie ma
sensu. Czemu to ma stuzyc? Takie pytanie zostato Zle posta-
wione. Dlaczego i po co nie ma znaczenia. Swiat nie istnieje,
Swiat to zgliszcza. Jestes ostatniq ludzkq istotq, ktéra zadaje



pytania. Zastandw sie, czy warto. Zastanow sie, czy myslenie
ma jakgkolwiek przysztosc. Wstan o poranku. Wyjdz z domu.
Walcz o zycie. Wieczorem zadecydujesz, czy stac cie na luksus
pustych rozwazan.

Przygotuj sie. Nadchodzqce dni wkrotce bedq wygladaty
tak samo. Czasami tylko znienacka spadnie deszcz, czasami
zaswieci storice; drzewa zrzucq liscie, zobaczysz dawno nie-
widziane ptaki. Te obrazki bedq wydawaty sie coraz bardziej do
siebie podobne — potem zrozumiesz — nastaje wciqz tylko jeden
i ten sam dzien, a ty zaledwie przygladasz sie wielu jego twa-
rzom. Czy zmierzysz si¢ z takq pewnoscig? Jeden dzien.
Wtasnie tyle ci pozostato. W zwigzku z tym Smier¢ nadejdzie
juz jutro. Nic na niq nie poradzisz. Oto poczqtek korica two-
jego zycia.

Jeden dzien. Zakasaj rekawy. Zrob cos. Koniec jest bliski.



Ty, Teresa Szulc, lat szes¢dziesiat cztery, znana bylas
z tego, ze nie wierzysz w nic. Nie wierzytas w czyste
intencje, okresowe szczepienia i zycie pozagrobowe.
Smiata$ sie, gdy kto§ méwit przy tobie o rzeczach takich
jak spozywanie nienasyconych kwasow tluszczowych
potrzebnych do zachowania zdrowia. Wykpiwata$ co-
roczny chrzest swiadkow Jehowy, nie wierzylas, ze
ktokolwiek postawil noge na Ksiezycu; zbywatas wzru-
szeniem ramion rozmowy o tym, co nadejdzie — watpilas,
czy nadejdzie cokolwiek. Odmawiatas dyskusji na temat
przeznaczenia, drwitas z przeczuc.

Wiara miata by¢ tym, czego dopiero przyjdzie ci sie
nauczy¢.

Zabarykadowana we wtasnym domu, wygladasz na ulice

przez piwniczny lufcik. Z tej perspektywy $wiat wydaje sie
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odlegly, dziwnie napiety; jakby wydtuzony. Niebo, btekitny
elektromagnes, ciagnie ku sobie kazda latarnie, hydrant czy
sklepowa markize. Te, uczepione gruntu, stawiaja opor,
az orientujesz sig, ze to nie cisza trzeszczy ci w uszach,
lecz wlasnie kazda z tych rzeczy, poddana niestychanej
sile przyciagania. W studzienkach odptywowych Sciele
sie gesty dym. Plong magazyny chemiczne pobliskiej huty
zelaza. Gdybys tylko otworzyla okienko, poczutabys, jak
cierpki ten dym ma smak.

W punkcie esteesu przeciag zamiata kwitki nigdy nie-
optakanych przegranych oraz niespieniezonych losow.
Pomieszat nagltéwki, wyszczerbit nazwy druzyn, pokpit
daty i stawki. Uczepione korkowej tablicy tekturowe
litery nie oznajmiaja nic. Za kontuarem poétlezy martwy
bukmacher, bieli si¢ jego lysa czaszka. Dwa dni temu
resztki wysuszonej skory z policzkéw trupa opadly na
podtoge, odstaniajac tuk zuchwy. Tuz obok, jak gdyby ni-
gdy nic i na przekdr martwocie, stado gotebi przechadza
si¢ dumnie po zdemolowanej witrynie piekarni. Plesn
chleba zywo kontrastuje z jasnym upierzeniem.

Oto S., miasto niegdys$ stynace z walcowanej stali i nie-
zrownanego Festiwalu Jagdd.

Obecnie kolejny otwarty grobowiec ludzkosci.

sesksk

Jest rano, jest pusto. Zamyslona nastuchujesz odglosow

budzacego si¢ dnia. Dnia pomniejszonego o ruch uliczny,
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echo glosow; o nieobecne ludzkie pasmo. Kilka miesiecy
temu o tej porze za oknem przewalat si¢ thum robotni-
kow, w okresie swietnosci huty czterdziesci tysiecy dusz,
w te i we w te, co osiem godzin ruszalo na zmiane warty;
stapal ciezki but, terkotato shimano. Trzy razy w ciagu
doby, spracowany wiec. Teraz na ulicach, w parkach,
w otwartych na wieczno$¢ barach mlecznych gwizdy
wiatru zagtuszaja huciany lejtmotyw.

Niewiele przetrwalo. Odwracasz gtowe, odczytujesz
grzbiety z podrecznej biblioteczki: Anatomia dla bystrza-
kow, kupiona gdzie$ na poniemieckiej gietdzie, i nigdy
nieotwierane reprodukcje obrazéw Marii Sibylli Merian
z Neues Blumenbuch. ABC mlodego sitacza Zakrzewskiego.
Sa tam, tuz za twoimi plecami, nieuzywane i stechte,
ulegajace wilgotnemu rozktadowi. Jak wszystko wokot.
Czcionka wylewa sig, saczy na podloge; tak to widzisz.
Wspomnienia po tym, czym bylas. Nauczycielka wuefu.
Istnieja rzeczy, ktdrych nie chcesz pamietaé, wspomi-
nanie ich ostabia cie. Za oknem pozostaje zbyt wielu
przeciwnikow, aby$ pozwolita osobistym zmorom, by
odbieraty ci sity.

Z tamtego okresu, ze szczesliwego okresu, gdy prze-
mieszczatas si¢ z niedZwiedzia gracja po szkolnych kory-
tarzach, tytulowana , pania psorka”, pozostaty wytacznie
stare szkolne zdjecia ostatniego rocznika zawieszone na
Scianie oraz dziennik klasy, ktorej bytas wychowawczy-

nia. Ten dziennik zatrzymatas przez przypadek, zabratas
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go niedtugo przed wybuchem paniki — w wieczor zare-
zerwowany na wystawienie ocen na pétrocze. Nie kieruje
toba nostalgia. W dzienniku brakuje stron. Dwa tygodnie
temu wyraznie ochlodzito sie. Kolejne kartki stuza jako
rozpatka do kominka. Kominek oddaje ciepto tylko za
taka walute.

Za kazdym razem, gdy ogien pozera znajome nazwi-
ska, gdy czernieje strona za strona, a kolejne przedmioty
ulatuja z dymem, przygladasz si¢ duchom przesztosci,
wierzac, ze calopalenie sprzyja oczyszczeniu: twojemu,
twoich podopiecznych. Nikt nie uratowat dorostych, nikt
przeciez nie uratuje dzieci. Zasnely i poszly prosto do
piekla — lekcja bez szans na przerwe i $miech.

Kartki wyrywasz od konca. Patrzytas, jak ptona polski
i historia. Na liscie godzin wychowawczych ugotowa-
tas swdj pierwszy polowy positek z konserw, pewnego
deszczowego popotudnia, gdy ostatecznie zabraklo gazu
w kuchence. Na matematyce grzala§ wode na pierwsza
kapiel. Od tamtej kapieli mingto sporo czasu; zreflekto-
wala$ sig, ze w obecnej sytuacji higiena zakrawa na roz-
rzutnos¢. Drugi raz nie popelnisz tego btedu. W zwiazku
z tym nie myjesz si¢ od dawna. Wlasny zapach daje
poczucie bezpieczenstwa; potwierdza obecnos¢. Kwa-
skowa won pach, intymnych miejsc, stop. Zapach to ty.
Wszystko, o co si¢ otrzesz, nasiaka toba. Wtedy przecho-

dzi na wlasnosc.
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Na razie pozostato w tobie do$¢ godnosci, aby éw pro-
ces odbywat sie naturalnie, lecz przemozna chec ocierania
sie 0 kazdy mebel, kazdy sprzet, narasta. Chcialabys sie
czochra¢. Catym ciatem. Na grubym dywanie. W salonie.
Potem nakrylabys sie tym dywanem przed snem — ukryta
sama pod soba. To przyniostoby ulge. Tak sadzisz.

Wizyty na swiezym powietrzu ograniczasz i z tego
powodu. Swiat poza obrebem schronienia pachnie obco,
zieje zagrozeniem. Wewnatrz domu bukiet zapachow
wydaje si¢ nieskonczony. Zepsute toalety na parterze
i na pietrze. Lodowka w kuchni. Sterta kompostu w ogro-
dzie, smar i benzyna w garazu. Znajdzie si¢ tego wiece;.
Odkad zabrakto elektrycznosci, noce sa ciemne, glebokie
jak morze; dryfujesz przez nie bezsennie, cisnienie dudni
w uszach.

Potrzeby takze zatatwiasz z rozmystem. Mocz od-
dajesz w poblizu wejscia do piwnicy, grudki katu po-
zostawiasz dalej, wedle z goéry ustalonego schematu,
precyzyjnie, na przebiegu zaplanowanych tras ucieczek.
To zmudne zajecie, wymaga zelaznej rutyny. Wilgotne
z0lte plamy wysychaja w przeciagach, géwno co prawda
im si¢ opiera, lecz i ono nie trwa wiecznie. Te¢ nauke
na szczescie masz juz za soba. Nauke, Ze jeste$ tym, co
jesz, oraz tym, co si¢ z ciebie wydostaje. Bedac wszedzie
i nigdzie. Ze to, co si¢ z ciebie wydostaje, w pewnych
okolicznosciach moze mie¢ wartos¢ zycia. Twojego zycia.

Nie wywesza cie.
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Regres tak doglebny nie nalezy do fatwych, wiec jakis
czas temu postawitas, na powrdt, na ucztowieczenie. Od-
szukatas pudetko z choragiewkami koktajlowymi i przy-
ozdobitas nimi kazdy z lepkich brazowych kopczykow.
Efekt byt optakany. Brzydzitas sie jednak po raz kolejny
dotkna¢ choragiewek — pozostaly na miejscach. Myslisz,
ze w obecnej sytuagji nikt zbytnio nie bedzie ci wytykat
braku dobrych manier. Nie groza ci zadne dyploma-
tyczne konsekwencje. Attaché kulturalny nie bedzie kre-
cit nosem. Z jakiego$ powodu swiadomos¢ bezkarnosci
nie przynosi ulgi, nasila natomiast wyrzuty sumienia.
Nie chcesz o tym mysle¢. Musisz.

Codziennie rano po przebudzeniu powtarzasz wiec:
Niemcy - Belgia — Francja — Japonia. Przedsionek, na
lewo, jeszcze raz lewo, prosto, przez okno do ogrodka,
do ziemianki wykonanej z beczki po oleju napedowym.
Niemcy — Kanada - Szwecja — Indie. Przedsionek, prawo,
prosto, na werande, za blanki ciezkiej mosigznej wanny.
Niemcy — Maroko - Turcja — Egipt. Najniebezpieczniej-
sza, najbardziej rozpaczliwa trasa, przez patio wprost
na otwarta przestrzen. Zdajesz sobie sprawe, ze to, co
robisz, nie ma sensu, ale z drugiej strony wyrazny brak
sensu oznacza, iz kiedys goscit w tej okolicy.

Tymczasem dziennika ubywa. Poranek przynidst przy-
mrozek: wydychasz kleby pary na zgrabiate palce. Pa-
znokcie matowieja pod wpltywem wilgoci, jednak ciato

zwycieza, krew nadal krazy. W rogu sutereny stary, po-

18 | Pawel Palinski



zbawiony minutowej wskazdwki zegar wskazuje prawie
siddma rano, dokladnos¢, ponad ktora niczego obecnie
nie oczekujesz. W uwieszonym na taiicuszku kluczyku
tkwi karteczka z datg. Sprawdzasz te date. Spogladasz na
kalendarz. Nakrecatas zegar dwa dni temu. Musisz pamie-
ta¢, aby zrobic to jutro; zgodnie z rozktadem obowiazkdw.

O siodmej $niadanie.

Nie masz najmniejszej ochoty na $niadanie, lecz z dna
wiklinowego kosza wybierasz zupe btyskawiczna. Dzie-
lisz makaronowe gniazdo, w najlepsze chrupiesz stonawe
nitki, tagodne, pie¢ smakow. Makaron rozepcha zotadek,
na kilka godzin sttumi gléd. Braki w kaloriach nadrobisz
podczas obiadu. Oczywiscie jezeli dozyjesz obiadu.

Perspektywa nieistnienia przyprawia o dreszcz.

Tik-tak. Zegar delikatnie poskrzypuje. Gdyby nie zde-
montowany w ramach bezpieczenstwa uklad cymbat-
kow, mechanizm wtasnie wygrywalby skoczny kurant.
Jeszcze rok temu niezaleznie od wykonywanego zaje-
cia przerywatas te czynnos¢, gdy tylko wybrzmiewaly
pierwsze tony. Zamykasz oczy i starasz si¢ zanuci¢ bodaj
strzep melodii. Nie potrafisz.

Cicho, czysto, pusto. Bez wspomnien tego, co nieistotne.

To dowodzi jednego. Wiesz, ze masz szanse. Tak
uzbrojona przetrwasz.

Tak ci sie wydaje.






