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„I była także pusta izba, której przeznaczenia nie znał nikt – a może
nie miała go w ogóle, może była tylko nauką tajemnicy i tego, jak
nigdy nie przenikniemy wszystkiego bez reszty?”

Antoine de Saint-Exupéry, Twierdza





Droga na zachód

Dzień pierwszy

Idziemy na zachód. 
Gąsienice z metalowym chrzęstem drą asfalt, potem na-

gle zgrzyta i maszyny zatrzymują się. Czołgi i bewupy stoją
w długiej linii, czekając, aż wykończony zostanie most pon-
tonowy i można będzie przekroczyć Nysę. Motory gasną al-
bo pokasłują basem na jałowym biegu. Czasem poboczem
przejedzie UAZ z informacjami od szefów batalionów do
punktów kontrolnych. Za szybami odbijającymi brudne nie-
bo mignie czasem mundur czerwonoarmisty. Jest zimno. 

Spoglądamy na siebie niepewnie, wystawiając głowy
przez włazy, słuchawki w hełmofonach milczą jak zaklęte.
Obowiązuje cisza radiowa. My też nic nie mówimy, tylko
czasem uśmiechamy się nerwowo. Dowódca czołgu patrzy
przez lornetkę, próbując zobaczyć, skąd ten nieprzewidzia-
ny postój. Wąż T-55 z innych plutonów naszej kompanii ciąg-
nie się po zakolu zrytej stalą drogi. Pancerze są tylko trochę
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ciemniejsze od burego nieba. Jest zimno, ale pot spływa po
plecach. 

Dowódca plutonu odejmuje okular lornetki od oczu. Jesz-
cze raz przebiega wzrokiem po skrzynkach na błotniku,
gdzie znajdują się dodatkowe taśmy do ciężkiego DSzK, któ-
rego lufa wystaje ponad wieżyczkę wozu. Zastanawia się,
czy zaopatrzono nas we wszystko, od pocisków do uzupeł-
nienia stanów po dodatkowe granaty dymne. Bije dłonią
o metal wieżyczki, daje znak kierowcy. Szarpie i po chwili po
metalu przechodzi dreszcz uruchomionego silnika. Inne ma-
szyny też odpalają motory. Powietrze pachnie paloną ropą.
Widzimy jeszcze dyżurnego z organizacji ruchu, jak chorą-
giewkami daje znaki do rozpoczęcia przeprawy. 

Czekamy, aż maszyny przed nami ustawią się w linii. Kie-
dy ruszają, ostrza gąsienic wyrzucają w górę kawałki asfal-
tu. Kolumna, powoli, zbliża się do rzeki. Patrzymy na sznur
wozów pancernych przejeżdżających po moście i ginących
w ciemnościach drugiego brzegu. Jest zimno. Za nami czar-
ne łby czołgów też rozpływają się w burej ciemnicy. Mija po-
łudnie. Spoglądamy na siebie znowu. 

Dojeżdżamy do węzła. Dowódca zeskakuje z maszyny
i idzie do rozstawionego na polu namiotu drogowców. Wy-
stawiamy głowy. Żołnierz przed płachtą salutuje, a wtedy
twarz dowódcy, co widzimy nawet stąd, odbija się w prze-
szklonych wizjerach maski przeciwgazowej. Po chwili oficer
wychodzi. Biała koperta z rozkazami niknie w kieszeni na
piersi jego kombinezonu, w rękach pozostaje plik nowych
map. Kiedy wskakuje do wozu, na błotnikach zostają gumia-
ste ślady ciężkiej gliny. Kiedy wskakuje do wozu, terkot sil-
ników zagłusza narastające echo nadlatujących samolotów.
Zadzieramy głowy. Ledwo widoczna eskadra naszych mknie
nad horyzontem, na niebie o barwie zimnej kawy z mlekiem
zostają czarne, kłębiaste smugi. Pada rozkaz wydania IPR-ów
z tabletkami i strzykawkami z dolarganem, pakietów prze-
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ciwchemicznych, osobistych opatrunków i identyfikatorów.
Robi się zamieszanie. Potem ruszamy. 

Przejeżdżamy rzekę. Błotnista woda rozbija się o krawę-
dzie pontonów. Plutony, które już przeprawiły się na drugi
brzeg, ustawiają się w szyku marszowym kompanii. Zanim
zamkniemy włazy, widzimy jeszcze czarne słupy, poprze-
krzywiane na podmokłym nadbrzeżu. Zostawiamy je za so-
bą. Barwy nie widać, ale beton, widzimy to wszyscy, przeci-
nają wymalowane dwukolorowe pasy. Zamykamy włazy. 

Silniki huczą i nie można mówić bez laryngofonów, więc
tylko spoglądamy na siebie. Ruszamy w równomiernym tem-
pie, z zachowaniem szyku. 

Wjeżdżamy do piekła. 

Dzień drugi

Idziemy na zachód. 
Widzimy, co przed nami zrobiło lotnictwo. Po obu stro-

nach oczyszczonego korytarza, daleko, tam, gdzie na hory-
zoncie zazwyczaj widać szpalery drzew, unoszą się dymy
rozwiewane przez wiatr. Droga nie została nawet tak bardzo
zniszczona, utrzymujemy równe tempo. 

Jest ciemno, mimo popołudnia. Bure chmury, tak jak
wczoraj, wiszą nisko nad ziemią, szorują brzuchami po pory-
tych polach. Jedziemy z otwartymi włazami. Wcześniej, jesz-
cze nocą, DPS-y zaczęły piszczeć wysokim tonem i mrugać
lampkami, musieliśmy więc uszczelnić wozy i włączyć filtro-
wanie. Czujniki wreszcie wyłączyły się i alarm odwołano.
Później urządzenie odzywało się jeszcze kilka razy, ale zaraz
urywało swój elektroniczny świergot. Kapitan batalionu ka-
zał przestawić czułość sygnalizatora na większą podziałkę. 

Wokół pusto, tylko huk silników przerywa ciszę. Rano
jeszcze jedna eskadra przecięła niebo, ale prawie jej nie wi-
dzieliśmy, tak była wysoko. Czasem bokiem przemknie jakiś
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UAZ z dowództwa, skacząc na koleinach i wyżłobieniach
ziemi na poboczu. Wcześniej bewupy z piechotą oddaliły się
na południe. Dowódca cicho klął, widząc ich manewr. Zosta-
liśmy sami. 

Dojeżdżamy do węzła komunikacyjnego. Tu szosa kończy
się i trzeba wjechać w pola. Zwalniamy. Dowódca batalionu
zarządza piętnastominutowy postój. Nie odchodzimy daleko
od maszyn, sikamy,  patrząc w niebo. Po wyjściu z kokpitu
jest zimno. Wzdrygamy się i spoglądamy niepewnie na
siebie. Palimy papierosy. Ktoś kaszle, ktoś, patrząc na do-
wódcę wystającego z wieżyczki i oglądającego po raz kolej-
ny mapy, pyta cicho, czy słyszeliśmy o tym, kogo spotkali
chłopcy z Czechosłowacji, od południa flankujący nas swo-
imi batalionami zmechanizowanymi? Machamy ręką
i uśmiechamy się nerwowo. Niebo nad nami jest ciemne i co-
raz bardziej zasnuwa się brudnym dymem. Ciszę przeszywa
huk wrzucanych na bieg silników. 

Zmieniamy szyk. Zamiast jechać kolumną, na polach roz-
ciągamy tyralierę. Grudy błota wylatują w powietrze, kiedy
czołgi korygują kurs i stopują na chwilę jedną z gąsienic.
Trzęsie. Lampki DPS-ów milczą jak zaklęte, ale i tak co chwi-
lę poklepujemy kierowcę po ramieniu, żeby na nie zerknął,
a potem, bez słowa kiwając głowami, przekazujemy wiado-
mość dalej. Daleko po lewej widać sznur ciężarówek mkną-
cych najpierw w tym co my kierunku, a potem odbijających
w mgłę, tak jak wije się szosa. Nie licząc nawiewanych dy-
mów, przez cały dzień nie widać innego źródła ruchu. 

Do wieczora jest jeszcze daleko, kiedy dojeżdżamy do
Magdeburga. Miasto zostaje po prawej, na północy, ale na-
wet stąd widać ognie. Rubinowa poświata podświetla skłę-
bione niebo, dymy bijące w chmury są tłuste i czarne. Kiedy
wyłączamy silniki, robiąc przerwę na tankowanie, z oddali
słychać pogłos urywanej kanonady, a czasem basowe mruk-
nięcie pojedynczej eksplozji. Ruszamy dalej, przed nocą mu-
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simy jeszcze dotrzeć do wytyczonego punktu. Oficer prowa-
dzący przerwał ciszę radiową i nadał kod potwierdzający
wytyczne marszruty. 

Jest późny wieczór, kiedy widzimy ich po raz pierwszy.
Trzy wozy bojowe idą szybkim kursem na północny zachód,
wykorzystując nitkę niezniszczonej drogi. Dowódca błyska-
wicznie wydaje rozkazy. Inne załogi też już ich dostrzegły.
Znikamy we wnętrzu wozu. Zatrzymujemy się, żeby ułatwić
celowanie. Maszyną kołysze, sztywno i krótko. Dowódca ob-
serwuje przez lornetkę ledwo widoczne cienie. „Przeciwpan-
cerny”, komenderuje. Słyszymy stłumiony huk wystrzału in-
nego wozu. Nie słychać, żeby ktoś odpowiadał ogniem. Do-
wódca nie zwraca na to uwagi. Ustawia dalmierz. Pal. 

Wnętrzem potężnie szarpie i od huku przez chwilę boleś-
nie piszczy nam w uszach. Momentalnie w całym wnętrzu
śmierdzi palonym prochem. Pusta łuska wysuwa się z ła-
downicy. Chcemy popatrzeć, czy dostał. Słychać jeszcze je-
den wystrzał. Kwiaty ognia wybuchają wolno na linii hory-
zontu. Wozów pancernych już nie widać, nie dostrzegamy
jednak też żadnego wraku. Ciekawe, czy zawiadomią swoich
o naszym położeniu. Ciekawe, czy mają jeszcze kogo zawia-
damiać. Podejmujemy przerwaną jazdę. Motory znowu war-
czą, jak czarne psy przy wjeździe do piekła. 

Kiedy przejeżdżamy obok wyrwanych w polu i asfalcie le-
jów, wiatr nad ziemią rozwiewa kolejne duchy z sinosiwych
dymów. 

Dzień trzeci

Idziemy na zachód. 
DPS w naszym wozie zapalał się coraz częściej, więc do-

wódca wreszcie kazał go wyłączyć. „Zepsuty”. Pokiwaliśmy
głowami, niepewnie popatrując na siebie. Po długiej jeździe
w burej szarówce, która teraz utrzymuje się przez cały
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dzień, kazał nam wziąć po tabletce z IPR-ów. Otworzyliśmy
włazy. Kiedy czekaliśmy, by wyrównać szyk, długo przez lor-
netkę obserwował horyzont. 

Tam, gdzie można, jedziemy drogami. Czasem asfalt jest
zerwany i poryty na długości wielu kilometrów, a wtedy zjeż-
dżamy w pola i jeśli można, rozciągamy szyk. Przejeżdżając
przez wyburzoną, zgruchotaną wybuchami bomb wieś,
mijamy mały zagajnik, w którym kikuty drzew są połamane
i wypalone do czarnej sadzy, jakby w polu ktoś zatknął gru-
be i krótkie pale. 

Coraz częściej dostrzegamy ognie na linii horyzontu. Cza-
sem zmieniamy kurs i omijamy je szerokim łukiem, a wtedy
widać tylko wielkie tuby dymu, jak nieruchome filary, bijące
w brudne niebo. Czasem nie zmieniamy marszruty. Łuny
chorobliwie pomarańczowym światłem podpalają wtedy ho-
ryzont, niebezpiecznie blisko, a potem znikają za nami, do
wtóru jazgotu silników. 

Jest zimno. Kiedy kolumna zatrzymuje się na postój, pra-
wie nie rozpinamy czarnych kombinezonów. Włosy pod hełmo-
fonami lepią się do skóry, ale kiedy wychodzimy, mając chwi-
lę przerwy, chłód momentalnie wkrada się pod zamki. Pod-
czas jednego z postojów, który zrobiliśmy na opustoszałym
posterunku, nielicznych, bo rozkaz utrzymania tempa jest
wyraźny, słyszymy, jak nagle coś łupie głucho, raz i drugi, ale
nic nie widać. Chodząc pomiędzy maszynami, pod pode-
szwami butów czujemy ucisk rozrzuconych w nieładzie ka-
rabinowych łusek. A potem, kiedy już dojadamy konserwy
i wsiadamy do maszyn, dopiero wtedy, po prawej nagle wy-
kwitają dwa pióropusze dymu. Jeden z nich rozbłyska zaraz
w ciszy jasnymi iskierkami i prosty słup plącze się w rozło-
żystą koronę siwych kłębów dymu i ognia. Dopiero wtedy
słychać odległe eksplozje. 

Ruszamy, roztrącając zastawiające drogę wypalone wraki
wojskowych samochodów. Ciemne okna budynków strażni-
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czych mają wybite szyby i są okopcone. A kiedy wyjeżdżamy
już za chroniące nas dotąd zabudowania, widzimy ich. 

Zwalniamy. I tak nie można poruszać się szybciej, cała
kompania, według rozkazów, ma na tym odcinku nie zjeżdżać
z szosy. Jeden z naszych, saper, z doczepionym trałem, jedzie
wolno na przedzie i oczyszcza drogę. Co jakiś czas słychać
tąpnięcie rozjeżdżanej miny. Zatrzymujemy się i czekamy. 

Stoją w polu, na ziemi niczyjej. Za plecami, już tylko dy-
miąc, dopala się pusta skorupa czołgu. Widzieliśmy ją już
wcześniej. Jeden z naszych. 

Stoją we trójkę. Dowódca najpierw długo patrzy przez
lornetkę, a potem, łamiąc ciszę radiową, przez chwilę mówi
coś do laryngofonu przełączonego na kanał zewnętrzny.
Spoglądamy na siebie. Bez lornetki nie widać wyraźnie
kształtów na tle dymu. Ci przed nami też wysuwają się z ma-
szyny, a po chwili ich DSzK obraca się płynnie na wieżyczce
i zaczyna strzelać. Mimo hełmofonów, wyraźnie słychać me-
taliczny jazgot. 

Ziemia pod ich stopami gotuje się, ale stoją dalej. Kiedy
ogień cichnie, dowódca jest blady. Trzy postacie odwracają
się i odchodzą, znikając za wrakiem. 

To choroba, tak się dzieje, kiedy spadną bomby, szepcze
dowódca, jakby mówił do siebie. Choroba… Myślimy o ich
niewyraźnym kształcie. Spoglądając na siebie, kiwamy nie-
pewnie głowami. 

Od przodu słychać coraz rzadsze piekło wybuchów. Trał
czyści drogę. Kolumna rusza dalej. 

Dzień czwarty

Idziemy na zachód. 
Słysząc huk silników, myślimy o pogłoskach, o których

mówi się na postojach. Wjeżdżamy w głąb piekła. 
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Robi się coraz zimniej, już prawie nie wychodzimy z wozów.
Coraz częściej mijamy na swojej drodze ruiny budynków.
Najpierw wypalone wsie, drożnice kolejowe na przejazdach
z potrzaskanymi szlabanami, z odkształconymi szynami, po
których nie przejedzie już żaden pociąg. Przepompownie
z rozłupanymi betonowymi czerepami dachów, gdzie mętna
woda rozlewa się po gruzach. Stare opustoszałe pałace,
w których podmuch odległego wybuchu wybił wszystkie
szyby na jednej ze ścian, nieme okna w ocalałym budynku
stajni odbijają niskie niebo i czarną ziemię. Daleko, nieregu-
larnie, grzmią wybuchy. Omijając węzły dróg zaznaczone na
mapach, z daleka widzimy krwiste łuny pożarów. Potem po
raz pierwszy wjeżdżamy do miasta. 

Dowódca każe jechać na przyrządy, w pełnym zamknię-
ciu, bojąc się snajperów. Ale na spotkanie nie wychodzi nam
nikt. Otwieramy włazy. Jedziemy. Patrzymy. 

Pogięte żelazne przypory, nadtopione, wiją się na bruku
w kalekich kształtach. Brudny śnieg gruzu zaściela ulice,
jakby ktoś narzucił go w jednym kierunku szeroką szuflą.
Jadąc, próbujemy omijać wyrwy po wybuchach. Jadąc, sły-
szymy jęk metalowych szkieletów budynków, miażdżonych
pod gąsienicami. Wokół pusto. 

Ognie już wygasły i teraz w sine niebo biją z okien tylko
poczerniałe dymy. Silniki pracują miarowo, kiedy przejeż-
dżamy, widząc pojedyncze ściany, będące kiedyś domami,
pod którymi leżą okopcone drzazgi szaf i nagie stelaże mał-
żeńskich łóżek. Czasem hałdy pokrytych kredowym pyłem
cegieł leżą przed nami, a wtedy z chrupotem łamanych ka-
miennych kości wjeżdżamy na barykadę, żeby potem nagle
stoczyć się z niej z gwałtownym przechyłem. 

Para leci z ust. Powietrze smakuje wapnem. Cała kolum-
na wydłuża się, rozjeżdża, oskrzydlając się nawzajem w bo-
jowym szyku, próbując przedzierać się bocznymi uliczkami.
Utrzymujący się przy ziemi dym, jak strącone chmury, prze-
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słania czarne skorupy pancerzy. „Czysto”, „Nikogo” – skrze-
czy plutonowy w słuchawkach dowódcy i wtedy przez laryngo-
fony otrzymujemy rozkaz postoju. „Rozpoznanie terenu”.
Wychodzimy rozprostować nogi, mimo wszystko spogląda-
jąc niepewnie na oczodoły okien w czaszkach budynków bez
dachów i spękane ściany, w których zieją czarne wyrwy. Nie
gasimy silników, motory cicho mruczą, teraz, po wyjściu, tak
odległe, jakby w ogóle ich nie było. Odchodzimy w ruiny.
I wtedy zapada cisza. 

Dym, pył tłumi dźwięki, niebo wygląda tak, jakby zaczy-
nało się zaraz za naderwanymi dachami mieszkalnych blo-
ków, białe obłoki oddechów znikają w zacierającej kontury
szarówce. Jest zimno. Jest cicho. Naprawdę cicho. Pod no-
gami chrzęszczą ceramiczne łupki pokruszonej zastawy
obiadowej. 

Przez ostatnie dni zawsze towarzyszyły nam czerwone
powidoki eksplozji i odległe echa wystrzałów, nawet jeśli
gasły motory maszyn, poboczem przeciskał się zawsze jakiś
gazik dowództwa batalionu albo cysterny z ropą. Ale teraz
nic. Beton i pokręcone węże stali, rozrzucone, potłuczone
naczynia i usypiska cegieł. Duży, ciężki telewizor z wyłażą-
cym z ciemnego wnętrza-brzucha pękiem białych od pyłu
kabli-jelit, z wysadzonym teleskopem. Bezruch. Tylko zim-
ny dym wije się niespiesznie przy ziemi. Nic. Cisza jest ab-
solutna. 

Spoglądamy na siebie i wracamy do wozów. Pod powieka-
mi wykwitają białe kropki światła, ból jak od nakłuć roz-
żarzonych igieł. Dowódca każe nam połknąć kolejną tablet-
kę z IPR-ów. Pył z powietrza osiada głęboko w płucach. Bo-
lą nas głowy. 

Ruszamy. Hurgot silników podnosi się, wibruje wyższym
dźwiękiem. Powstrzymujemy mdłości. Nie słychać nic
oprócz maszyn. Jak w piekle. Pustka wokół jest zupełna. I to
jest jeszcze bardziej przerażające. 
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Kiedy wyjeżdżamy za ostatnie budynki, rozciągamy tyra-
lierę i zwiększamy prędkość. Za nami, okryte dymem, pozo-
stają wymarłe ruiny. 

Dzień piąty

Idziemy na zachód. 
Coraz częściej przecinamy takie peryferia miast. Nigdy

nie podjeżdżamy bliżej, jest rozkaz. Trzymamy się z dala od
centrów. 

Z jednego z nadkruszonych domostw otworzono do nas
ogień. Jechaliśmy w otwarciu. Kule z maszynowej broni za-
kwiliły na grubym poszyciu maszyn jak niegroźne żądła,
a potem, zanim zdążyliśmy zareagować, uniosły się wyżej.
Mamy rannych, ale nie przerywamy marszu. Wieżyczki
dwóch wozów miękko ustawiły się w pozycji, płynąc na żyro-
skopach. Kiedy huknęły strzały, prawie równocześnie, rwa-
ne odrzutem maszyny na chwilę aż stanęły w miejscu. O wła-
zy zagrzechotał grad kamiennych odłamków. Beton bloku
rozprysł się do wtóru potężnych eksplozji, po uliczce pomio-
tło dywanem gruzu. Nie zobaczyliśmy tego, kto otworzył
ogień. 

Dopiero w następnym mieście, betonowej pustyni, widzi-
my żywe stworzenie. Pies jest czarny i ledwo stoi. Kiedy ma-
szyny przed nami nikną między hałdami, zatrzymujemy
wóz. Kapitan długo myśli, a wreszcie wyskakuje po błotniku
i staje na ziemi. 

Łeb zwierzęcia prawie nie ma skóry. Pies stoi, trzęsąc się
na wychudzonych łapach. Ropa wypełnia puste oczodoły
i żółte bąble rozlewają się po obdartym ze skóry pysku. Chy-
ba nie słyszy, inaczej by uciekł. A może nie. Wiemy, na co
czeka. Poparzenia widać też na boku, tam, gdzie skórę napi-
nają cienkie brzytwy żeber. Czarna sierść jest zlepiona bru-
dem i wyłazi plackami. 
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Dowódca długo myśli i spogląda na nas. Silnik chodzi

miarowo. Za nami nikt nie jedzie. Patrzymy na dowódcę

i spoglądamy na siebie. Bolą nas głowy i pod powiekami za-

palają się ognie, jakby ktoś gasił na źrenicy kolejny niedopa-

łek. Dowódca wyciąga RAK-a i przestawia go na ogień poje-

dynczy. 

Długo mierzy. 

Patrzymy na dowódcę. Odwraca wzrok. Strzela. 

Głośnik łączności zewnętrznej w jego hełmofonie musi

odzywać się teraz zgiełkiem zapytań, ale nie widzimy, żeby

coś odpowiadał. Nasze laryngofony też milczą. Wtedy je do-

strzegamy. 

Za krótkim murkiem, złamanym w połowie, półleży

dziecko. Myślimy o tym, czy ślepy pies próbował je bronić.

Wokół nie ma nikogo. Dziecko usiłuje usiąść, a my zastana-

wiamy się, czy mogło usłyszeć strzał. Ze spalonej twarzy od-

chodzą płaty skóry, naga czaszka pozbawiona jest włosów

i widać na niej bąble poparzeń. 

Dziecko nie ma siły, żeby się podnieść. Półsiedząc, wycią-

ga przed siebie dłoń, jak ociemniały szukający oparcia. Jed-

no z ramionek zwisa krzywo i nienaturalnie odkształca się

przy słabych ruchach. 

Dowódca też je dostrzega. Podchodzi. 

Patrzymy na dowódcę. Widzimy jego twarz. 

Długo trwa cisza. A potem strzał. 

Odjeżdżamy, startując nieco zbyt gwałtownie, żeby dogo-

nić kolumnę i wyrównać szyk. Kokpitem kołysze. Bolą nas

głowy i chce nam się rzygać. Powieki obrzmiewają coraz

bardziej i palą jak piekło. 

Echo wystrzału obija się o puste wąwozy poprzekrzywia-

nych ścian. 
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Dzień szósty

Idziemy na zachód. 
Jest późno. Zapada zmrok. Wozy zatankowane, mamy

przerwę. Już od dawna nie widzieliśmy samolotów na nie-
bie. Kokpity są niewygodne i szybko ucieka z nich ciepło.
Próbujemy zasnąć. Próbujemy myśleć. 

O łunach i ruinach, pozostawianych za sobą. O pustym
niebie, niebie milczącym, i coraz twardszej od zimna ziemi.
Chmury są nisko, a kiedy wychodzimy się wysikać, niechęt-
nie rozpinając kombinezony, a później czując, jak wycieka
z nas ciepło, czarne niebo podświetlają czerwone jęzory od-
ległych ogni, które przez całą noc nie gasną, a następnego
wieczoru rozpalają się znowu, w innym miejscu. 

Nie wiemy, co się dzieje i jakie są rozkazy, ale wiemy, co
się stało. Trzecia wojna, wojna ostatnia. Wschód naprzeciw
Zachodu. A więc towarzysz Breżniew wreszcie nacisnął
czerwony guzik. Armagedon. Koniec świata. 

Myślimy o pogłoskach, które na postojach słychać coraz
wyraźniej. O tym, gdzie jedziemy. Myślimy o walkiriach ze-
msty, które w atomowym szale, na stalowych, nie łabędzich
skrzydłach, niosą za naszymi plecami zagładę. Tym razem
tam, gdzie mieszkamy. 

Kiedy zasypiamy, widzimy kule ognia, rozlewające się
nad składającymi się jak pudełka blokami, przetaczające się
po ulicach, które znamy. Asfalt najpierw gotuje się i pęka
bańkami, a potem, podrywany ognistym podmuchem, łusz-
czy się jak nadpalona skóra. Domy w deszczu cegieł kładą
się nagle bezgłośnie, jak podcięte, nad nimi przewala się go-
rący wicher. Dźwięk przychodzi później. Metalowe siatki po-
derwanych płotów płoną i parują, zanim spadną na ziemię. 

Dachy, zwiewane z chwiejących się ścian, jakby te były
z dykty. Wielkie betonowe płyty mieszkań, w których, w jed-
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