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,1 byla takze pusta izba, ktdérej przeznaczenia nie znat nikt — a moze
nie miala go w ogdle, moze byla tylko nauka tajemnicy i tego, jak
nigdy nie przenikniemy wszystkiego bez reszty?”

Antoine de Saint-Exupéry, Twierdza






Droga na zachéd

Dzien pierwszy

Idziemy na zachdd.

Gasienice z metalowym chrzestem dra asfalt, potem na-
gle zgrzyta i maszyny zatrzymuja sie. Czolgi i bewupy stoja
w dtugiej linii, czekajac, az wykoniczony zostanie most pon-
tonowy i mozna bedzie przekroczy¢ Nyse. Motory gasna al-
bo pokastuja basem na jalowym biegu. Czasem poboczem
przejedzie UAZ z informacjami od szeféw batalionéw do
punktéw kontrolnych. Za szybami odbijajacymi brudne nie-
bo mignie czasem mundur czerwonoarmisty. Jest zimno.

Spogladamy na siebie niepewnie, wystawiajac glowy
przez wlazy, stuchawki w helmofonach milczg jak zaklete.
Obowigzuje cisza radiowa. My tez nic nie méwimy, tylko
czasem uSmiechamy sie nerwowo. Dowddca czotgu patrzy
przez lornetke, prébujac zobaczyé, skad ten nieprzewidzia-
ny post6j. Waz T-55 z innych plutonéw naszej kompanii ciag-
nie sie po zakolu zrytej stalg drogi. Pancerze sg tylko troche
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ciemniejsze od burego nieba. Jest zimno, ale pot sptywa po
plecach.

Dowdédca plutonu odejmuje okular lornetki od oczu. Jesz-
cze raz przebiega wzrokiem po skrzynkach na blotniku,
gdzie znajduja sie dodatkowe tasmy do ciezkiego DSzK, kt6-
rego lufa wystaje ponad wiezyczke wozu. Zastanawia sie,
czy zaopatrzono nas we wszystko, od pociskéw do uzupet-
nienia stanéw po dodatkowe granaty dymne. Bije dtonig
o metal wiezyczki, daje znak kierowcy. Szarpie i po chwili po
metalu przechodzi dreszcz uruchomionego silnika. Inne ma-
szyny tez odpalaja motory. Powietrze pachnie palong ropa.
Widzimy jeszcze dyzurnego z organizacji ruchu, jak chora-
giewkami daje znaki do rozpoczecia przeprawy.

Czekamy, az maszyny przed nami ustawia sie w linii. Kie-
dy ruszaja, ostrza gasienic wyrzucaja w goére kawatki asfal-
tu. Kolumna, powoli, zbliza sie do rzeki. Patrzymy na sznur
woz6w pancernych przejezdzajacych po moscie i gingcych
w ciemnoS$ciach drugiego brzegu. Jest zimno. Za nami czar-
ne by czolgdéw tez rozptywaja sie w burej ciemnicy. Mija po-
ludnie. Spogladamy na siebie znowu.

Dojezdzamy do wezta. Dowddca zeskakuje z maszyny
i idzie do rozstawionego na polu namiotu drogowcéw. Wy-
stawiamy glowy. Zomierz przed ptachta salutuje, a wtedy
twarz dowédcy, co widzimy nawet stad, odbija sie w prze-
szklonych wizjerach maski przeciwgazowej. Po chwili oficer
wychodzi. Biala koperta z rozkazami niknie w kieszeni na
piersi jego kombinezonu, w rekach pozostaje plik nowych
map. Kiedy wskakuje do wozu, na btotnikach zostaja gumia-
ste $lady ciezkiej gliny. Kiedy wskakuje do wozu, terkot sil-
nikéw zaglusza narastajace echo nadlatujacych samolotéw.
Zadzieramy gltowy. Ledwo widoczna eskadra naszych mknie
nad horyzontem, na niebie o barwie zimnej kawy z mlekiem
zostaja czarne, klebiaste smugi. Pada rozkaz wydania IPR-6w
z tabletkami i strzykawkami z dolarganem, pakietéw prze-
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ciwchemicznych, osobistych opatrunkéw i identyfikatoréw.
Robi sie zamieszanie. Potem ruszamy.

Przejezdzamy rzeke. Blotnista woda rozbija sie o krawe-
dzie pontondéw. Plutony, ktére juz przeprawily sie na drugi
brzeg, ustawiaja sie w szyku marszowym kompanii. Zanim
zamkniemy wlazy, widzimy jeszcze czarne stupy, poprze-
krzywiane na podmoklym nadbrzezu. Zostawiamy je za so-
ba. Barwy nie widaé, ale beton, widzimy to wszyscy, przeci-
naja wymalowane dwukolorowe pasy. Zamykamy wlazy.

Silniki huczg i nie mozna méwi¢ bez laryngofonéw, wiec
tylko spogladamy na siebie. Ruszamy w roéwnomiernym tem-
pie, z zachowaniem szyku.

Wjezdzamy do piekla.

Dzien drugi

Idziemy na zachéd.

Widzimy, co przed nami zrobito lotnictwo. Po obu stro-
nach oczyszczonego korytarza, daleko, tam, gdzie na hory-
zoncie zazwyczaj wida¢ szpalery drzew, unosza sie dymy
rozwiewane przez wiatr. Droga nie zostata nawet tak bardzo
zniszczona, utrzymujemy réwne tempo.

Jest ciemno, mimo popotudnia. Bure chmury, tak jak
wczoraj, wiszg nisko nad ziemia, szorujg brzuchami po pory-
tych polach. Jedziemy z otwartymi wlazami. Wcze$niej, jesz-
cze nocg, DPS-y zaczely piszczeé wysokim tonem i mrugaé
lampkami, musieliSmy wiec uszczelni¢ wozy i wlaczy¢ filtro-
wanie. Czujniki wreszcie wylaczyly sie i alarm odwotano.
Pézniej urzadzenie odzywalo sie jeszcze kilka razy, ale zaraz
urywato swdj elektroniczny $wiergot. Kapitan batalionu ka-
zal przestawi¢ czuto$¢ sygnalizatora na wieksza podziatke.

Wokoét pusto, tylko huk silnikéw przerywa cisze. Rano
jeszcze jedna eskadra przeciela niebo, ale prawie jej nie wi-
dzieliSmy, tak byta wysoko. Czasem bokiem przemknie jaki$
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UAZ z dowddztwa, skaczac na koleinach i wyzlobieniach
ziemi na poboczu. Wczesniej bewupy z piechota oddality sie
na poludnie. Dowdédca cicho Klat, widzac ich manewr. Zosta-
liSmy sami.

Dojezdzamy do wezta komunikacyjnego. Tu szosa koniczy
sie i trzeba wjecha¢ w pola. Zwalniamy. Dowddca batalionu
zarzadza pietnastominutowy postéj. Nie odchodzimy daleko
od maszyn, sikamy, patrzac w niebo. Po wyjs$ciu z kokpitu
jest zimno. Wzdrygamy sie i spogladamy niepewnie na
siebie. Palimy papierosy. Kto$§ kaszle, kto$, patrzac na do-
wobdce wystajacego z wiezyczkKi i ogladajacego po raz kolej-
ny mapy, pyta cicho, czy styszeliSmy o tym, kogo spotkali
chtopcy z Czechostowacji, od potudnia flankujacy nas swo-
imi batalionami zmechanizowanymi? Machamy reka
i uSmiechamy sie nerwowo. Niebo nad nami jest ciemne i co-
raz bardziej zasnuwa sie brudnym dymem. Cisze przeszywa
huk wrzucanych na bieg silnikéw.

Zmieniamy szyk. Zamiast jecha¢ kolumna, na polach roz-
ciagamy tyraliere. Grudy btota wylatuja w powietrze, kiedy
czolgi koryguja kurs i stopuja na chwile jedna z gasienic.
Trzesie. Lampki DPS-6w milcza jak zaklete, ale i tak co chwi-
le poklepujemy kierowce po ramieniu, zeby na nie zerknat,
a potem, bez stowa kiwajac glowami, przekazujemy wiado-
mos$¢ dalej. Daleko po lewej widaé¢ sznur ciezaréwek mkna-
cych najpierw w tym co my kierunku, a potem odbijajacych
w mgle, tak jak wije sie szosa. Nie liczac nawiewanych dy-
mow, przez caly dzienh nie widaé innego Zrédta ruchu.

Do wieczora jest jeszcze daleko, kiedy dojezdzamy do
Magdeburga. Miasto zostaje po prawej, na péinocy, ale na-
wet stad widaé¢ ognie. Rubinowa poswiata pod$wietla skie-
bione niebo, dymy bijace w chmury sg ttuste i czarne. Kiedy
wylaczamy silniki, robigc przerwe na tankowanie, z oddali
stychaé pogtos urywanej kanonady, a czasem basowe mruk-
niecie pojedynczej eksplozji. Ruszamy dalej, przed noca mu-
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simy jeszcze dotrzeé do wytyczonego punktu. Oficer prowa-
dzacy przerwat cisze radiowa i nadat kod potwierdzajacy
wytyczne marszruty.

Jest p6ézny wieczér, kiedy widzimy ich po raz pierwszy.
Trzy wozy bojowe ida szybkim kursem na péinocny zachdd,
wykorzystujac nitke niezniszczonej drogi. Dowédca blyska-
wicznie wydaje rozkazy. Inne zalogi tez juz ich dostrzegly.
Znikamy we wnetrzu wozu. Zatrzymujemy sie, zeby utatwié
celowanie. Maszyna kotysze, sztywno i krétko. Dow6dca ob-
serwuje przez lornetke ledwo widoczne cienie. ,Przeciwpan-
cerny”, komenderuje. Styszymy sttumiony huk wystrzatu in-
nego wozu. Nie stychaé, zeby kto§ odpowiadat ogniem. Do-
wodca nie zwraca na to uwagi. Ustawia dalmierz. Pal.

Wnetrzem poteznie szarpie i od huku przez chwile bole$-
nie piszczy nam w uszach. Momentalnie w calym wnetrzu
$mierdzi palonym prochem. Pusta tuska wysuwa sie z la-
downicy. Chcemy popatrzeé, czy dostat. Stychaé jeszcze je-
den wystrzat. Kwiaty ognia wybuchaja wolno na linii hory-
zontu. Wozéw pancernych juz nie widaé, nie dostrzegamy
jednak tez zadnego wraku. Ciekawe, czy zawiadomia swoich
o naszym potozeniu. Ciekawe, czy maja jeszcze kogo zawia-
damiaé. Podejmujemy przerwang jazde. Motory znowu war-
cza, jak czarne psy przy wjezdzie do piekla.

Kiedy przejezdzamy obok wyrwanych w polu i asfalcie le-
jow, wiatr nad ziemig rozwiewa kolejne duchy z sinosiwych
dymoéw.

Dzien trzeci

Idziemy na zachdd.

DPS w naszym wozie zapalat sie coraz czesciej, wiec do-
wobdca wreszcie kazat go wylaczyé. ,, Zepsuty”. PokiwaliSmy
glowami, niepewnie popatrujac na siebie. Po dlugiej jezdzie
w burej szaréwce, ktéra teraz utrzymuje sie przez caly

Droga na zachod | 13



dzien, kazal nam wzigé po tabletce z IPR-6w. OtworzyliSmy
wiazy. Kiedy czekali$my, by wyréwnaé szyk, dlugo przez lor-
netke obserwowal horyzont.

Tam, gdzie mozna, jedziemy drogami. Czasem asfalt jest
zerwany i poryty na dlugosci wielu kilometréw, a wtedy zjez-
dzamy w pola i je$li mozna, rozciaggamy szyk. Przejezdzajac
przez wyburzona, zgruchotang wybuchami bomb wies,
mijamy maly zagajnik, w ktérym kikuty drzew sa potamane
i wypalone do czarnej sadzy, jakby w polu kto$ zatknat gru-
be i krétkie pale.

Coraz czeSciej dostrzegamy ognie na linii horyzontu. Cza-
sem zmieniamy kurs i omijamy je szerokim tukiem, a wtedy
widaé tylko wielkie tuby dymu, jak nieruchome filary, bijace
w brudne niebo. Czasem nie zmieniamy marszruty. Luny
chorobliwie pomaranczowym $wiattem podpalaja wtedy ho-
ryzont, niebezpiecznie blisko, a potem znikaja za nami, do
wtéru jazgotu silnikéw.

Jest zimno. Kiedy kolumna zatrzymuje sie na postdj, pra-
wie nie rozpinamy czarnych kombinezonéw. Wtosy pod helmo-
fonami lepig sie do skéry, ale kiedy wychodzimy, majac chwi-
le przerwy, chtéd momentalnie wkrada sie pod zamki. Pod-
czas jednego z postojéw, ktéry zrobiliSmy na opustoszatym
posterunku, nielicznych, bo rozkaz utrzymania tempa jest
wyrazny, styszymy, jak nagle cos$ tupie ghucho, raz i drugi, ale
nic nie wida¢. Chodzac pomiedzy maszynami, pod pode-
szwami butéw czujemy ucisk rozrzuconych w nieladzie ka-
rabinowych tusek. A potem, kiedy juz dojadamy konserwy
i wsiadamy do maszyn, dopiero wtedy, po prawej nagle wy-
kwitaja dwa piéropusze dymu. Jeden z nich rozbtyska zaraz
w ciszy jasnymi iskierkami i prosty stup placze sie w rozto-
zysta korone siwych klebéw dymu i ognia. Dopiero wtedy
stychaé odlegle eksplozje.

Ruszamy, roztracajac zastawiajace droge wypalone wraki
wojskowych samochodéw. Ciemne okna budynkéw strazni-
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czych maja wybite szyby i sa okopcone. A kiedy wyjezdzamy
juz za chroniace nas dotad zabudowania, widzimy ich.

Zwalniamy. I tak nie mozna poruszaé sie szybciej, cala
kompania, wedtug rozkazéw, ma na tym odcinku nie zjezdzaé
z szosy. Jeden z naszych, saper, z doczepionym tralem, jedzie
wolno na przedzie i oczyszcza droge. Co jaki$ czas stychaé
tapniecie rozjezdzanej miny. Zatrzymujemy sie i czekamy.

Stoja w polu, na ziemi niczyjej. Za plecami, juz tylko dy-
migc, dopala sie pusta skorupa czolgu. Widzieli§my ja juz
wczes$niej. Jeden z naszych.

Stoja we trdjke. Dowddca najpierw dilugo patrzy przez
lornetke, a potem, lamiac cisze radiows, przez chwile méwi
co$ do laryngofonu przelgczonego na kanal zewnetrzny.
Spogladamy na siebie. Bez lornetki nie wida¢ wyraznie
ksztaltéw na tle dymu. Ci przed nami tez wysuwaja sie z ma-
szyny, a po chwili ich DSzK obraca sie plynnie na wiezyczce
i zaczyna strzelaé. Mimo hetmofonéw, wyraznie stychaé me-
taliczny jazgot.

Ziemia pod ich stopami gotuje sie, ale stoja dalej. Kiedy
ogien cichnie, dowddca jest blady. Trzy postacie odwracajg
sie i odchodza, znikajac za wrakiem.

To choroba, tak sie dzieje, kiedy spadng bomby, szepcze
dowddca, jakby méwit do siebie. Choroba... MyS$limy o ich
niewyraznym ksztalcie. Spogladajac na siebie, kiwamy nie-
pewnie glowami.

Od przodu stychaé coraz rzadsze pieklo wybuchéw. Trat
czysci droge. Kolumna rusza dalej.

Dzien czwarty

Idziemy na zachdd.
Styszac huk silnikéw, myslimy o pogloskach, o ktérych
moéwi sie na postojach. Wjezdzamy w glab piekta.
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Robi sie coraz zimniej, juz prawie nie wychodzimy z wozéw.
Coraz czeSciej mijamy na swojej drodze ruiny budynkéw.
Najpierw wypalone wsie, droznice kolejowe na przejazdach
z potrzaskanymi szlabanami, z odksztalconymi szynami, po
ktérych nie przejedzie juz zaden pociag. Przepompownie
z roztupanymi betonowymi czerepami dachéw, gdzie metna
woda rozlewa sie po gruzach. Stare opustoszate patace,
w ktérych podmuch odleglego wybuchu wybil wszystkie
szyby na jednej ze Scian, nieme okna w ocalalym budynku
stajni odbijaja niskie niebo i czarng ziemie. Daleko, nieregu-
larnie, grzmia wybuchy. Omijajac wezty drég zaznaczone na
mapach, z daleka widzimy krwiste luny pozaréw. Potem po
raz pierwszy wjezdzamy do miasta.

Dowddca kaze jechaé na przyrzady, w pelnym zamknie-
ciu, bojac sie snajperéw. Ale na spotkanie nie wychodzi nam
nikt. Otwieramy wlazy. Jedziemy. Patrzymy.

Pogiete zelazne przypory, nadtopione, wija sie na bruku
w kalekich ksztaltach. Brudny $nieg gruzu za$ciela ulice,
jakby kto$ narzucit go w jednym kierunku szeroka szufla.
Jadac, prébujemy omija¢ wyrwy po wybuchach. Jadac, sty-
szymy jek metalowych szkieletéw budynkéw, miazdzonych
pod gasienicami. Wokoét pusto.

Ognie juz wygastly i teraz w sine niebo bija z okien tylko
poczerniate dymy. Silniki pracuja miarowo, kiedy przejez-
dzamy, widzac pojedyncze $ciany, bedace kiedy$ domami,
pod ktérymi leza okopcone drzazgi szaf i nagie stelaze mal-
zenskich 16zek. Czasem haldy pokrytych kredowym pylem
cegiel leza przed nami, a wtedy z chrupotem tfamanych ka-
miennych ko$ci wjezdzamy na barykade, zeby potem nagle
stoczy¢ sie z niej z gwaltownym przechytem.

Para leci z ust. Powietrze smakuje wapnem. Cata kolum-
na wydtuza sie, rozjezdza, oskrzydlajac sie nawzajem w bo-
jowym szyku, prébujac przedzieraé sie bocznymi uliczkami.
Utrzymujacy sie przy ziemi dym, jak stracone chmury, prze-
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stania czarne skorupy pancerzy. ,,Czysto”, ,Nikogo” - skrze-
czy plutonowy w stuchawkach dowo6dcy i wtedy przez laryngo-
fony otrzymujemy rozkaz postoju. ,Rozpoznanie terenu”.
Wychodzimy rozprostowaé nogi, mimo wszystko spoglada-
jac niepewnie na oczodoly okien w czaszkach budynkéw bez
dachéw i spekane $ciany, w ktérych zieja czarne wyrwy. Nie
gasimy silnikéw, motory cicho mrucza, teraz, po wyj$ciu, tak
odlegle, jakby w ogéle ich nie bylo. Odchodzimy w ruiny.
I wtedy zapada cisza.

Dym, pyt tlumi dzwieki, niebo wyglada tak, jakby zaczy-
nalo sie zaraz za naderwanymi dachami mieszkalnych blo-
koéw, biale obtoki oddechéw znikaja w zacierajacej kontury
szaréwce. Jest zimno. Jest cicho. Naprawde cicho. Pod no-
gami chrzeszcza ceramiczne tlupki pokruszonej zastawy
obiadowe;j.

Przez ostatnie dni zawsze towarzyszyly nam czerwone
powidoki eksplozji i odlegle echa wystrzaléw, nawet jesli
gasly motory maszyn, poboczem przeciskat sie zawsze jaki$
gazik dowo6dztwa batalionu albo cysterny z ropa. Ale teraz
nic. Beton i pokrecone weze stali, rozrzucone, pottuczone
naczynia i usypiska cegiel. Duzy, ciezki telewizor z wytaza-
cym z ciemnego wnetrza-brzucha pekiem biatych od pylu
kabli-jelit, z wysadzonym teleskopem. Bezruch. Tylko zim-
ny dym wije sie niespiesznie przy ziemi. Nic. Cisza jest ab-
solutna.

Spogladamy na siebie i wracamy do wozéw. Pod powieka-
mi wykwitaja biate kropki $wiatta, bdl jak od naklué roz-
zarzonych igiel. Dowddca kaze nam potkngé kolejna tablet-
ke z IPR-6w. Pyt z powietrza osiada gteboko w ptucach. Bo-
la nas gltowy.

Ruszamy. Hurgot silnikéw podnosi sie, wibruje wyzszym
dzwiekiem. Powstrzymujemy mdtosci. Nie stychaé nic
oprécz maszyn. Jak w piekle. Pustka wokot jest zupelna. I to
jest jeszcze bardziej przerazajace.
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Kiedy wyjezdzamy za ostatnie budynki, rozciggamy tyra-
liere i zwiekszamy predko$é. Za nami, okryte dymem, pozo-
staja wymarte ruiny.

Dzien piaty

Idziemy na zachod.

Coraz czeSciej przecinamy takie peryferia miast. Nigdy
nie podjezdzamy blizej, jest rozkaz. Trzymamy sie z dala od
centréw.

Z jednego z nadkruszonych domostw otworzono do nas
ogien. JechaliSmy w otwarciu. Kule z maszynowej broni za-
kwililty na grubym poszyciu maszyn jak niegroZne Zzadla,
a potem, zanim zdazyliSmy zareagowadé, uniosly sie wyzej.
Mamy rannych, ale nie przerywamy marszu. Wiezyczki
dwoch wozéw miekko ustawity sie w pozycji, plynac na zyro-
skopach. Kiedy huknely strzaty, prawie réwnocze$nie, rwa-
ne odrzutem maszyny na chwile az stanely w miejscu. O wla-
zy zagrzechotal grad kamiennych odlamkéw. Beton bloku
rozpryst sie do wtéru poteznych eksplozji, po uliczce pomio-
tto dywanem gruzu. Nie zobaczyliSmy tego, kto otworzyt
ogien.

Dopiero w nastepnym mieScie, betonowej pustyni, widzi-
my zywe stworzenie. Pies jest czarny i ledwo stoi. Kiedy ma-
szyny przed nami nikng miedzy haldami, zatrzymujemy
woz. Kapitan dlugo mysli, a wreszcie wyskakuje po btotniku
i staje na ziemi.

Leb zwierzecia prawie nie ma skory. Pies stoi, trzesac sie
na wychudzonych lapach. Ropa wypelnia puste oczodoty
i z6tte bable rozlewaja sie po obdartym ze skoéry pysku. Chy-
ba nie slyszy, inaczej by uciekl. A moze nie. Wiemy, na co
czeka. Poparzenia widaé tez na boku, tam, gdzie skére napi-
naja cienkie brzytwy zeber. Czarna siersc jest zlepiona bru-
dem i wytazi plackami.
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Dowddca dlugo mysli i spoglada na nas. Silnik chodzi
miarowo. Za nami nikt nie jedzie. Patrzymy na dowddce
i spogladamy na siebie. Bola nas glowy i pod powiekami za-
palaja sie ognie, jakby kto$ gasit na Zrenicy kolejny niedopa-
lek. Dowo6dca wycigga RAK-a i przestawia go na ogien poje-
dynczy.

Dlugo mierzy.

Patrzymy na dowddce. Odwraca wzrok. Strzela.

Glosénik tgcznosci zewnetrznej w jego helmofonie musi
odzywad sie teraz zgietkiem zapytan, ale nie widzimy, zeby
co$ odpowiadal. Nasze laryngofony tez milczg. Wtedy je do-
strzegamy.

Za krétkim murkiem, zlamanym w potowie, poéllezy
dziecko. MySlimy o tym, czy Slepy pies probowatl je bronic.
Wokét nie ma nikogo. Dziecko usituje usia$é, a my zastana-
wiamy sie, czy moglo uslyszeé strzal. Ze spalonej twarzy od-
chodza platy skéry, naga czaszka pozbawiona jest wloséw
i wida¢ na niej bable poparzen.

Dziecko nie ma sily, zeby sie podniesé. Pétsiedzac, wycia-
ga przed siebie dton, jak ociemnialy szukajacy oparcia. Jed-
no z ramionek zwisa krzywo i nienaturalnie odksztalca sie
przy stabych ruchach.

Dowddca tez je dostrzega. Podchodzi.

Patrzymy na dowddce. Widzimy jego twarz.

Dtugo trwa cisza. A potem strzat.

Odjezdzamy, startujac nieco zbyt gwaltownie, zeby dogo-
ni¢ kolumne i wyréwnaé szyk. Kokpitem kolysze. Bola nas
glowy i chce nam sie rzygac¢. Powieki obrzmiewaja coraz
bardziej i pala jak piekto.

Echo wystrzatu obija sie o puste wawozy poprzekrzywia-
nych $cian.

Droga na zachod | 19



Dzien szosty

Idziemy na zachéd.

Jest pézno. Zapada zmrok. Wozy zatankowane, mamy
przerwe. Juz od dawna nie widzieliSmy samolotéw na nie-
bie. Kokpity sa niewygodne i szybko ucieka z nich ciepto.
Prébujemy zasngé. Prébujemy mysleé.

O tunach i ruinach, pozostawianych za sobg. O pustym
niebie, niebie milczacym, i coraz twardszej od zimna ziemi.
Chmury sa nisko, a kiedy wychodzimy sie wysikaé, niechet-
nie rozpinajac kombinezony, a p6Zniej czujac, jak wycieka
z nas ciepto, czarne niebo podswietlaja czerwone jezory od-
leglych ogni, ktére przez cala noc nie gasna, a nastepnego
wieczoru rozpalaja sie znowu, w innym miejscu.

Nie wiemy, co sie dzieje i jakie sg rozkazy, ale wiemy, co
sie stato. Trzecia wojna, wojna ostatnia. Wschdéd naprzeciw
Zachodu. A wiec towarzysz Brezniew wreszcie nacisngt
czerwony guzik. Armagedon. Koniec $wiata.

Myslimy o pogltoskach, ktére na postojach stychac coraz
wyrazniej. O tym, gdzie jedziemy. Myslimy o walkiriach ze-
msty, ktére w atomowym szale, na stalowych, nie tabedzich
skrzydtach, niosg za naszymi plecami zaglade. Tym razem
tam, gdzie mieszkamy.

Kiedy zasypiamy, widzimy kule ognia, rozlewajace sie
nad skladajacymi sie jak pudelka blokami, przetaczajace sie
po ulicach, ktére znamy. Asfalt najpierw gotuje sie i peka
bafikkami, a potem, podrywany ognistym podmuchem, tusz-
czy sie jak nadpalona skéra. Domy w deszczu cegiel kladg
sie nagle bezglto$nie, jak podciete, nad nimi przewala sie go-
racy wicher. Dzwiek przychodzi pézniej. Metalowe siatki po-
derwanych plotéw ptong i paruja, zanim spadng na ziemie.

Dachy, zwiewane z chwiejacych sie Scian, jakby te byly
z dykty. Wielkie betonowe ptyty mieszkan, w ktérych, w jed-
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